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resumo  
intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem 
recreativa. 
Palavras-chave: cultura visual, recreação, imagem, técnica, estética, postal ilustrado 
  
 Compreendendo a cultura visual contemporânea como resultante do jogo vivido entre as 
condições socioeconómicas, os avanços tecnológicos e as operações artísticas ao longo dos últimos 
dois séculos, perguntamo-nos: Quais as relações entre a imagem, a palavra e o real daí decorrentes? 
Quais as ligações entre os diferentes dispositivos do atual contexto mediático?  Como caraterizar a 
interação entre as operações artísticas, o comércio social de imagens e os valores fundadores da 
instituição estética (arte/não arte, high/low, autor/espetador, original/cópia...)? Esta problemática 
encontra uma direção mais precisa na análise das imagens e dos usos do postal ilustrado ao longo das 
três primeiras décadas do séc. XX e dos anos 80, 90 e 2000 e ainda na recoleção das apropriações 
artísticas deste média, inseparável do advento da fotografia e da instalação de uma rede postal de 
comunicação mundial. 
 Consideramos que, embora o arquivo científico em torno da iconografia coletiva se torne 
progressivamente extenso, nomeadamente com a afirmação de domínios epistemológicos que vão da 
sociologia do imaginário aos visual cultural studies, para apenas citar dois recentes exemplos, este não 
dispensa e pelo contrário torna premente uma persistente revisão da teoria da imagem, que tenha em 
conta diferentes aspetos do processo de tecnologização da mesma, iniciado no séc. XIX com a 
fotografia e o cinema, e que prossegue hoje com as realidades digitais e os ambientes virtuais da Web 
2.0.... A revisão deste trajeto é elaborada no nosso estudo a partir das ideias de recreação e de 
remediação. A imagem recreativa corresponde a uma conceção paradoxal da imagem e da técnica 
enquanto entidades que seriam, por um lado, vocacionadas para “uma sensibilidade puxada à 
manivela”, retomando a expressiva fórmula de Moisés de Lemos Martins (2011), através de formas de 
alienação e de automatização, e por outro lado, favoráveis ao exercício da experiência e à afirmação da 
condição histórica, através de táticas de reinvenção, de rearranjo e de conserto. A noção de 
remediação, terminologia sugerida por Bolter & Grusin (2000) pressupõe um entendimento do 
complexo mediático contemporâneo enquanto um todo interdependente, unido por relações de 
colaboração e de hibridação não cronológicas, que entra em rutura com o linear esquema sequencial 
que distingue novos e velhos média. Uma cultura atravessada por táticas de recreação e de 
remediação é ainda, como o entreviu o visionário pensamento de Walter Benjamin (1991, 1992), uma 
cultura onde se instabilizaram as fronteiras entre as posições de autor e de espetador, os estatutos de 
original e de cópia, de high e de low, categorias artificiais de caráter normativo que se destinariam a 
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legitimar o discurso da instituição estética, mas que se manteriam ausentes no âmbito da nossa 
travessia espontânea e quotidiana de polimórficas atmosferas visuais e que seriam, de resto, alvo das 
mais heterogéneas derisões artísticas, paradoxalmente hoje assimiladas por essa mesma instituição 
estética. O postal ilustrado, outrora protagonista das exposições universais, hoje omnipresente nos 
grandes centros policulturais de arte moderna e contemporânea – nas suas lojas, nas suas salas e nos 
seus espaços de ócio, como cafetarias, bares e restaurantes – insere-se na nossa problemática  de 
modo especialmente pertinente: objeto entre a arte e o comércio, com imagens e palavras, veículo da 
fotografia e parente próximo do cinema, o postal presta-se tanto à exploração de uma estereotipia dos 
afetos como se oferece às artimanhas, aos truques e às montagens dos seus usuários. Não obstante o 
mal-estar generalizado que paira sobre as ideias de cultura,  de imagem e de arte desde o início do 
séc. XX com a crítica às indústrias culturais até à atualidade com os ataques à sociedade do 
espetáculo de Guy Debord e à sociedade do simulacro de Jean Baudrillard, propomo-nos seguir a 
simples mas trabalhosa máxima proposta por Michel Maffesoli (1998) de “dire oui à la vie”, mapeando 
os intervalos de ação, os fragmentos de experiência e os pedaços de história coletados pelos mais 
conhecidos e mais anónimos, pelos mais excepcionais e pelos mais banais recreadores da imagem e 
refazedores do real.  
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résumé 
intermittences dans la culture visuelle contemporaine : la carte postale illustrée et 
l’image récréative 
mots-clés : culture visuelle, récréation, image, technique, esthétique, carte postale 
  
 
La culture visuelle contemporaine ne peut pas être comprise sans avoir à l’esprit l’enjeu entre 
les conditions socio-économiques, les avancées technologiques et les opérations artistiques au cours 
des deux derniers siècles. C’est en considérant cet enjeu, qu’on s’interroge: Quels sont les rapports 
entre l'image technique, la parole et le réel? Quels sont les liens entre les différents dispositifs qui 
composent l’ensemble médiatique actuel? Comment peut-on décrire l'interaction entre les opérations 
de l’art, le commerce social des images et les valeurs fondatrices de l’institution esthétique (art / pas 
de l'art, haut / bas, auteur / récepteur, original / copie ...)? Ce questionnement prend une direction 
plus précise, par le biais de l’étude des images et des usages de la carte postale illustrée au cours des 
trois premières décennies du XXème siècle et des années 80, 90 et 2000. Concomitante à l'avènement 
de la photographie et à l’émergence d'un réseau postal de communication mondiale, la carte postale 
illustrée sera également analysée à partir d’une recollection de ses  appropriations artistiques.   
Malgré l’étendue de l’archive scientifique dédiée à l'iconographie collective, notamment 
concernant des champs épistémologiques tels que la sociologie de l'imaginaire et les visual cultural 
studies, pour ne citer que deux exemples récents, il est à notre avis fort nécessaire de relire la théorie 
de l'image, tout en tenant compte des différents aspects du processus d’appareillement technique de 
l’image, qui s’ébauche au cours du siècle. XIX avec la photographie et le cinéma, et qui se poursuit 
aujourd'hui avec les réalités virtuelles et les ambiances numériques de la Web 2.0 ... La présente étude 
considère ce trajet à partir de deux notions fondamentales : l’idée de récréation et la conception de 
remédiation. L'image récréative traduit la reconnaissance de la nature paradoxale de l’image et de la 
technique : celles-ci seraient, d’une part, des entités douées d’”une sensibilité tirée à la manivelle” 
(Moisés Martins Lemos , 2011), qui se manifesterait sous les formes de l'aliénation et de 
l'automatisation ; d'autre part, l’image et la technique, une fois appropriées par des tactiques de 
réinvention, de recomposition et de réparation, deviendraient des  instances favorables à l'expérience et 
à l'affirmation de notre condition historique. À son tour, la notion de remédiation, terminologie suggérée 
par Bolter et Grusin (2000), présuppose une affirmation de l’interdépendance des medias 
contemporains ; ceux-ci seraient un ensemble solidaire uni par des liens de collaboration non 
chronologiques, contraires au schéma séquentiel qui oppose les nouveaux aux vieux médias. Une 
culture traversée par la récréation et la remédiation est également, comme l’a constaté l’œuvre 
visionnaire de Walter Benjamin (1991, 1992), une culture où se troublent les frontières entre les statuts 
de l'auteur et du récepteur, de l’originel et de la copie, de l’high et du low, statuts normatifs artificiels 
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destinés à légitimer le discours de l'institution esthétique. Absentes de notre traversée quotidienne et 
spontanée de la polymorphie des ambiances visuelles, les dichotomies mentionnées seraient l’objet de 
nombreuses dérisions artistiques, aujourd'hui paradoxalement assimilées par l’institution esthétique. La 
carte postale, autrefois protagoniste des grandes expositions universelles, et aujourd'hui omniprésente 
dans les espaces polyculturelles de l'art moderne et contemporain - dans leurs magasins, leurs salles 
d’exposition et leurs aires de loisir tels que les cafés, bars et restaurants -, revêt un intérêt particulier 
pour l’approfondissement de ce débat: objet entre l’art et le commerce, avec des images et des mots, 
vecteur de diffusion de la photographie et proche du cinéma, la carte postale illustrée se prête tantôt à 
l'exploration d'une stéréotypie d’affects tantôt à la concertation d’astuces et de ruses, à 
l’expérimentation de truquages et de montages de la part de ses utilisateurs. Nonobstant le malaise 
général qui pèse sur les idées de culture, d'art et d'image, depuis le début du XXème siècle avec les 
critiques qui visaient les industries culturelles, jusqu’à nos jours avec les attaques contre la société du 
spectacle de Guy Debord (2006) et la société du simulacre de Jean Baudrillard (1988), nous acceptons 
de suivre la maxime simple mais laborieuse proposée par Michel Maffesoli (1998) de “dire oui à la vie", 
en cartographiant les intervalles d'action, les fragments d'expérience et les morceaux d'histoire 
collectés par les plus connus et les plus anonymes, les plus rares et les plus banaux recréateurs de 
l’image et refaiseurs  du réel. 
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abstract 
intermittences in the contemporary visual culture: the picture postcard and the 
recreative image 
Keywords: visual culture, recreation, image, technique, aesthetics, picture postcard 
 
 Understanding contemporary visual culture as a result of the game between socio-economic 
conditions, technological advances and artistic operations over the past two centuries, we ask 
ourselves: What are the relationships between image, word and the reality? What are the connections 
between different devices of the current media context? and the interaction between operations artistic, 
images’ social commerce and the founding values of the aesthetic institution (art / non art, high / low, 
author / viewer, original / copy ...)? This broad issue finds a more accurate direction in the analysis of 
images and uses of the postcard over the first three decades of the century XX and 80, 90 and 2000 
and also in the recollection of this artistic media appropriation, inseparable from the advent of 
photography and installation of a network of world postal communication.  
 We believe that, although the scientific archive about the collective iconography progressively 
becomes more extensive, particularly with the affirmation of epistemological fields ranging from 
sociology of the imaginary to the visual cultural studies, just to mention two recent examples, this does 
not make it unnecessary, on the contrary, it makes it urgent to persistently review the theory of the 
image, which takes into account different aspects of the same technologization process, started in the 
century XIX with photography and film, and which continues today with the realities of digital and virtual 
environments web 2.0 ... The review of this path is drawn in our study with the support of the notions of 
recreation and remediation. The recreational image corresponds to a paradoxical conception of image 
and technique as entities that would be, on the one hand, aimed at "a sensitivity pulled by the crank," 
retaking the expressive formula of Moisés de Lemos Martins (2011), through forms of alienation and 
automation and, on the other hand, the favourable to the exercise of experience and the affirmation of 
the historical condition, through reinvention, rearrangement and repair tactics. The notion of 
remediation, terminology suggested by Bolter & Grusin (2000), requires an understanding of the 
complex contemporary media as an interdependent whole, united by non-chronological relationships of 
collaboration and hybridization, which rupture with the linear sequential scheme that distinguishes new 
and old media. A culture crossed by recreation and remediation tactics is also, as the visionary thought 
of Walter Benjamin (1991, 1992) glimpsed, a culture where the boundaries between the positions of 
author and viewer, the status of original and copy and high and low have been weakened, artificial 
normative categories that were intended to legitimize the discourse of aesthetic institution, but which 
would remain absent within our daily and spontaneous route of polymorphic visual atmospheres and 
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would be, moreover, object of the most heterogeneous artistic derisions, paradoxically today assimilated 
by that aesthetics institution. The picture postcard, once the protagonist of universal expositions, today 
ubiquitous in major policultural centres of modern and contemporary art - in its stores, in their 
classrooms and in their leisure spaces, such as coffee shops, bars and restaurants - fits our problem in 
a very particular way: object between art and commerce, with pictures and words, photography vehicle, 
close relative of cinema, the postal lends itself both to the exploration of a stereotypy of affects and it 
also offers to tricks, the tricks and the assemblies of its users. Nevertheless the general malaise that 
hangs over the ideas of culture, art and picture from the beginning of the XX century with the critic to 
the cultural industries up to the present day with the attacks to the society of the spectacle of Guy 
Debord and the society of the simulacrum of Jean Baudrillard, we propose the following simple and 
laborious maximum suggested by Michel Maffesoli (1998), "dire oui à la vie", mapping the intervals of 
action, the fragments of experience and the pieces of history collected by the best known and most 
anonymous, for the most exceptional and the most banal recreators of the image and the remakers of 
the real. 
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prelúdios 
 
   
prelúdios !
notas introdutórias 
 
O trabalho (...) tem três níveis: um musical, o da sua composição, 
 um arquitectónico, o da sua construção, e por fim, um têxtil, o da sua tecelagem. 
Walter Benjamin1 
 
 Não poderíamos deixar de começar sem dar conta da condição de quem procura, fora do tom, 
reproduzir uma música arranhada, que foge do ouvido a cada passo, da qual só se sabe cantarolar 
partes, mas que insiste em repetir, em ensaiar. Uma música intermitente. Pois na metáfora da 
composição, sugerida por Walter Benjamin citado em epígrafe, encontramos também um reflexo do 
estado de destoo das muitas perguntas que lançaram o presente trabalho. É, contudo, afinação e 
acuidade que a tradição científica exige às notas introdutórias que se seguem. Procuraremos então 
responder à prova, sem grandes desvios nem grandes efeitos. 
Reconhecendo a cultura visual contemporânea como resultante do processo de dinamização 
do comércio de imagens, desencadeado com o advento da fotografia e intensificado até ao séc.XXI em 
função de conjunturas socioeconómicas, tecnológicas e artísticas particulares, perguntamo-nos de que 
modo este processo determina as relações entre a imagem e o real, entre a iconografia quotidiana e os 
seus consumidores, entre os ditos novos e velhos média, assim como entre o artista e a instituição 
estética. Interrogámo-nos ainda qual o papel do postal ilustrado neste contexto.   
 Entendemos a cultura visual contemporânea como o conjunto heterogéneo de experiências 
resultantes da circulação quotidiana de imagens, tornada possível a partir do séc.XIX, e cuja complexa 
fisionomia tem sido em permanência condicionada pala variação da conjuntura social e económica 
(dos processos de industrialização e de globalização aos conflitos mundiais), pelo desenvolvimento e 
interação de média como a fotografia, o cinema, a televisão, o vídeo, o digital e a Internet, e pelo 
arquivo de operações artísticas constituído ao longo dos últimos dois séculos (sujeito aos processos de 
institucionalização que lhe são inerentes). Não pretendemos, através da convocação da cultura, dar 
harmonia ao que só existe sob a forma do caos, retomando a expressão de Moisés de Lemos Martins 
(2011), e ainda menos naturalizar a relação regulada entre o sujeito e a cacofonia de imagens que o 
rodeiam na contemporaneidade (Bragança de Miranda, 2007). Desejamos, sim, reportar-nos ao 
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 Walter Benjamin (2004:25). 
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processo de profundas transformações na partilha do visível que foi encetado há cerca de 200 anos no 
Ocidente moderno, com a revolução industrial e o desenvolvimento de máquinas óticas como a 
fotografia e de média de massas como o cinema, e que culmina hoje com o atual mercado global e as 
tecnologias digitais da imagem e da comunicação. Partimos, enfim, da hipótese de que a cultura visual 
contemporânea resulta de um conjunto de processos de fratura, de natureza socioeconómica, 
tecnológica, e artística, ocorridos entre o final do séc. XIX e a atualidade, cujo impacto se faz sentir ao 
nível da saturação do regime representativo da imagem, da progressiva dissolução das linhas de 
demarcação entre novos e velhos média, do desgaste das categorias axiológicas da instituição estética 
(arte e não arte, high e low, autor e espetador/consumidor/fruidor, original e cópia) e de um conjunto 
de perturbações sensoriais, afetivas, e mnemónicas na experiência visual quotidiana que seriam 
acompanhadas por táticas de reuso, de reapropriação, e de micro-narração. 
 O estudo desta primeira hipótese de trabalho haveria de rapidamente envolver-nos na 
atmosfera de crise que ensombra as ideias de cultura, de contemporaneidade, e de imagem, um 
ambiente de pessimismo tão manifesto nos discursos científicos como difuso nas operações artísticas 
e até no mais corrente comércio de imagens e de ideias em que participamos quotidianamente... Basta 
ir ao cinema ou ver televisão para assistir a Lisbon Story (1994) de Wim Wenders e aí ver as ruínas do 
cinema Paris, ouvir dizer que as imagens já não mostram o mundo mas o vendem, ou conhecer o 
melancólico projeto de uma biblioteca de imagens nunca vistas 2 . O postal ilustrado, objeto que 
atravessa o primeiro plano deste filme, é, à semelhança de muitos outros média e de outros inúmeros 
itens visuais, parte de um tal contexto. É-o, contudo, de um modo muito particular. Por um lado, ele faz 
parte das circunstâncias da experiência visual quotidiana que, pela sua banalidade, irrompem no dia-a-
dia quase impercetivelmente: na grande loja de imagens versada por Charles Baudelaire (1968), o 
postal ilustrado junta-se aos olhares mais imediatos, mais minúsculos e menos pensados, às vivências 
visuais mais diretas, mais marginalizadas e menos refletidas. Trata-se, enfim, de um objeto pobre, no 
melhor sentido que Walter Benjamin (1991) pôde dar a esta ideia. Por outro lado, com a sua 
emergência ligada ao aparecimento da fotografia, e à instalação de uma rede planetária de 
                                                
2
 Ver atlas ii . Reproduzimos aqui, pela sua simetria com o referido sentimento de crise que rodearia a experiência visual contemporânea, o discurso do 
personagem Friedrich Monroe, o realizador acometido de desânimo, que nas ruínas do cinema Paris falaria assim ao seu amigo e engenheiro de som, 
Winter:  
“Images are no longer what they used to be, they can’t be trusted anymore. (…) When we grew up, images were telling stories and showing things, now 
they’re all into selling stories and things. (…) They don’t even know how to show anything anymore. (…) Images are selling out the world, Winter, and at a 
big discount! When I came to Lisbon to make this little film, I thought I could beat the drift. (…) I really love this city, Lisboa! And most of the time I really 
saw it… in front of my eyes. But pointing a camera is like pointing a gun. And each time I pointed it, it felt like life was drained out of things. (…) It was 
becoming unbearable. (…) That’s when I called you for help. And for a while I lived with the illusion that sound could save the day, that your mics could pull 
my images out of darkness. But it’s hopeless. (…) There is a way, Winter, and I’m working on it. Listen – an image that is unseen can’t sell anything. It is 
pure, therefore true and beautiful; in one word – innocent. As long as no eye contaminates it, it is in perfect unison with the world. (…) Every one of these 
tapes was shot with nobody looking through the lens. Nobody saw them while they were recorded; nobody verified them afterwards. I shot every goddam 
one on my back. These images show the city as it is, not as I would want it to be. Anyway, there they are in the first sweet sleep of innocence, ready to be 
viewed by some future generation, with eyes different from ours.”. 
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comunicação através da União Postal Universal, o postal ilustrado toma parte desde o final do séc. XIX 
até ao início do séc. XX nos processos de desenvolvimento das máquinas de visão e de engenhos de 
comunicação, assim como nas condições socioeconómicas e nas operações artísticas que os 
acompanharam. Outrora pivot das Exposições Universais, hoje incontornável nas giftshops, nos 
escaparates de freecards e outros locais dos grandes centros de arte europeus, o postal ilustrado foi no 
início do séc. XX ponte entre a experiência de visão e de movimento do flâneur e a vivência tátil 
intensificada pelo colecionador, e permanece atualmente omnipresente na travessia diária das grandes 
cidades, desde as ruas às casas, desde os lugares do espaço urbano aos recantos do espaço 
doméstico. Cartão situado entre a arte e o comércio, o imaginário e o tátil, o público e o privado, os 
novos e os velhos média, o original e a cópia, o produtor e o consumidor, o autor e o recetor, o postal 
ilustrado encontra-se instalado num lugar de confluência, num sítio de convergência, numa zona de 
entre-dois, e por isso mesmo aparece-nos como adequado a uma mesa de trabalho, na qual se 
pretendem pensar as linhas de crise e de resistência, de continuidade e de rutura que atravessam a 
cultura visual contemporânea. Finalmente, lacuna em vários domínios epistemológicos, para os quais 
este objeto de estudo se poderia revestir de interesse - dos estudos dos média, à história de arte, aos 
visual cultural studies... –, o postal ilustrado, as suas imagens e os seus usos, teriam sido até hoje, na 
generalidade das referidas áreas disciplinares, e salvo raras exceções, destinados a um certo 
abandono. È, em suma, nestas circunstâncias, que nos propomos estudar o postal ilustrado, e que 
elaboramos a nossa segunda hipótese de trabalho: o postal ilustrado, integrado na circulação 
iconográfica diária desde o final do séc. XIX até à atualidade, através dos contextos sua produção 
comercial, da sua utilização quotidiana, e da sua apropriação artística, proeminentes sobretudo nas 
primeiras três décadas do séc. XX como nos anos 80, 90 e 2000 – trechos cronológicos considerados 
como as suas duas idades de ouro (Ripert & Frère, 1983; Malaurie, 2003; Hossard, 2005; Willoughby, 
1993) – , reflete as complexidades detetadas na generalidade da cultura visual contemporânea, 
permitindo, contudo, uma problematização mais adequada, mais direcionada, e mais concreta das 
mesmas. 
 Seguindo o questionamento proposto, e de algum modo saltando entre a exploração teórica 
dos problemas inerentes à cultura visual contemporânea, e o estudo dos (re)usos e das imagens do 
postal ilustrado, chegamos à ideia de imagem recreativa. Esta noção, apoiada numa revisão da teoria 
da imagem, marcada, como veremos, por uma tática de indisciplinaridade – saltando entre a Escola de 
Frankfurt, a sociologia do imaginário, a mediologia, a história de arte, a filosofia... – exprime o nosso 
entendimento dos paradoxos da imagem contemporânea, dotada de propriedades sensíveis e estéticas, 
por um lado, e provida de potencialidades narrativas e históricas, por outro. O termo de recreação – 
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usado pela primeira vez no contexto visual para designar os experimentos fotográficos amadores 
frequentemente impressos em formato de postal –  é por nós associado a duas aceções: por um lado, 
este confere à imagem um estatuto lúdico, concebendo-a como superfície de diversão, dominada 
nomeadamente pelo exercício imaginário do simulacro e pelo jogo sensorial da vertigem (Caillois, 
1958); por outro lado, a noção de imagem recreativa pretende também designar a imagem enquanto 
entidade histórica; partindo da sua afinidade homofónica com o verbo recriar, desejamos fazê-la 
corresponder às atividades de reinventar, de reusar, e enfim, de repor em jogo3. A ideia de imagem 
recreativa, que se destina a designar a dupla relação com a pletora de estímulos visuais que nos 
perseguem no quotidiano, embora menos ambiciosa em termos políticos, conserva, contudo, uma 
estreita relação com a noção de montagem em Walter Benjamin (1991, 1992), cujo caráter excitante é 
também compensado pela natureza histórica de que esta mimesis própria às imagens técnicas se 
pode revestir. Concebendo os postais como intervalos lúdicos do quotidiano, reconheceríamos neles 
tanto momentos de evasão e de alienação que arrancariam o sujeito contemporâneo ao real e à sua 
condição histórica, como momentos de sonho e de riso que, na sua aparente pobreza, o fariam aceder 
a uma experiência do possível, e suscitariam eventualmente a reinvenção quotidiana dessa mesma 
condição histórica. Os postais ilustrados, onde historiadores de arte como Dawn Ades reconhecem os 
primeiros exemplares da fotomontagem, prestaram-se nos primeiros anos do séc.XX à divulgação de 
uma fotografia de atrações4: ora fabricados artesanalmente ora produzidos em grande escala, ora à la 
Lumière ora à la Méliès, os pioneiros postais surpreenderam olhos ainda fascinados pelos reflexos do 
aparelho fotográfico, proporcionaram um jogo tátil com um “objet imagé” (Maffesoli, 1993: 169) e 
foram, por outro lado, inusitadamente rearranjados sob a forma de um cinema privado (Derrrida, 
1980). Hoje remediados das mais diversas formas, os postais são pretexto de uma polimorfia de 
apropriações, sendo os seus reusos fundamentalmente dependentes de contextos artísticos, lúdicos e 
pedagógicos. 
 É porque a imagem recreativa é também uma imagem remediada, que o estudo da primeira 
não poderia ignorar as propriedades materiais das tecnologias e as relações dos média envolvidos na 
sua difusão. Seguindo uma abordagem materialista, e apoiando-nos em pensadores dos média que vão 
de Walter Benjamin (1992), a Marshall McLuhan (1997), a Friedrich Kittler (1999) e a Bolter & Grusin 
(2000), orientamo-nos, com efeito, pelo princípio segundo o qual nenhum média poderá ser estudado 
isoladamente. O complexo mediático contemporâneo é feito de estreitas ligações de interdependência, 
                                                
3
 A ideia de desvio em Guy Debord, não longínqua da noção aqui apresentada de recreação, equivale precisamente nas suas próprias palavras a “remetre 
en jeu” (Debord, 2006: 617). 
4
 A ideia de fotografia de atrações, mais adiante exposta, é uma transposição da noção de cinema de atrações proposta por Gunning (1990) a propósito 
dos primeiros anos da história do cinema.  
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norteadas por formas solidariedade e direcionadas segundo modos de rivalidade, que não seriam 
ditadas por variáveis de ordem simplesmente cronológica, como parece fazer crer a difundida 
dicotomia entre novos e os velhos média. Embora dotados de qualidades físicas, os média não são 
entidades estáveis, mas são metamorfoseados ao longo do tempo, segundo as necessidades sensoriais 
e afetivas a que respondem, e os usos a que vão sendo sujeitos pelos seus utilizadores. Ora, é, 
precisamente, no contexto de uma atmosfera mediática fraturada pela emergência do digital e da 
Internet – de que alguns têm anunciado a incontestável novidade - que nos parece pertinente repensar 
as qualidades físicas, os impactos sensoriais, mnemónicos e afetivos e os usos do postal ilustrado, 
quer nas formas de coexistência que este assumiu relativamente a outros média de massas nas 
primeiras três décadas do séc. XX, quer nos modos de conformação com as tecnologias digitais e a 
Web 2.0. que tem adotado nos anos 80, 90 e 2000. É nomeadamente através do estudo das múltiplas 
ligações do postal ilustrado com a imagem fotográfica, a imagem cinematográfica e a imagem 
infográfica, que procuraremos trabalhar a noção de remediação proposta por Bolter & Grusin (2000).  
 O complexo mediático contemporâneo contribuiria de resto para a amálgama entre o domínio 
do consumo e o domínio da arte, o reino do cliché e o reino da imagem (Deleuze, 1980), áreas 
doravante impossíveis de delimitar. Se o postal ilustrado foi selecionado enquanto objeto de estudo por 
se situar na travessia diária de diferentes atmosferas visuais, esta opção não decorreu, com efeito, de 
qualquer eleição das imagens de uma cultura dita comercial, popular e por isso progressiva em 
detrimento das representações de uma cultura dita artística, erudita e por isso repressiva, divisão 
falaciosa que conforme ironiza Nicholas Mirzoeff (1999:12) estaria implícita em certas abordagens dos 
visual cultural studies. Pelo contrário, desde os tempos da Escola de Frankfurt com a sua crítica das 
indústrias culturais até aos mais recentes pensadores da imagem, é precisamente na convergência 
entre as imagens do entertainment popular e as imagens do establishment artístico, entre o dinamismo 
comunicativo e a canonização institucional que reconhecemos o ponto crítico e a principal causa do 
mal-estar em torno da circulação iconográfica contemporânea. Regime da tolerância generalizada, 
paradigma da reversibilidade total, reino especulativo do pseudo: a cultura, na sua aceção estética, é 
hoje denunciada como um jogo entre o estrelato mediático e a normalização das instituições, cujos 
lances e variações seriam tão imperscrutáveis quanto as manipulações e as oscilações da bolsa (Didi-
Huberman, 2009; Giorgio Agamben,; Baudrillard, 1996; Debord, 2006; Perniola, 1994; José Bragança 
de Miranda, 2007; ...). A abordagem a um tal jogo pressupõe em primeiro lugar a revisão das já 
referidas categorias normativas do discurso estético - arte e não arte, high e low, autor e 
espetador/consumidor/fruidor, cópia e original – que têm condicionado ao longo do séc. XX e do XXI 
as relações entre o artista e a instituição estética (formada pela rede de museus, escolas de arte, 
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imprensa especializada, entre outros)... Se estas últimas eram no início do séc. XX arrancadas do 
território da arte por gestos de artistas como Marcel Duchamp e de vanguardas como o surrealismo e o 
dadaísmo, hoje paradoxalmente crescem como ervas daninhas em terrenos onde não teriam sequer 
sido plantadas: o culto do original em atividades como a fotografia e o artesanato, a reivindicação da 
ideia de autor e a defesa dos seus direitos em ocupações como publicidade e o graffiti, assim como a 
ideologia da criatividade transversal à sociedade contemporânea são exemplares desta espécie de  
praga estética. O postal ilustrado não seria neste contexto exceção. Este último, que nos primeiros 
anos do séc.XX foi reusado em gestos anti-arte como a famosa Gioconda de Duchamp (LHOOQ, 1919), 
perseguido pelos surrealistas como mais um objet trouvé, colecionado por fotógrafos como Walker 
Evans e por cinéfilos como Serge Daney que apreciavam justamente o seu caráter não estético, e que 
entre os anos 70 e 80 é ainda apropriado pelo movimento subversivo da mail-art, é hoje transposto 
para as salas de exposições dos centros de arte moderna e contemporânea: nas suas paredes, os 
postais são destituídos do seu verso e aparecem sob a égide do artista que os colecionou ou apropriou, 
e do comissário que os reuniu frequentemente em função das velhas categorias estéticas por que 
ainda vela.   
 Ora, do mesmo modo que Walter Benjamin viu nas exposições universais da Paris do séc.XIX, 
os espaços de vida social onde a arte se encontrava com o comércio, e o elemento lúdico e poético do 
sonho se misturava à componente fantasmagórica e cínica da mercadoria, é hoje nos grandes 
complexos policulturais – centros de arte  moderna e contemporânea cuja caraterística principal é a 
polivalência e a pluridisciplinaridade – que descobrimos um semelhante encontro. Lugares híper-
mediados, comparáveis a parques temáticos, que recebem milhões de visitantes por ano, estes centros 
de atração turística e terrenos de flânerie urbana que proliferam nas grandes metrópoles mundiais, são 
um dédalo de salas de exposições, de auditórios e de bibliotecas, de lojas de design, livrarias e 
giftshops, de cafetarias, bares e restaurantes, e ainda de jardins, lagos, parques e miradouros, 
reunindo em si todas as funções vitais de um espaço-tempo alternativo. Nestes sítios de densa 
profusão de imagens, como outrora nas exposições universais, o postal ilustrado é de novo para o 
visitante comum a coisa mais à mão de agarrar, qual flor arrancada a um paraíso a que poderá ou não 
regressar. Além de apropriado como material artístico e exibido nas salas de exposições sob os 
pretextos que já identificámos, o postal ilustrado é também aí vendido nas boutiques dos museus, 
distribuído gratuitamente nos escaparates de freecards, e até oferecido nas salas de exposições, a 
partir das quais pode mesmo por vezes ser expedido.  
 Propomo-nos, deste modo, realizar uma observação das grandes superfícies da cultura, que 
privilegie o ponto de vista da receção na cultura visual contemporânea, o que se coadunará com o 
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nosso entendimento da imagem enquanto experiência (quer na sua vertente lúdica quer na sua 
vertente histórica). Partimos do pressuposto de que, se a imagem se define não tanto ao nível das 
ideias que veicula ou dos significados que transmite, mas antes ao nível dos processos sensoriais, 
mnemónicos e afetivos que desencadeia, e dos reusos que lhe são emprestados, será necessário 
fundar a compreensão da cultura visual contemporânea na observação do encontro entre as imagens e 
os seus consumidores. É, por isso, na fisionomia do comprador de postais, do seu colecionador, do 
seu remetente e do seu recreador, no jogo dos seus sentidos, dos seus afetos, das suas lembranças e 
ainda das suas micronarrativas, na aparência das suas maneiras de ver, de selecionar, de comparar, 
de associar e dissociar, de se apropriar, de reinventar e enfim de tornar suas as imagens que adquire e 
os dispositivos que utiliza, que procuraremos, dentro do possível, centrar o presente estudo. “Dentro 
do possível”, pois a receção, entendida por Michel de Certeau (1980:11) como uma produção 
qualificada de consumo, é recorrentemente caraterizada pela invisibilidade e pelo silêncio da sua 
infiltração dispersa; usando as palavras do autor de L’invention du Quotidien: Arts de faire :“celle-ci est 
rusée (...) puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en manières d’employer les 
produits imposés par un ordre economique dominant”. Se a recoleção de apropriações artísticas do 
postal através da elaboração de um atlas acompanhará esta tarefa, o estudo das práticas dos 
consumidores de postais do início do séc. XX serão analisadas a partir de coleções, arquivos e  
bibliografia especializada. Relativamente aos postais dos anos 80, 90 e 2000, a investigação dos 
efeitos e dos usos do postal ilustrado será realizada através de uma pesquisa empírica, que partirá dos 
grandes centros policulturais e dos compradores de imagens aí presentes para nas suas palavras 
espreitar também o interior das suas casas5.  
A estrutura da presente tese pode ser dividida em quatro secções principais. A secção 
preliminar intitulada Prelúdios, além de introduzir o trabalho realizado, indica as direções 
epistemológicas e metodológicas seguidas: são apresentadas as áreas saber que participaram no 
                                                
5
 Em suma, e de modo a expor a nossa problemática de modo mais sistemático, podemos resumi-la nos seguintes objetivos: 
i) caraterizar a cultura visual contemporânea, recorrendo a uma arqueologia das relações entre imagem-real-palavra, a uma exposição da história dos 
média e a uma abordagem da noção de contemporaneidade; 
ii) explorar as noções de montagem e de imagem recreativa, através de uma revisão das teorias da imagem, da técnica, e da estética, com vista a uma 
clarificação das zonas de crise e das zonas de resistência na circulação social iconográfica; 
iii) rever o impacto das imagens técnicas na experiência (sentidos, memória, afetos e socialidade); 
iv) mapear reusos, recreações e micronarrativas tecidas a partir das imagens técnicas, que contribuam para uma rejeição do paradigma técnico e do 
modelo estético dominantes;  
v) esclarecer a relação de tensão entre as conceções de imagem recreativa e de montagem e os valores axiológicos da instituição estética (arte e não arte, 
autor e espetador, cópia e original); 
vi) trabalhar as relações de remediação entre os diferentes meios de comunicação contemporâneos e sobretudo entre as imagem fotográfica, 
cinematográfica e infográfica; 
vii) caraterizar os contextos comerciais e quotidianos, assim como os desvios artísticos e os contextos museológicos do postal ilustrado, fixando-nos 
sobretudo nas suas duas idades de ouro: o início do séc. XX e o fim do mesmo, começo do séc. XXI; 
viii) relacionar as noções que estruturaram e os princípios que orientaram a nossa visão da partilha social iconográfica na contemporaneidade com o 
estudo dos usos e imagens do postal ilustrado no âmbito teórico como no âmbito da pesquisa empírica (nomeadamente a abordagem antropológica nas 
grandes superfícies da cultura);  
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nosso trajeto, nomeadamente no âmbito da teoria da imagem e da bibliografia relativa ao postal 
ilustrado; por outro lado, é aí que também apresentamos e defendemos a nossa postura metodológica, 
e que descrevemos as ferramentas usadas neste contexto. Na parte I, em sete capítulos, 
empreendemos uma exploração fundamentalmente teórica centrada na cultura visual contemporânea e 
no papel que o postal ilustrado dos primeiros anos do séc.XX exerce nela, revendo diferentes 
arqueologias da imagem, discorrendo sobre as especificidades dos paradigmas fotográfico e 
cinematográfico, definindo a imagem recreativa e trabalhando as noções de montagem e de 
remediação. Na parte II, composta por cinco capítulos, elaboramos uma exposição do trabalho 
antropológico realizado nos centros de arte moderna e contemporânea, baseado, por um lado, na 
mobilidade circular dos postais atuais no seu interior, e, por outro, nas experiências e micronarrativas 
dos seus compradores, que selecionaram o corpus de imagens aí também analisado. Por fim, na 
secção intitulada remates, procuramos ligar os elementos mais conclusivos da observação às noções 
teóricas exploradas, revemos a globalidade do estudo empreendido, e apontámos direções eventuais a 
seguir, após o trabalho realizado. 
 Apenas mais uma nota: optámos por manter as citações na sua língua original (isto é, no 
idioma da edição consultada), o que certamente impedirá uma leitura contínua, obrigando a saltar 
entre registos linguísticos, provocando tropeções em termos e frases que não são imediatamente 
compreensíveis, e enfim, conduzindo a uma experiência de análise mais cansativa e menos agradável. 
Decidimos, todavia, citar os textos diretamente, reportando-os ora em discurso indireto ora a partir da 
nossa leitura pessoal, que procurou conciliar a liberdade da interpretação com o respeito pelo original. 
Os idiomas usados em tais citações – o francês e o inglês (mas também o espanhol e o italiano) – são 
línguas que não só integram o enquadramento institucional da presente tese (uma cotutela entre uma 
universidade portuguesa e uma outra francesa) como se tratam de idiomas falados e escritos por 
grande parte da população mundial, e sobretudo da comunidade académica ocidental. Enfim, não 
podemos deixar de recordar, a este propósito, a polaridade entre a liberdade inovadora e a fidelidade à 
tradição que se exerceria na tarefa de traduzir segundo Walter Benjamin (2000 a). Na sua obra, a 
figura do tradutor não é de resto distante da figura do contador, que será no presente estudo 
frequentemente invocada. 
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notas epistemológicas 
 
Les pensées sont passe-frontiéres, libres de droit de douane.  
 Aby Warburg6 
 
 No filme Shadow of a Doubt de Alfred Hitchcock, Ann, a mais nova filha dos Newton, uma 
criança que era uma leitora voraz, ripostava que não mentia, diante das objeções que um detetive fazia 
às histórias que ela lhe contava: ”I never make up anything. I get everything from my books. They're all 
true”. Esta criança, com o seu apetite de conhecimento e a sua imaginação fértil, com a sua oscilação 
entre os ares sérios de quem defende as invenções da ciência e as sonhadoras frases de que de quem 
se perde nas ficções da literatura, pode servir como uma caricatura da nossa postura epistemológica; 
seja porque ela personifica a infância com a sua oscilação entre a curiosidade dos porquês e a 
imaginação dos talvez, seja porque na sua ingénua observação de que todos os livros são verdade, Ann 
enuncia de algum modo um outro princípio que gostaríamos que guiasse a presente tese: uma 
perspetiva indisciplinar do conhecimento, que rompe com os esquemas hierárquicos de legitimação 
dos saberes. 
 Olhando em retrospetiva, os momentos-chave da nossa pesquisa foram sobretudo aqueles em 
que nos abeiramos da infância do conhecimento, isto é, da ignorância que quer aprender e do saber 
que quer inventar, que contam com o espírito endiabrado da  criança. O esforço da nossa investigação 
foi muitas vezes interrompido pelos riscos das aventuras infantis, pela desarrumação dos quartos de 
brincar, mas também pela malícia das piruetas e pela astúcia das travessuras de criança. Por outro 
lado, podemos dizer que a reflexão epistemológica aqui empreendida foi de algum modo indisciplinada, 
na medida em que o nosso olhar sobre a cultura visual contemporânea se guiou muitas vezes pela 
máxima do lâcher-prise, abismando-se no interior de uma disciplina, para logo saltar para o seu 
exterior. Embrenhamo-nos muitas vezes neste estudo como quem seguisse um mapa que crescia em 
diferentes sentidos cada vez que dávamos um passo: os países que se iam multiplicando neste mapa 
fictício não foram desencadeados, por uma qualquer organizada lei de proximidade geográfica, mas 
antes pela labiríntica “lei do bom vizinho”, que outrora orientou a disposição dos livros da célebre 
biblioteca de Aby Warburg7. Frisamos: o nosso estudo foi, em boa medida, alimentado por um pueril 
ímpeto traquina e por uma recorrente indisciplina – desde o célebre elogio do gai savoir por Nietzsche 
(1901) até hoje, foram muitos os autores a reconhecer no estilo de ação infantil e na postura de 
                                                
6
 Citado por Didi-Huberman (2002:485), que por sua vez re-cita também a célebre máxima de Warburg a partir de um um texto de W.S. Heckscher: esta 
máxima, é, segundo o autor, de uma adaptação de  de uma conhecida fórmula de Cícero: liberae sunt enim nostrae cogitationes. 
7
 Gombrich (1986:327). 
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indisciplina, atitudes integrantes do processo de pesquisa e de reflexão; admitimos, aliás, que é 
também por esta espécie de confortável sustento teórico, que hoje compreendemos retrospetivamente 
e nos atrevemos a reconhecer que os rompantes de entusiasmo e os mergulhos na desordem, que 
pontuaram o nosso trabalho, não fizeram só parte desta tese, como foram provavelmente um dos seus 
mais fortes alicerces.  
 Jean-François Lyotard (2005), num texto em que se concentrava nas difíceis tarefas de ensinar 
e de aprender filosofia, chamava a atenção para a urgência de procurar a infância onde quer que esta 
estivesse, de continuamente nos religarmos à “saison de l’enfance”, figurando esta última como sendo 
o cúmplice e o monstro de todo o pensamento (2005: 148)8. Giorgio Agamben (1998: 86) não só fazia 
também corresponder o germe do pensamento aos momentos em que o homem reconhece a sua 
eterna pertença à infância, como atribuía ao exercício do estudo o mesmo ritmo polarizado que Lyotard 
conferia à atividade do pensamento: combate entre estupor e lucidez, entre espanto e a clareza, entre 
descoberta e perda, entre paixão e ação, entre inspiração e realização (1998: 46). Também Michel 
Maffesoli, alertando para a necessidade de um recorrente regresso à infância, de um perpétuo estatuto 
de aprendiz (2007) se refere ao mito do puer aeternus, “cet enfant éternel joueur et espiègle qui 
imprégnerait modes d’être et de penser” (2000:15), e que não pouparia o investigador pósmoderno. 
Georges Didi-Huberman (2000 : 128), evocando o texto de Charles Baudelaire La morale du joujou, 
também recorre à figura da criança e à descrição das suas brincadeiras, para dar conta da alternância 
entre as forças destrutivas e as forças construtivas que estão em jogo na exploração do conhecimento: 
desejando conhecer o seu brinquedo, a criança que joga é animada pelo turbilhão dos seus sentidos, 
que a leva tantas vezes a partir irresistivelmente este brinquedo, mas ela é também orientada por um 
desejo de conhecimento e uma aprendizagem da malícia, que lhe permitem tirar partido dele.  
 Quanto à indisciplina, foram dois pensadores da circulação social de imagens que nos 
inspiraram uma conceção positiva do termo. W.J.T. Mitchell (1995 : 541) define a “indisciplina” como 
sendo uma ocasião de turbulência ou incongruência em que se rompem as fronteiras internas e 
externas de uma disciplina pondo em questão as suas práticas e rotinas, “the moment of chaos or 
wonder when a discipline, a way of doing things, compulsively performs a revelation of its own 
inadequacy” . Enfim, a indisciplina é então consonante com a ideia de conflito, implicando que não 
haja uma subordinação a um qualquer esquema estável e muito menos hierárquico que pacifique as 
                                                
8
 O cúmplice porque pensar, como ser criança, começa com um desejo impetuoso de enunciar os possíveis, num dialeto prematuro que balbucia, num 
gesto desajeitado que tateia o não consciente, o não sabido, o não pensado. O monstro porque, para o pensador, esta língua gaguejada que o assombra 
não basta, este movimento trapalhão que o persegue não é suficiente, sendo necessário, em simultâneo, e como que para o sossegar, um difícil esforço 
de tradução, um árduo exercício de postura: nenhuma aprendizagem nem nenhum trabalho seriam possíveis sem este cúmplice e este monstro que é a 
infância. 
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disciplinas entre elas, uma aceitação consensual de verdades absolutas9... Jacques Rancière (2006)10, 
num recente artigo publicado na revista australiana Parrhesia, estabelece uma ligação entre a sua 
noção de discórdia (“mésentente”) e a conceção de indisciplina. As disciplinas, como o observa 
Rancière (2006: 9), são apaziguadoras, pois procuram, com os seus métodos, ferramentas, categorias, 
hieraquias e conceitos, estancar a hemorragia que é a experiência humana, regular as vivências 
sociais, organizar as suas inerentes desordens e tensões, estabilizar a sua intrínseca e constante 
transformação. Ora, a indisciplina vive precisamente, como nos diz Rancière, parafraseando uma 
célebre expressão de Foucault, do rumor da batalha , e por isso não reconhece as disciplinas enquanto 
territórios, mas revê-as como “weapons in a dispute”, como armas de um combate sem fim que se 
desenrola no espaço sem fronteiras do pensamento comum. A indisciplina é assim uma tática de 
complexidade - para parafrasear o conhecido paradigma de Edgar Morin (1999) – que prefere as 
diferenças e os mal-entendidos 11  à homogeneização e ao consenso 12 . Recusando a tradicional 
separação entre a dita cultura científica e a dita cultura literário-artística13,  a postura da indisciplina 
toma as diferentes disciplinas enquanto relatos possíveis, o que não as invalida, mas reinscreve a sua 
força no alargado domínio da linguagem comum, no horizonte aberto que é a capacidade de inventar 
histórias... Ora, é neste horizonte que perfilamos a presente tese.  
 Não poderemos deixar de acrescentar que, no quadro da presente pesquisa sobre a cultura 
visual contemporânea e o postal ilustrado, vimo-nos desde logo bifurcados em duas linhas 
epistemológicas relativamente diferentes, curiosamente representadas pelos dois proponentes da 
indisciplina aqui referidos: W.J.T Mitchell é fundadora de um vanguardista campo de saber de origem 
anglo-saxónica, os visual cultural studies, enquanto Jacques Rancière é um pensador da imagem, da 
estética e da política, que de algum modo representa a mais tradicional french theory14. Além disso, o 
enquadramento institucional do nosso estudo lançou-nos desde logo num jogo de cintura entre as 
áreas disciplinares das ciências da comunicação, e dos estudos culturais, por um lado, e da sociologia 
                                                
9
 Deste ponto de vista, e inspirando-nos em Moisés de Lemos Martins(2011:39-41)  podemos dizer que a “indisciplina” tem os seus antípodas naquilo a 
que o sociólogo, eventualmente inspirado em Mario Perniola (2006), designa por “pensamento da diferença”, inaugurado por Nietzsche, Freud e 
Heidegger, para quem o conhecimento e a verdade estão sujeitos às condições históricas e intersubjetivas, e são contagiados pela “impureza do sentir”, 
não havendo possível consenso ou conciliação sobre uma visão do mundo: “Todo o discurso, mesmo o da ciência ou da filosofia, é apenas uma 
perspetiva, uma “Weltanschauung””, uma vez que “é impossível não nos misturarmos a nós próprios com o conhecimento, contaminando-o com o que 
somos”. 
10
 Veja-se a este propósito o nº 17 da revista francesa Labyrinthe, publicada no primeiro trimestre de 2004, com o título Jacques Rancière, l’Indiscipliné.  
No mesmo sentido, uma revisão dos textos publicados no nº 27 da mesma revista, publicada no segundo trimestre de  2007, com o mote La fin des 
disciplines?, será também útil, especialmente no que se refere à contribuição de Pasquier & Schreiber (2007).  
11
 Cite-se a este propósito o elogio do mal-entendido feito por Walter Benjamin (2000 a: 9): “Car le terme malentendu désigne la rythmique par laquelle la 
seule vraie réalité s’immisce dans la conversation. Plus un homme sait réellement parler, plus il est prêt à des heureux malentendus”.  
12
 Será a este propósito também conveniente rever a recusa do “consensus” por Jean-François Lyotard (1979), outrora promovido pelos grandes “récits de 
légitimation”. 
13
 Veja-se ainda neste contexto o ensaio Uma cultura e a nova sensibilidade de Susan Sontag (2004).  
14
 Georges Didi-Huberman (2008) num recente artigo publicado na revista Trivium distinguiria estas duas linhas de pensamento da imagem: de um lado, a 
vanguarda anglo-saxónica de caráter coletivo dos visual cultural studies, em permanente comunicação e  em constantes anúncios do novo; do outro lado, a 
tradição francesa, com os seus pensadores desconexos, comunicando pouco entre si, dedicados a incansáveis releituras do velho. 
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e dos estudos do imaginário, por outro15, disponibilizando-nos, neste duplo contexto, duas obras de 
referência, a de Moisés de Lemos Martins e e a de Michel Maffesoli, cujo estudo comparativo não se 
traduz numa harmoniosa e conciliadora perspetiva sobre a cultura visual contemporânea mas antes 
numa contraditória e complexa descrição desta, resultante das diferenças entre os pontos de vista dos 
dois autores 16 ... Como se notará nas próximas secções dedicadas aos estudos da imagem, do 
contemporâneo e do postal ilustrado, e como será manifesto ao longo de toda a tese, este trabalho não 
se ficou por estas disciplinas nem tampouco privilegiou as divisões entre elas, experimentando ainda as 
lentes da filosofia, da história da arte, da antropologia, da semiótica, das artes plásticas, do cinema, da 
literatura... Cientes da inevitável impreparação para estudar a circulação social de imagens no 
contemporâneo, os seus impactos na experiência humana assim como o papel do postal ilustrado 
neste contexto, vasculhamos o arquivo de saber (Michel Foucault, 1969), já disponível a este respeito, 
de que faremos um breve resumo nestas preliminares considerações epistemológicas.  
  
                                                
15
 O convívio diário e alternado com dois centros de estudos, cujas vocações eram ligeiramente diferentes – o CEAQ (Centre d’Ètude sur l’Actuel et le 
Quotidien), fundamentalmente enraizado na sociologia, e muito especialmente atento às novas formas da socialidade e do imaginário coletivo, expressas 
no quotidiano pós-moderno, e o CECS (Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade), ligado às ciências da comunicação e à teoria da cultura - de igual 
modo estendeu e multiplicou o nosso leque de afinidades. 
16
 Ver a este propósito também Correia (2011).  
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i. a imagem e o conhecimento: saberes visuais 
 
 Em La Bibliothéque Fantastique À propos la tentation de St Antoine de Gustave Flaubert, 
Michel Foucault (1983) refere-se a um “fantastique singuliérement moderne”, patente sobretudo a 
partir do séc. XIX, e manifesto nomeadamente na expressão literária: uma fantasia que passa a estar 
dependente do saber, e um conhecimento que passa a subordinar-se à imaginação17. De Cervantes, a 
Gustave Flaubert, a Lewis Carrol, a Jorge Luís Borges, a Jules Michelet, seriam vários os romancistas e 
até historiadores ( e mais tarde, claro, os cineastas18) que contribuíram para difundir o perfil do homem 
visionário, que cultiva um conhecimento enciclopédico, meticuloso e exato, e que é assombrado nas 
entrelinhas por uma prodigiosa imaginação, e que de algum modo personificariam a já referida erosão 
da fronteira entre a cultura científica e a cultura artístico-literária. Edgar Morin em Le cinéma ou 
l’homme imaginaire, lembrava como a aparição da fotografia no séc. XIX passava a difundir um novo 
paradigma de visão do mundo, a que este atribuía a designação de “voyance”, termo muito usado pelo 
poeta Arthur Rimbaud, e que estava tão perto da ideia científica de visualização como da ideia 
supersticiosa de vidência (Morin, 1956: 24). O nosso estudo da circulação social de imagens, 
decorrente do aparecimento das técnicas de reprodução e de comunicação nos finais do séc. XIX e do 
desenvolvimento de outros artefactos de visualização e de conexão nos séculos XX e XXI – de que viria 
a resultar a proposta da noção de imagem recreativa que integra o título da presente tese – enredou-se 
também ele nesta crónica tensão entre a força construtiva, potenciadora de saber, e a força destrutiva, 
portadora da desordem e do desvario, que atravessa as imagens e que tem sido certamente o grande 
motor das polémicas entre iconófilos e iconoclastas, ao longo da história da imagem. Em todo o caso, 
na viragem do séc. XIX para o séc. XX, nas mais diferentes áreas do conhecimento, pode constatar-se 
um progressivo reconhecimento do papel positivo da imaginação. Tendo o presente trabalho apoiado 
grande parte da sua pesquisa na recolha de imagens, é com a intenção de rever alguns dos mais 
importantes contributos para esta valorização epistemológica da imagem que aqui nos detemos. Com 
efeito, como veremos, a admitir a existência de um ikonische wende (Gottfried Boehm, 1994, 2008), 
ou de um pictorial turn (J.W.T. Mitchell, 1994) enquanto momento de rutura na arqueologia do saber 
                                                
17
 Nomeadamente, no comentado romance de Flaubert, construído pelo autor a partir de uma paciente pesquisa e de uma rigorosa erudição, enquanto um 
Santo António visionário dedicado ao estudo da bíblia e procurando refugiar-se nos signos impressos do texto sagrado, é assolado por alucinações e visões, 
o leitor-espetador, tão visionário como o primeiro, é de modo simétrico tumultuado pela miríade de  imagens, de delírios e de fantasmagorias que rodeia 
Santo António. 
18
 Um exemplo muito recente disso é o documentário de João Moreira Salles, Santiago (2007), em que o mordomo aposentado da família Salles, que vive 
num pequeno apartamento do Leblon, no Rio de Janeiro, amante do cinema, da ópera, da dança lírica e do boxe, dedica a sua vida a escrever à máquina 
30 mil páginas que narram os dramas e vidas de mais de 500 anos de nobrezas e dinastias de todo o mundo. Levando uma vida solitária, Santiago 
imagina as grandes estrelas de Hollywood como Fred Astaire e Cyd Charisse, e as grandes figuras da história como Lucrécia Borges como sendo as suas 
mais fiéis companhias.  
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visual, não seria nos anos 90 mas sim entre os séculos XIX e XX que, com as devidas precauções, o 
fixaríamos19.  
 Na história de arte, Aby Warburg, proponente de uma iconologia do intervalo, é um dos autores 
que colabora, na primeira metade do séc.XX, de uma maneira decisiva para a restauração da ligação 
privilegiada entre a imagem e o conhecimento. Desde logo, o pensamento de Warburg é contaminado 
por um paradigma figural, procedendo por analogias e correspondências: a sua famosa biblioteca 
ainda hoje instalada no Instituto Warburg está organizada, não por ordem alfabética nem temática, 
mas sim em função de uma rede de afinidades que o historiador designava por “lei de boa 
vizinhança”; por seu lado, o inacabado atlas Mnemosyne, que segundo Didi-Huberman (2002:452) põe 
à vista “une pensée par images”, reúne na mesma página reproduções de imagens tão diversas como 
os seus temas favoritos da história de arte, anúncios publicitários, selos, recortes de imprensa, mapas 
astrológicos da Antiguidade Oriental, fotografias de danças sagradas dos índios americanos... Pioneiro 
autor a confrontar a história da arte com a antropologia, Warburg interessou-se tanto pela pintura 
renascentista como pelo ritual da serpente dos índios Hopi, visando ao longo da sua obra, não tanto o 
estudo da arte, mas sim o estudo da imagem, enquanto “puissance mythopoiethique” que atravessava 
toda a história da humanidade. A imagem é para Warburg, como o refere G. Didi-Huberman(2002: 48), 
um fenómeno antropológico total: órgão dos resíduos mnémonicos de uma sociedade e recetáculo das 
suas tensões espirituais, a imagem seria para Warburg uma condensação “de ce qu’est une culture à 
un moment de son histoire”. Ao longo da sua vida, Warburg procura empreender uma “généalogie des 
ressemblances” (2002:173), que se dedica sobretudo à cultura visual no ocidente. Com uma espécie 
de vida própria, as imagens seriam, segundo ele, os elementos-chave para compreender dois aspetos 
fundamentais desta cultura: o anacronismo dos processos de transmissão cultural – marcada por 
sobrevivências, metamorfoses e sedimentações – e a ambivalência, a conflitualidade, e a dialética, que 
caraterizam ao longo da história a relação com essa mesma cultura visual.  
 O filósofo Walter Benjamin, contemporâneo de Warburg, olhador das passagens, dos cartazes 
publicitários, dos objetos de infância, das cidades, não só apresentou muitas similitudes com o referido 
historiador de arte,  como foi juntamente com ele um dos primeiros a refletir e a expor a propriedade 
epistemológica da imagem. Desde logo em Origine du Drame Baroque Allemand, Benjamin já 
problematizava a necessidade de um projeto filosófico recorrer à contemplação e à apresentação – 
“présentation contemplative”, é a expressão que usa – de fragmentos de pensamento, de detalhes do 
                                                
19
 Também Bragança de Miranda deteta um encontro da imaginação com o conhecimento, ainda que considerado paradoxal, no séc.XIX: “O séc. XIX é 
ambivalente: por um lado, está marcado pela racionalização e pela tentativa de conferir exatidão e perfeição ao mundo (...) e por outro pelo “fantástico”: 
“marionetas”, “sombras”, “duplos”, sósias”, “fantasmas”, que começam a vaguear, primeiramente pela literatura, depois pelo cinema, e depois por toda 
a experiência” (Miranda, 2007: 166, 167). 
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real, comparando tal tarefa à construção de um mosaico (1985:25). As ideias que formam tal projeto 
teriam um caráter monádico – no sentido leibniziano - e seriam semelhantes a constelações, 
comparação que seria mais tarde igualmente aplicada às imagens dialéticas.  Esta última noção é 
desenvolvida no texto Réflexions théoriques sur la connaissance, Théorie du Progrès, no qual Walter 
Benjamin se propõe a “donner leur physionomie aux dates” (2006: 494, N11,2), e em que explora o 
papel da imagem no conhecimento histórico. Escolhendo a montagem como método, Benjamin 
pretende ver a história “de façon stéréoscopique“, mostrando-a mais do que dizendo-a, desagregando-
o a reagregando-a em imagens (Benjamin, 2006: 474, N1,8). A imagem dialética, elemento central do 
método benjaminiano, é por ele assim definida: “Une image (...) est ce en quoi l’Autrefois reencontre le 
Maintenant dans un éclair pour former une constellation. (...) L’image est la dialectique à l’arrêt.”. 
Como se concedesse uma vida e um movimento próprios às imagens, Walter Benjamin nota que a 
marca histórica das imagens não tem a ver com a época em que estas se inscrevem cronologicamente 
mas antes com o momento em que elas alcançam a sua legibilidade, espécie de ponto crítico em que 
a verdade destas explode, instante perigoso em que o seu fulgor se manifesta. Comparando esse 
momento com o intervalo entre o sono e a vigília, e abrindo um paralelismo entre a tarefa do 
historiador e a tarefa do intérprete dos sonhos, Walter Benjamin fez ainda do inconsciente um objeto 
da história convocando assim outra figura central dos séc. XIX e XX, no que respeita à reabilitação 
epistemológica da imagem.  
 Referimo-nos, claro, a Sigmund Freud, que fundou a psicanálise, especializando-se na 
interpretação das memórias e dos sonhos descritos pelos pacientes em estado de hipnose. Inventor da 
ideia de inconsciente, Freud concedeu importância a esse continente negro das imagens, que serviriam 
de mediação entre o ego, o superego e o id. Atento ao caráter paradoxal da imagem na psicologia 
humana, Freud dedicou atenção ao sintoma, e nomeadamente ao sintoma histérico (com que estava 
familiarizado através da iconografia dos ataques de histeria realizada pelo neurologista Jean-Martin 
Charcot, de quem Freud foi um discípulo), cujos movimentos ilógicos se manifestariam sob a forma de 
repetições, de derivações, e de antíteses (Georges Didi-Huberman, 2002: 295, 296). De igual modo, 
Freud refletiu ainda sobre o conflito entre a pulsão de vida, que associou ao princípio de realidade e à 
figura de Eros, e a pulsão de morte (destruição, agressão), que ligou ao princípio de prazer e à figura 
de Thanatos (Freud, 1996), distinguindo a imagem como vestígio do afrontamento destas pulsões20, 
que se relacionariam de modo ambivalente. Enfim, conforme o corrobora Gilbert Durand (1994), a 
                                                
20
 A propósito das duas pulsões enunciadas por Freud, Jacques Derrida escreve: “La pulsion archiviolotique n’est jamais présent en personne (...) Elle ne 
laisse en héritage que son simulacre érotique, son pseudonyme en peinture, ses idoles sexuelles, ses masques de séduction: de belles impressions. (...) la 
beauté du beau. Comme des mémoires de la mort.” (Derrida, 1995). 
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psicanálise, desde logo com Freud, e mais tarde com Carl Jung e Jacques Lacan, contribui de modo 
fundamental para uma “réévaluation positive du rêve, de la rêverie, voire de l’hallucination”. 
 Por outro lado, também a antropologia, ciência igualmente explorada a partir do séc. XIX, (e 
que como já vimos interveio de modo determinante no corpus teórico do historiador de arte Aby 
Warburg) teve um papel-chave na valorização da imagem enquanto fonte de conhecimento, ao dedicar-
se ao pensamento mágico, às figurações supersticiosas, aos estados de transe, aos objetos 
encantados de comunidades não ocidentais e ditas primitivas: de Lévi-Strauss a Marcel Mauss a Roger 
Caillois e a Michel Leiris, são vários os exemplos de antropólogos que se fizeram exploradores das 
terrae incognita das perturbações e dos fantasmas, constitutivas da complexidade humana. 
Antropólogos como Lévi-Strauss e Marcel Mauss foram pioneiros na defesa do procedimento fotográfico 
como modo de recolha de dados no âmbito de pesquisas etnográficas e forneceram ainda algumas das 
primeiras grelhas de análise destes documentos visuais. Roger Caillois e Michel Leiris, ambos 
dissidentes do movimento surrealista, associar-se-iam a  um grupo de poetas, escritores, fotógrafos e 
pensadores da época, no qual se inscrevia nomeadamente Georges Bataille, que teriam em comum o 
interesse pela etnografia, pelo primitivismo, e que manteriam um diálogo permanente com a obra de 
Marcel Mauss. Desta corrente contra-surrealista resultariam diferentes iniciativas tais como a revista 
Documents (1929), que fazia amplo uso de reproduções fotográficas, o Collége de Sociologie (1937)21 
e ainda a revista e sociedade secreta Acéphale (1936). Georges Bataille, voz ativa em todos estes 
projetos, e tomando nomeadamente um papel central na “montagem de repulsões” experimentada na 
revista Documents, exerce e difunde  “ un gai savoir de l’image ressentie comme indéffiniment labile, 
nouvelle, provocatrice et affirmative “, conforme o descreve Georges Didi-Huberman  (1995 : 13). 
 A fenomenologia, fundada por Edmond Husserl, e prolongada pelo trabalho de pensadores 
como Maurice Merleau-Ponty e Martin Heidegger, também teve uma influência considerável na reflexão 
sobre a imagem enquanto fonte de conhecimento, contribuindo em dados momentos para uma 
definição mais completa desta última. De um modo geral, esta disciplina reabilita a experiência como 
instrumento de conhecimento, e a descrição desta como método: a complexidade do mundo imprimir-
se-ia não apenas na visão, mas também no tato, no movimento, na imaginação... Neste contexto, e 
inspirado nomeadamente pela arte de Cézanne, Maurice Merlau-Ponty (1964), em particular, contestou 
a compreensão da imagem como uma entidade abstrata, dependente do espaço cartesiano e da 
perspetiva renascentista, e passou a integrá-la na experiência, considerando-a como cristalização do 
                                                
21
 Este movimento coletivo, embora de breve duração, teve um grande impacto na esfera intelectual (sendo os seus seminários frequentados por exemplo 
por Walter Benjamin), propondo-se, conforme o seu próprio programa enunciava, a usar os prometedores resultados dos estudos das estruturas sociais 
ditas primitivas na descoberta dos elementos vitais da sociedade moderna, das suas “couches profondes” (1938: 6), tão presentes nos “instants rares, 
fugitifs et violents” da experiência intima de cada um (1938: 7), nas obsessões e fantasmas da psicologia individual, como na organização social da vida 
coletiva. 
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exercício da visão, do tato, do movimento, e da imaginação, e como resultado do diálogo recíproco 
entre aquele que sente e o sensível. A sua célebre ideia de imagem enquanto parte integrante da 
“chair du monde” é um contraponto ao entendimento representacionista de imagem, fortemente 
criticado por Martin Heidegger em The age of the world picture (2002). Neste ensaio, Heidegger refere-
se à imagem enquanto produto (Gebild) do produzir representacional, e reprova a  conquista do mundo 
como imagem e a permanente luta entre visões do mundo, que seriam inerentes à modernidade e ao 
fenómeno do progresso científico. O filósofo conclui que a verdade do incalculável e do invisível, vedada 
a toda a imagem deste tipo, só seria aproximável através de um questionamento criativo, de uma 
postura de estranhamento do mundo e de uma abertura ao nada, enfim, de toda a reflexão que gira 
em torno de uma espécie de olho de ciclone. Ainda segundo o filósofo, esta última estaria, em 
contrapartida, presente nas imagens cegas, compostas por poetas como Holderlin e artistas como Van 
Gogh...22 
 A tradição da sociologia do imaginário, que teve no sociólogo alemão Georg Simmel uma das 
suas principais inspirações, inscreve-se igualmente na reabilitação da imagem como fonte de 
conhecimento. A este propósito, Michel Maffesoli, um dos seus principais representantes23, insiste ao 
longo de toda a sua obra no estatuto epistemológico da imagem, entendendo-a como vetor de 
conhecimento, elogiando procedimentos alegóricos que concorrem para uma “sociologie de la peau” 
(1990: 108). Inspirado na ideia de forma do sociólogo Georg Simmel, Michel Maffesoli (1996) propõe 
nomeadamente o neologismo de “formismo”, para designar uma démarche epistemológica que passa 
pela atenção às aparências e aos fenómenos estéticos para compreender o social. Esta proposta 
epistemológica propõe a forma como objeto de uma sociologia que pretende ater-se aos limites da 
aparência, da coisa, do fenómeno, da situação, partindo do princípio simples segundo o qual e cujo 
princípio é “ce qui est, est” (1996: 107). A forma é ainda, segundo Michel Mafesoli (1996: 109, 110) o 
único objeto sociológico que não pretende apagar as contradições, os paradoxos, as heterogeneidades, 
as singularidades, reunindo-as no todo orgânico e complexo da socialidade24 contemporânea: a forma 
“permet la conjonction, elle favorise le court-circuit”. Por outro lado, a forma (que o sociólogo 
contrapõe à fórmula), não impõe verdades absolutas, ela vive das dúvidas, das incertezas, das 
                                                
22
 Em The Age of the world picture, Heidegger observa: “Hölderlin sabia algo a respeito. Seu poema intitulado “Aos alemães” conclui: “Bastante limitado é 
o tempo de nossa vida / O número de nossos anos vemos e contamos / Masos anos dos povos / Um olho mortal os viu? // Se tua alma por sobre tua 
própria época / Nostalgicamentese arroja, tu te demoras enlutado, / Então, nas praias frias / Entre os teus e não os conheces.”. Quanto às suas reflexões 
sobre Van Gogh em a A Origem da Obra de Arte, seria interessante explorar o diálogo criado por Jacques Derrida (1996) em torno destas. 
23
 Gilbert Durand, Gaston Bachelard e Michel Maffesoli, juntamente ainda com Georges Balandier e Pierre Sensot, seriam reconhecidos pelo primeiro 
(1994: 37) não só somo praticantes da dita sociologia do imaginário, mas também elementos de uma coletiva corrente de pensamento, dita Escola de 
Grenoble (entretanto fragmentada em laboratótios de investigação como o Centre de Recherches sur l’Imaginaire, o Centre d’Etudes sur l’Actuel et le 
Quotidien...). 
24
 Inspirados em Michel Maffesoli (2003: 54), usaremos este termo ao longo da integralidade do presente estudo para designar a rede de afinidades e de 
tensões que de modo circunstancial e instável vão constitituindo a dimensão social do contemporâneo. Conforme explicita Michel Maffesoli (2003), ao 
contrário das ideias de sociedade e de sociabilidade, que nos remetem para a realidade de um grupo unido por um contrato e normas de convivência fixas, 
a ideia de socialidade reenvia-nos à realidade de um grupo cujo fator de agregação e desagregação reside num pacto e em modos de interação voláteis, 
adaptados às situações concretas, passíveis de variar segundo as oscilações afetivas.  
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ambivalências e das potencialidades (Maffesoli: 113). Acrescente-se ainda que a forma vive do 
excesso, isto é, para descrever o social, ela procede sob o modo caricatura, exagerando a fisionomia, 
intensificando a tendência, reforçando a força (1996: 116). Finalmente, a forma é formante e 
informante segundo as expressões de Michel Maffesoli (1996: 110, 130): por um lado, a forma, nas 
suas diferenças, faz o laço social, gera a sociedade; por outro lado, ela não só revela em si mesma os 
traços da socialidade estudada como se constitui como uma espécie de intuição que permite saber 
qual a boa solução para cada contexto e cada situação sociais. Michel Maffesoli (1996) faz ainda o 
elogio do recurso epistemológico à descrição, à intuição e à metáfora, procedimentos que seriam 
próprios do olhar fenomenológico, todos constituindo parte de uma abordagem intelectual atenta às 
empatias, às afinidades e às analogias, que intencionaria contemplar o mundo na sua complexidade, 
abrir-se à realidade na sua instabilidade, acariciar o existente nas suas contradições, e, enfim, elaborar 
um conhecimento alusivo ao mundo que, como ele, se quer móvel, provisório, inacabado. Discípulo de 
Maffesoli, Patrick Tacussel (1995) também defenderia, com um sentido semelhante, uma “sociologia 
figurativa”25: o autor define a figura como uma cristalização social de um dado processo histórico e 
cultural, percebida subjetivamente pelo sociólogo; trata-se de uma “médiation de l’actuel”, de uma 
fenomenologia hermenêutica do vivido, que alia a imaginação à materialidade, a abstração ao 
concreto, o pensamento à sensação. Por fim, Fabio La Rocca (2007, 2008), inscrito na mesma 
tradição, dedicando vários ensaios à pertinência da sociologia visual como paradigma do 
conhecimento, insiste igualmente na importância da imagem e da sua polissemia para traduzir a 
complexidade da socialidade contemporânea: o autor defende uma sociologia “’avec’ les images, ‘sur’ 
les images et la restitution des résultats sous une forme visuelle et textuelle” (La Rocca, 2007).   
 A semiótica interveio também favoravelmente em determinados momentos para o 
reconhecimento do estatuto epistemológico da imagem. Neste contexto, é oportuno lembrar Mourão e 
Babo (2007) que se opõem a uma conceção da semiótica puramente linguista, e chamam a atenção 
para o papel coadjuvante da semiologia para uma análise da imagem não subordinada ao modelo 
textual:  
“Ao contrário daquilo que a crítica salientou desde então para cá, a semiologia, 
devedora embora da linguística estruturalista, confere à imagem um estatuto que lhe 
permite, pela primeira vez, sair das malhas da iconografia, de uma dimensão 
interpretativa hermenêutica de cariz textual onde desde sempre havia estado.” 
(2007:127) 
 
                                                
25
 A este propósito, lembre-se a apologia da “análise figural” feita por Bragança de Miranda (2007:54,55) que convoca ainda a este propósito a ideia de 
“metaforologia” de Hans Blumenberg: para o autor a análise da experiência e da cultura contemporânea passam por um pensamento “atento às analogias 
e correspondências, aos traços, que nos permite interrogar as formas e os tipos que configuram os ‘fragmentos’ (e mundos-miniatura que as ‘obras’ 
enquanto miniaturas-do-mundo são) dentro de ‘figuras’ que constituem a experiência”. 
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Neste âmbito, chamamos a atenção para os trabalhos de Charles Peirce (1978), que 
reconhece os signos não linguísticos e que estaria na origem nomeadamente do discurso da 
indicialidade a propósito da fotografia. Salientamos ainda a obra de Roland Barthes que sobretudo na 
sua fase final se rendeu ao exercício de uma “semiótica leve” das imagens, como a descreveram 
Gervereau (1994: 26, 29), Rancière (2003) 26   ou ainda Mourão & Babo (2007), deixando 
progressivamente de se basear nas estruturas da linguagem e no trabalho de classificação e 
desencriptação de uma suposta linguagem icónica, para dedicar aos fragmentos visuais um olhar mais 
livre, que vai em busca do prazer das imagens, percurso que culminaria de modo evidente em La 
Chambre Claire. Poderemos ainda referir a abordagem semiótica de Julia Kristeva, que também sai do 
reino do dizível para se dedicar a temas como a abjeção, e, a refletir sobre a imagem, a partir do mito 
de Medusa, da “verdadeira imagem” do Santo Sudário, como acontece no texto que comenta a 
exposição Visions Capitales: Partis pris, que organizou no Museu du Louvre em 1998.  
 Também Moisés de Lemos Martins (2011:42, 72, 73), se pronuncia relativamente a esta área  
das ciências da comunicação, dedicadas aos “consumo dos media” e às “culturas do ecrã”, ao 
denotar uma viragem do paradigma da semiótica da língua para o paradigma da semiótica da imagem. 
Posicionando-se entre as ciências da comunicação e os estudos culturais, o sociólogo, semiólogo e 
mediólogo insiste na passagem do modelo da palavra ao modelo da imagem na construção do 
conhecimento, admitindo que o paradigma linguístico deixou de servir os frames do cinema com a sua 
“densidade carnal” e as imagens eletrónicas com a sua multiplicação alucinatória. A propriedade 
epistemológica da imagem seria reconhecida na obra deste autor de dois modos. Por um lado, o 
recente hermeneuta das imagens guia-nos no seu último livro A Crise no Castelo da Cultura através da 
cacofonia da cultura visual quotidiana (da televisão, aos videoclips ao cinema...), reconhecendo a 
relevância da imagem na perceção da sensibilidade contemporânea. Por outro lado, como o notamos 
numa recensão a este mesmo livro (Correia, 2011), é preferencialmente com uma linguagem 
metafórica, um estilo figurativo, e uma prosa imagética, que Moisés de Lemos Martins exprime o 
estado da cultura contemporânea, apropriando-se da alegoria como um recurso metodológico27.  
 Por fim, os visual cultural studies, formação disciplinar vanguardista surgida nos anos 90, tem 
trazido inúmeros contributos para consolidar a valoração epistemológica da imagem, mas também 
                                                
26
 “Le semiologue se repent d’avoir passé une bonne partie de sa vie à dire “Attention! Ce que vous prenez pour une évidence visible est en fait un 
message crypté par lequel une société ou un pouvoir se legitime en se naturalisant, en se fondant dans l’éviidence sans frase du visible. Il tord le baton 
dans l’autre sens en valorisant, au titre du punctum, l’évidence sans phrase de la photographie pour rejetter dans la platitude du studium le déchiffrement 
des messages” (Rancière, 2003: 38). 
27
 A propósito do referido livro, notámos: “as metáforas do castelo e das estrelas resumem de modo figurado o âmbito geral do ensaio. Mas não são as 
únicas. Ao longo do texto, Moisés de Lemos Martins cultiva persistentemente esse “amor da metáfora” que para Robert Musil (2008: 257) é uma espécie 
de emanação da ‘alma’. È preferencialmente apresentando visões e descrevendo gestos que Moisés de Lemos Martins exprime o estado da cultura 
contemporânea. No lançamento do livro na Biblioteca Lúcio Craveiro da Silva, em Braga, José Bragança de Miranda e João Caraça que o apresentaram, 
seriam unânimes na constatação e no elogio ao recorrente recurso à metáfora pelo autor. Por sua vez, o autor faria notar que esta linguagem imagética 
não é ‘apenas forma’ mas é ‘fundo’ no seu modo de pensar.” (Correia, 2011: 175). 
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suscitado algumas polémicas... As já referidas palavras de ordem que os lançaram, anunciando um 
ikonische wende (Gottfried Boehm, 1994, 2008), ou um pictorial turn (J.W.T. Mitchell, 1994), tinham 
sobretudo dois intuitos. Primeiramente, com esta expressão, os proponentes dos estudos da cultura 
visual, pretendiam, por um lado, descrever uma cultura popular e um debate científico doravante 
dominados pelas imagens (Mitchell, 1994: 15), fenómeno despoletado pelo desenvolvimento das 
técnicas de reprodução e pela emergência de média como a fotografia, o cinema, o vídeo, a televisão e 
a Internet. Em segundo lugar, o pictorial/iconic turn opunha-se à ideia de linguistic turn, lançada por 
Richard Rorty (1979) nos anos 60, e constituía-se assim como uma reivindicação contra o paradigma 
linguístico que segundo estes autores teria orientado o pensamento da imagem, em disciplinas como a 
semiótica, a psicanálise, a retórica, e até a história da arte e os estudos culturais. Os visual cultural 
studies rejeitavam decifrar as imagens enquanto linguagem, recusavam-se a lê-las como textos, e 
alertavam para a urgência de estudá-las, de acordo com a sua natureza e a sua lógica próprias, 
marcadas por “leur dense mutisme et leur evidente plenitude” (Bohem, 2008: 8). Embora se 
compreenda em boa medida a exigência do conhecimento da imagem através da imagem, a ideia de 
um pictorial/iconic turn, inevitavelmente ressoando a uma negação do linguistic turn, e parecendo pôr 
entre parênteses pelo menos dois séculos de estudo da imagem, acabou por revelar evidentes 
deficiências, aos olhos de muitos autores.28  De qualquer modo, os estudos da cultura visual têm 
evidentemente tido um importante papel na redefinição do funcionamento do visual e da lógica da 
imagem, e prosseguido o trabalho de alargamento do leque de experiências óticas e de objetos 
icónicos estudados. Não deixando de relacionar os elementos icónicos com os elementos verbais e de 
articular a experiência visual com outros modos de perceção (o tato, o háptico, a audição, o olfato), 
esta formação disciplinar tem ainda colaborado no sentido da recontextualização da visão relativamente 
à panóplia de artefactos materiais e de mediações técnicas que a servem, assim como tem contribuído 
para relançar a discussão em torno dos regimes escópicos dominantes em que esta se inscreve.   
                                                
28
 Em primeiro lugar, como o observam Evans & Hall (1999:2), ao contrário do que a polarização linguistic turn vs visual turn parece refletir, a emergência 
da cultura visual deveria ser contextualizada em continuidade e não em oposição com o linguistic turn, que seria segundo os autores um sinónimo de 
cultural turn, isto é, de uma generalizada tendência nas ciências sociais e humanas para compreender as práticas sociais enquanto práticas de 
significação. Mesmo se era importante refletir sobre as diferenças entre o textual e o visual, renegar esta ideia seria para Evans & Hall (1999) equivalente a 
“turn back to the pre-semiotic assumptions of reflectionism”. È também neste sentido que Rosalind Krauss(1996: 83)  critica a rejeição da semiótica 
enquanto recurso de análise da imagem. Em segundo lugar, como o próprio J.W.T. Mitchell (2002:173) posteriormente o reviu, o diagnóstico um pictorial 
turn sugere facilmente um esquema temporal binário, que distingue de modo simplista uma era da palavra de uma era da imagem, e que acaba, além de 
tudo, por ser modesto, se considerarmos os muitos séculos e momentos durante os quais o estatuto epistemológico da imagem foi menosprezado 
(Krauss, 1996: 84). Por último, como o chama atenção Georges Didi-Huberman (2008), o anúncio do pictorial/iconic turn nos aos 90 é proposto enquanto 
uma novidade epistemológica e uma rutura científica, o que implica a desconsideração pela linhagem de pensadores que contribuíram pelo menos desde 
o séc.XIX para o reconhecimento da imagem enquanto fonte de conhecimento (provenientes da história de arte, da filosofia, da antropologia, da 
fenomenologia, da psicanálise, da sociologia). Neste sentido seria, segundo o filósofo, mais legítimo refletir sobre a reabilitação cognitiva da imagem 
empreendida pelos estudos da cultura visual enquanto um “iconic return”. 
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ii. o contemporâneo: noções históricas 
  
 No filme Hugo de Martine Scorcese, uma adaptação da ficção histórica escrita e ilustrada por 
Brian Selznick, Hugo é um menino órfão, que na década de 1930 vive secretamente na estação de 
Montparnasse e substitui as funções do seu tio relojoeiro sempre embriagado e entretanto 
desaparecido, acertando incansavelmente os ponteiros dos relógios da estação. Durante a sua estadia 
na estação, Hugo vai roubando algumas peças dos relógios para, no seu esconderijo, consertar um 
fascinante autómato avariado, que o seu pai, entretanto morto, havia recuperado em Londres, e que se 
descobrirá mais tarde, pertence a Georg Méliés, uma espécie de “étoile déchue”, cineasta falido, cujos 
filmes estavam na altura “ultrapassados” para o gosto da época. Com uma presença ostensiva no 
filme, a imagem do relógio figura o tempo cronológico da modernidade, tão implacável quanto o polícia 
que vigia a estação e persegue as crianças vadias, tão imparável quanto os comboios que chegam e 
partem da estação, tão inelutável quanto a rápida evolução da indústria cinematográfica a que o 
cineasta Georges Méliès não se teria sabido adaptar – tratam-se todos eles de imagens do progresso: a 
cena em que Hugo, fugindo ao polícia, fica pendurado nos ponteiros do gigantesco relógio da estação é 
por isso de algum modo um remake do clássico plano de Tempos Modernos, em que Charlie Chaplin 
fica preso nas rodas da engrenagem das máquinas da fábrica onde trabalha. Mas outras imagens do 
filme remetem-nos para uma diferente espécie de tempo, como se fossem armadilhas na marcha 
deste progresso, pontos de fuga ao curso desta história que a enviesam e lhe dão outro ritmo, um 
ritmo que escapa à modernidade enquanto projeto que supõe a linearidade dos ponteiros, que inventou 
a sequencial sucessão das épocas, enfim, que acreditou na continuidade invencível das linhas férreas. 
Os momentos em que Hugo no seu esconderijo procura arranjar o autómato avariado que pertencera a 
Méliès, os planos de filmes como Voyage vers l’Impossible do hoje reconhecido percursor do cinema 
fantástico, os sonhos de Hugo que numa mistura de reminiscências e pressentimentos incluem o 
descarrilamento do comboio que em 1895 destruiu a fachada da Gare de Montparnasse, o momento 
em que Hugo com o seu autómato nos braços está prestes a ser atropelado por um comboio, são 
algumas destas imagens. Este filme é por isso uma boa metáfora da modernidade e da sua crise, e é 
ainda uma ímpar alegoria de dois modelos temporais que aqui gostaríamos de distinguir: o historicismo 
moderno e o anacronismo contemporâneo. 
 Não é acidental termos escolhido uma obra cinematográfica recente, simulando os anos 30, 
para ilustrar a modernidade e a sua crise, e em especial, para fazer referência à substituição do 
paradigma historicista moderno pelo paradigma anacrónico próprio da cultura visual contemporânea. 
Além do cinema, e em especial o cinema de Georges Méliès, ter por si só abalado a noção de tempo 
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como o indica de modo explícito Edgar Morin (1956: 64)29, é precisamente nos anos 30 que um 
sentimento de crise e de mal-estar, muito associado ao incremento da técnica na existência, se 
começa a generalizar entre os intelectuais da época. Neste âmbito, serão de lembrar os famosos 
diagnósticos de uma crise da aura da obra de arte, precipitada pelas técnicas de reprodução da 
imagem, pela vanguarda e por média como o cinema, e de uma crise da experiência quotidiana, 
desencadeada pelo incremento técnico e pela guerra, ambos traçados por Walter Benjamin (1991) na 
década de 1930... Admitamos que, desde aí até ao séc. XXI, as mutações se multiplicaram e se 
sucederam rapidamente, no âmbito científico, tecnológico, económico, artístico, social e político, 
encontrando-nos em permanência desprevenidos, como que obrigados a arranjar mil improvisos para 
de algum modo “lire ce qui n’a jamais été écrit” nas palavras de Hofmannsthal citadas amíude por 
Benjamin (1991: 453), ou dar mil jeitos para “dire ce que [notre lange] ne sait pas dire”, para desta 
vez parafrasear Jean François Lyotard (2005:134) ... Prova disso é a catadupa de certidões de óbito 
que foram sendo peremtoriamente emitidas - a morte de Deus (Nietzsche), a morte da arte (Hegel), a 
morte da filosofia (Heidegger), o fim das grandes narrativas (Lyotard), o fim da história (Fukuyama), a 
morte da imagem (Debray), a morte do real (Baudrillard), o adeus ao corpo e ao humano – ou ainda a 
miríade de grandes nomes com que se procurou designar a época, miríade na qual a dupla mais 
debatida se mantém ainda indubitavelmente a modernidade e a pós-modernidade... Após quase cem 
anos, o ponto de vista de Walter Benjamin permanece atual, e a sua crítica ao modelo temporal que 
orientou a modernidade será por nós retomada, propondo um paradigma histórico que aqui 
identificamos como contemporaneidade. Recusando tanto as figuras da linha como do círculo para 
definir a historicidade, Benjamin aderiu à sua época tanto quanto a criticou, encarou o presente ora 
com uma apreensão crítica e persistente ora com um otimismo lúcido e resistente, fazendo-se ora 
detrator do determinismo do novo ora combatente da nostalgia do velho.   
 A modernidade é “a época das épocas”, escreveu algures Hans Blumenberg30. O moderno tem 
sido perspetivado como o patamar posterior à época medieval, pressupondo uma cissura na 
continuidade da tradição, estando relacionado com a revolução industrial, a laicização dos estados, a 
implementação do capitalismo, a difusão dos credos positivistas, dos ideais iluministas, dos valores 
humanistas, dos sonhos revolucionários, que se baseavam numa confiança no progresso tecnológico, 
científico, económico, social, cultural, artístico e político. Se a modernidade estabilizou o espaço 
através do positivismo, ela também harmonizou o tempo através do historicismo. Este último consistiu 
                                                
29
 “Le temps du cinematografe était exactement le temps chronologique réel. Le cinema, par contre, expurge et morcelle la chronologie; il met en accord et 
en raccord les fragments temporels selon un rythme particulier qui est celui, non de l’action, mais des images de l’action. Le montage unit et ordonne en 
un continuum la succession discontinue et héterogéne des plans. C’est ce rythme qui, à partir de séries temporelles hachées en menus morceaux, 
reconstituera un temps nouveau, fluide.” (Morin, 1956:64). 
30
 Bragança de Miranda (2007:67). 
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na visão da História enquanto sucessão linear de acontecimentos com uma determinada origem e um 
certo destino, enquanto sequência cronológica de períodos, de patamares e de épocas, conceções que 
partiriam da tradição filosófica ocidental e que estariam também, apesar do suposto processo de 
secularização moderno, ainda enraizadas na tradição cristã, como o nota Moisés de Lemos Martins 
(2011: 43). O historicismo, contaminado pelo modelo evolucionista e teleológico, acompanha a linha 
cronológica dos grandes acontecimentos, protagonizados pelas heróis e pelos vilões de cada época, 
uma linha que, se numa primeira fase da modernidade parece avançar gloriosamente em direção ao 
horizonte do progresso (do conhecimento como da política...), numa segunda fase desta parece 
catastroficamente abismar-se na perspetiva do fim (com as guerras, os totalitarismos, as crises 
financeiras, a bomba atómica). Se as extremarmos, uma perspetiva é como que o reverso da medalha 
da outra e o modelo de temporalidade historicista parecia já ditar que o homem moderno se viesse a 
encontrar no fio da navalha, ora Dédalo que voa, ora Ícaro que cai, algures entre o cume e o abismo, 
tanto erguido pelo progresso científico e tecnológico, que formaria uma sociedade mais justa e mais 
livre, como arruinado por este, que afinal contribuiria para uma sociedade injusta e menos livre. O 
moderno adota como o sugere Georges Didi-Huberman (2000:244) o paradigma da “l’histoire-oubli”: a 
modernidade é o tempo que passa inexoravelmente, a mudança que avança irreversivelmente, ou 
ainda nas palavras de Michel Maffesoli (2000:77), “la tyranie du temps acceléré, du temps 
progressiste, du temps rationnel et orienté vers un but à atteindre”31. Inevitavelmente, diante da página 
em branco do presente, o homem moderno ora se compraz com otimismo porque julga ter apagado 
uma rasura, ora se angustia com pessimismo porque descobre que se tratava afinal de uma palavra 
essencial, perdida agora para sempre, não saindo dessa “opposition tranchée entre un présent 
oublieux (qui triomphe) et un passé révolu (qui a ou qui est perdu)” (Didi-Huberman, 2000: 237). Estas 
duas posições extremas, que oscilam entre o sonho do happy ending e o pesadelo do sad ending, 
correspondem ambas aos efeitos nocivos do modelo historicista que Nietzsche(1907) já reconhecia 
nas suas Considérations Inactuelles32. Não é surpreendente que também Walter Benjamin (2006: 477; 
N 2, 5) na sua crítica da modernidade, seja a este propósito particularmente claro: “Surmonter l’idée 
de “progrès” et surmonter la notion de “période de décadence” ne sont que deux aspects d’une seule 
et même chose”.  
 Fazendo ruir o esquema narrativo tradicional que se lança com o era uma vez e que acaba no 
foram (in)felizes para sempre e preferindo muitas vezes os figurantes aos heróis, a ideia de 
                                                
31
 Sobre a crítica do modelo temporal da modernidade, veja-se ainda Maffesoli (1993:98). 
32
 Por um lado, a ideia de que os acontecimentos de que somos contemporâneos concorrem para uma civilização que se aperfeiçoa, que é mais 
democrática e livre não deixa de lembrar a frequente ilusão própria ao historicista de que a época que vivemos “posséde cette vertue la plus rare, la 
justice, plus que toute autre époque”. Por outro lado, o generalizado sentimento de crise da época de que somos contemporâneos e os predições de tom 
apocalíptico que ela suscita, não deixam de testemunhar “la croyance toujours nuisible à la caducité de l’espéce humaine, l’idée que nous sommes des 
êtres tardifs, des epigones” (1907: 170), crença que Nietzsche igualmente consideraria efeito de uma sociedade sobressaturada de história... 
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contemporaneidade supõe um modelo temporal alternativo ao paradigma histórico que orientou os 
discursos modernistas (não se alinhando também com o modelo temporal que predomina nos 
argumentos pós-modernistas33). Desencadeado por ruturas científicas e técnicas, o contemporâneo 
revê-se numa espécie de pirata que segue com as artimanhas de um fugitivo experimentado, sabendo-
se em movediças águas, e camuflando-se em cada porto que pára, em cada ilha em que se perde, 
arriscando-se nas diferenças das terras, das línguas, dos costumes, e sujeitando-se às imprevisíveis 
metamorfoses que o atravessam a si e a estas a cada ancoragem, constantemente no limiar do 
naufrágio 34 . Substituindo ao cronómetro da história uma espécie de sismógrafo do tempo, o 
contemporâneo é sentido como o abalo do presente que nele abre um palimpsesto de temporalidades 
(históricas e não históricas)... Este sismógrafo reage certamente aos sentimentos de crise e de mal-
estar generalizados que dominam a contemporaneidade (já pressentidos por Walter Benjamin no início 
do séc. XX), mas ele é ainda mais sensível às táticas de resistência, às intervenções minúsculas, às 
pequenas narrativas, às ações marginais, às invenções insignificantes, que renovam a dialética entre a  
tradição, a herança, o passado, a rememoração, por um lado, e a mudança, a rutura, o presente, o 
esquecimento, situando-se algures entre o fio condutor do “ontem”, o passado recente e o fio disjuntor 
do “hoje”, o futuro próximo. Mais do que na arte do connaisseur, no conhecimento do sábio, na 
revolução do político, estes gestos vão ser procurados na cultura do homem ordinário, no quotidiano do 
homem sem qualidades para citar Musil, na socialidade da multidão sem nome. Num texto intitulado 
                                                
33
  Na guerrilha científica entre a retórica modernista e a argumentação pós-modernista, preferimos recusar qualquer uma das barricadas. Tratar-se-ia de 
uma tarefa infrutífera, graças à prolixa contradição das descrições teóricas sido aplicadas à modernidade e à pós-modernidade, de uma opção delicada, 
devido à heterogeneidade do nosso quadro teórico que não comporta uma resposta unívoca a esta polémica - atente-se, desde logo, a este propósito, entre 
muitos outros autores, aos próprios orientadores científicos da presente tese e às tensões entre estes no que respeita o debate moderno e pós-moderno 
(Martins, 2011: 123, 124) - , e, enfim, de uma resposta falaciosa, por todos os quase que estorvam a nossa adesão total à retórica modernista, e 
embaraçam a nossa inteira satisfação com a argumentação pós-modernista. O pós-moderno tem sido perspetivado como o patamar posterior à época 
moderna, pressupondo uma rutura com esta e com os seus ideais, denunciados ora como ilusórios, diante das catástrofes das duas guerras mundiais, da 
bomba atómica, dos totalitarismos fascista e comunista, do crash financeiro, ora como desnecessários, diante de uma aparente consolidação da 
democracia nas sociedades capitalistas ocidentais durante os anos que seguiram estes acontecimentos (e que teriam supostamente apaziguado as suas 
contradições, ultrapassado as questões de desigualdade de raça, de género, de classe, de religião, e até mesmo a velha dicotomia entre o grupo 
dominante e o grupo dominado)... O pós-modernismo, ao decretar a morte do moderno, sentencia a ressurreição da tradição, dos arcaísmos, dos mitos, 
das religiosidades, dos misticismos e dos localismos, trocando o paradigma temporal de “l’histoire-oubli” pelo esquema de “l’histoire-renaissance” 
(2000:244) como os designaria Georges Didi-Huberman. Pacificando o progresso do novo com o regresso do velho, satisfazendo o desejo de viver o 
presente com a necessidade de reviver o passado, o pós-moderno consola progressistas e nostálgicos, oferecendo aos hedonistas o que é juntamente com 
o que foi. O homem do discurso pós-modernista não festeja nem lamenta a folha em branco do presente; ele aceita todas as palavras já escritas, como 
uma sopa de letras, que pode combinar e misturar aleatoriamente: uma boa imagem disso são alguns dos mais exagerados edifícios arquitetónicos do 
pós-modernismo, que citam aqui e ali, e de modo um tanto arbitrário, elementos arquitetónicos do passado. Apesar da sua pertinência diante de certos 
fenómenos contemporâneos, a fórmula com que Michel Maffesoli (2000) define a pós-modernidade - a sinergia do arcaísmo com o desenvolvimento 
tecnológico – partilha de algum modo de uma tal sensibilidade. Algumas conceções do pós-moderno têm  o mérito de se fundar na diferença, e, enfim, na 
limitação e na finitude da natureza humana, na impureza e complexidade desta, propugnando uma conceção trágica da existência (Maffesoli, 2000; 
Martins, 2011): as produções da ciência, da técnica, da arte, e da política já não são endeusadas, julgadas capazes de formar uma sociedade do bem, 
mas também não são tidas como demoníacas, projetadas como instrumentos de uma sociedade do mal, ao contrário do que frequentemente acontece 
nas extremadas posições do modernismo. Neste contexto, entre outros, o texto de Jean-François Lyotard (1979) La Condition Postmoderne Rapport sur le 
savoir permanece um notável contributo, com o diagnóstico da famosa crise das grandes meta-narrativas, que durante a modernidade puderam legitimar o 
que era verdadeiro, justo, ou belo. No entanto,estas conceções também têm também o defeito de generalizar um niilismo epistemológico, uma indiferença 
política, e um relativismo estético, que resvalam na aceitação do existente, na aquiescência do instituído, na adesão ao estabelecido (Martins: 2011: 124). 
34
 A metáfora da navegação para ilustrar a experiência contemporânea não deixa de lembrar a relação que Paul Virilio (1988: 66, 67, 68) estabelece entre 
a história das técnicas da imagem na sociedade ocidental, o barco e a loucura. Com efeito, o marinheiro nas suas muitas viagens sujeita-se a um contínuo 
“dépaysement”, capaz de fazer tremer o real da realidade. Não é por acaso que pelo menos um famoso livro e dois conhecidos filmes se baseiem nesta 
relação entre a navegação e a loucura: Moby Dick de Herman Melville (2003), Apocalypse Now de Francis Ford Cappola, Shutter Island de Martin 
Scorcese.  
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Qu’est-ce que c’est le contemporain?, Giorgio Agamben sintetiza alguns dos traços deste modelo 
temporal e paradigma histórico, citando autores como Friedrich Nietsche, Walter Benjamin e Michel 
Foucault. É com base neste e noutros textos que procuraremos resumir as três caraterísticas daquilo 
que entendemos por contemporaneidade e que designamos assim: o sentido diferencial, o sentido 
anacrónico, e o sentido marginal. 
 
O sentido diferencial 
 O contemporâneo ignora o consenso das substâncias, das essências, dos estados de coisas, 
das identidades, das moralidades35, preferindo estar atento ao conflito que reside nas irregularidades 
da história, nas diferenças de linguagens, nas heterogeneidades das vozes, nas fronteiras das terras 
que reclamam em simultâneo: “aqui é o mundo”36. Nietzsche teria sido, como o destaca Moisés de 
Lemos Martins (2011:41), um dos mais célebres detratores das referidas categorias estáticas: um bom 
exemplo disso, é a sua Genealogia da Moral, na qual o filósofo critica os estudos modernos das origens 
da moral no âmbito da psicologia e da filosofia, contrapondo a redoma de cor “azur” em que estas 
ciências colocam ideias como bom ou mau, ao fundo de documentos da história de tom “gris” no qual 
o filósofo pretende retraçar a proveniência destas expressões, revendo os plurais usos delas e as suas 
transformações. Passado quase um século, Michel Foucault (2001a: 1005) faria o elogio da genealogia 
nietzschsiana, que criticava a perseguição de uma identidade primeira (contra a diferença que nós 
somos), a procura da perfeição do começo (contra a impureza destrutiva que gera e cria), e a demanda 
da verdade (contra a propagação milenária do erro que nos acompanha). Para Michel Foucault, o 
“sens historique” defendido por Nietzsche na sua ideia de genealogia, oposto ao sentido supra-histórico 
do historiador tradicional, teria três usos: “l’usage parodique et destructeur de realité”, “l’usage 
dissociatif et destructeur d’identité”, e por fim, “l’usage sacrificiel et destructeur de verité”. Também 
Sigmund Freud, como o recorda Moisés de Lemos Martins (2011:41), teria um papel fundamental 
nesta prevalência da ideia de diferença, ao rebater a ideia de um homem consciente, mestre de si 
próprio, trabalhando a ideia de inconsciente (cuja primeira e mais significativa abordagem se mantém 
A Interpretação dos Sonhos), assim como refletindo sobre os paradoxos da memória e do 
esquecimento (especialmente na obra Au delá du príncipe de plaisir). Finalmente Heidegger, 
igualmente invocado por Martins (2011:41), teria sido responsável, sobretudo nas suas obras finais, 
pela demolição da metafísica, da ontologia, e da ideia de verdade em que estas estavam assentes 
                                                
35
 Sobre a identidade, ver também Moisés de Lemos Martins (1996: 49): ”a nossa atual experiência de identidade não se revê na imagem de uma 
realidade estável, fixa ou permanente”. A este propósito, lembre-se ainda a noção de “identidade” proposta por Bragança de Miranda (2007: 141), muito 
dependente da noção de “ligação” (esta, por sua vez, pressupondo dinamismo e multiplicidade): “A identidade é, por isso mesmo, uma estratégia nas 
ligações, funcionando através de uma cadeia de relações binárias, organizando o espaço onde nos relacionamos com o ‘outro’, com a ‘multiplicidade’ ou 
até a ‘fluidez’, etc.”- 
36
 ‘Aqui é o mundo!’ é parte do título da tese de doutoramento de José Miguel Braga. 
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(trabalho que foi relido e prosseguido por Jacques Derrida). Também Jean-François Lyotard (1979) faz 
corresponder o contemporâneo (embora o designe por pós-moderno) às consequências 
epistemológicas, políticas e estéticas da rutura com o racionalismo, o positivismo e o iluminismo 
modernos, enumerando as “transformations qui ont affecté les régles des jeux de la science, de la 
littérature et des arts à partir du XIXe siècle” nas sociedades desenvolvidas. Segundo o autor, à 
homogeneidade de substâncias como a verdade, a justiça, e a beleza, teriam sucedido a 
“hétérogénéité des jeux de langage”, a “sensibilité aux différences”, e a “capacité de supporter 
l’incommensurable” (1979: 9). Daí, a preferência do contemporâneo pelas reflexões sobre a técnica, 
os estados patológicos, as perturbações da identidade, as contradições do sentir, as condições 
alucinatórias...  
 
O sentido anacrónico 
 Em segundo lugar, o contemporâneo alimenta-se dessa “force diagonal” que abre uma 
“bréche entre le passé et le futur” (Arendt, 1972). É essa fissura no curso da história que o une ao 
presente ao mesmo tempo que não o arranca à herança, aspeto que parece distingui-lo do atual37. A 
contemporaneidade pressupõe uma estratégia de anacronismo que recusa quer o determinismo do 
novo, quer a nostalgia do velho: a história das tecnologias e a reflexão sobre sobre as suas 
potencialidades e perigos, sobre a as linhas de continuidade e de rutura entre os ditos velhos média e 
novos média, enfim, a história da imagem são por isso alguns dos seus problemas eletivos. O 
contemporâneo exprimiria então esse sentimento de jet lag entre a tradição e a mudança, e ainda o 
curto-circuito das muitas ligações temporais da vida humana... A contemporaneidade segue então, 
como o viram Benjamin (2000:439) e Agamben (2000: 30), o kairos da moda, combinando tendências 
presentes com detalhes outrora démodés, citando antigos costumes no coração do novo. O 
contemporâneo é neste sentido o inatual e o intempestivo, como os entendeu Nietzsche: segundo o 
filósofo, a história e a ciência apenas podiam dar algum contributo aos seus contemporâneos se 
fossem atualizadas e vivificadas (1907: 119, 120): por exemplo o estudo da filologia clássica só seria 
útil ao homem moderno para “agir d’une façon inactuelle, c'est-à-dire, contre le temps, et par là même 
                                                
37
 È de destacar o entendimento particular que aqui fazemos da ideia de contemporaneidade, que nos foi em boa medida sugerida pelo já referido texto de 
Giorgio Agamben (2008) Qu’est-ce que c’est le contemporain? , e pela pluralidade de dimensões temporais, e pelo anacronismo que sugere este termo. 
Ora, um tal entendimento não coincide com a leitura de outros autores. Por exemplo, J. Bragança de Miranda (2007: 19) prefere o termo de atual ao 
termo de contemporâneo : “é preciso distinguir contemporaneidade e atualidade. Enquanto a atualidade é o processo dinâmico no qual cada pormenor, ou 
particular, põe em jogo uma certa imagem da “história” a qual se torna decisiva, a contemporaneidade é a reunião heteróclita dos fragmentos ou 
particulares, enquanto particulares”. A nosso ver, no entanto, a noção de atualidade seria mais restritiva por poder ser facilmente confundida com uma 
fixação exclusiva no presente, em deterimento da articulação desta com o estudo do arquivo e do passado. Aliás, J. Bragança de Miranda (2007:10) 
admite a possibilidade de uma tal confusão: “Nada mais ilusório do que confundir a atualidade com o presente, pois é no arco do tempo que vai da 
instauração metafísica e teológica do mundo à atualidade qye podemos intuir os traços do que está em curso”. Moisés de Lemos Martins (2011: 41), por 
sua vez, resolve o problema assimilando os dois termos – não talvez com a intenção de os fazer equivaler mas de os contrabalançar – dando origem a 
uma ideia de presente histórico que se assemelha com à conceção aqui explorada de contemporaneidade: “as Ciências da Comunicação vão insistir no 
atual e no contemporâneo”.  
 43 
 
prelúdios 
 
   
sur le temps, en faveur, je l’espére, d’un temps à venir” (1907:121, 122). O contemporâneo poderia 
também servir de adjetivo aos objetos de estudo de Michel Foucault, que Gilles Deleuze (1989) elogiou 
com o epíteto de historiador do presente por ter sabido cruzar os movimentos de sedimentação com os 
movimentos de atualização, as linhas de estratificação e as linhas de criatividade, enfim, por ter 
procurado na história e no arquivo, isto é no desenho  ”ce que nous sommes (ce que nous ne sommes 
déjà plus)” o atual e o novo, ou seja “ce que nous sommes en train de devenir”38: os elogios de 
Foucault (2001a:1006) à genealogia nietzschiana seriam a confirmação do seu entendimento da 
história como um leque de “diferentes scénes”, de diferentes tempos. Walter Benjamin em textos 
como Sur le concept de l’histoire (1991, 2006) e Reflexions Théoriques sur la Connaissance Théorie du 
Progrés esboça uma semelhante conceção de contemporaneidade, ao descrever a história como 
“temps saturé d’à-présent”, em que as fisionomias revolutas e os fragmentos do passado podem ser 
“télescopés” pelo presente: como o anjo de Klee39 , o historiador é um “prophéte qui regarde en 
arrière” (1991: 448)40. O desenrolamento histórico seria não um fio mas “une corde très effiloché et 
deliée en mille méches, qui pend ainsi que des tresses défaites, aucune de ces mèches n’a de place 
determinée, avant qu’elles ne soient toutes reprises et tressées en coiffure” (1991:445). O 
contemporâneo corresponderia ao penteado feito pelo historiador em função do presente, tendo este 
desembaraçado e entrançado as diferentes mechas de tempo conforme as suas relações figurativas 
(bildlich). Em Benjamin, este penteado é uma metáfora equivalente às constelações, às imagens 
dialéticas ou mónadas em que a história se desagregaria41. Embora não corroborando por inteiro a 
conceção histórica de Benjamin, também Kracauer (1966) aproximar-se-ia dela ao admitir que o tempo 
“involves events in a variety of areas and dimensions" e que não se deveria por isso falar em “the 
March of Time” mas sim em “the march of times”: área intermediária, antecâmara como a veria 
Siegfried Kracauer (1969), a história do contemporâneo é uma ciência provisória que, vivendo para a 
urgência do presente, lida com a impureza dos “shaped times” da memória 42.Finalmente, assentando 
a sua postura numa releitura das noções de Walter Benjamin, da ideia de Nachleben em Aby Warburg, 
                                                
38
 Ver a este propósito o cap. V da III parte de L’archélogie du Savoir, L’apriori historique et l’archive, em que Foucault distingue o arquivo da atualidade.  
39
 Walter Benjamin compara a posição do historiador à do anjo do quadro Angelus Novus de Paul Klee, que avança numa determinada direção enquanto 
os seus olhos ficam retidos na direção contrária.  
40
 Michel Maffesoli (2000: 55) faria o elogio desta metáfora de Walter Benjamin assim como elogiaria o seu modelo temporal, mais assente no Kairos, do 
que no Cronos.   
41
 “Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. Une image, au contraire est ce en quoi l’Autrefois reencontre le 
Maintenant dans un éclair pour former une constellation. (...) Car, tandis que la relation du présent avec le passé est purement temporelle, continue, la 
relation de l’Autrefois avec le Maintenant est dialectique” (Benjamin, 1989: 478, 479; N2a, 3)... 
42
 Siegfried Kracauer no seu ensaio Time and History (que viria a ser incluída sem grandes alterações na obra póstuma Last Things before the Last sob o 
título Ahasuerus, or the Riddle of Time), considera que há um paradoxo fundamental, uma tensão irredutível, uma antítese inextrincável entre, por um lado, 
o tempo anacrónico da memória que forma os ditos “shaped times”, e por outro lado, o tempo irreversível da história. Para ele a figura que personificaria 
melhor um tal antagonismo insolúvel seria Ahasuerus, a mítica figura do judeu errante: este judeu teria muitas caras que se iriam sucessivamente 
sobrepondo e metamorfoseando e transformando ao ritmo dos seus passos: na sua deambulação, Ahasuerus só pode seguir, avançar, sem avistar nunca 
o destino, e sem jamais ver o caminho que ficou para trás, sem vislumbrar o ponto de partida (1966:77). Como Ahasuerus que avança com os seus rostos 
provisórios, o historiador também só pode aceder a uma antecâmara, a uma “intermediary area”, exercitando o seu “provisional insight into the last things 
before the last”  (1969:16). 
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assim como na démarche de Carl Einstein que por exemplo não pôde descrever a arte africana sem 
fazer uso das experiências cubistas, Georges Didi-Huberman (2000) descreve igualmente uma 
temporalidade que se aproxima desta ideia de contemporâneo, comparando-a com a exuberância do 
complexo enredo da memória (com as suas reminiscências e os seus esquecimentos), contra a 
simplicidade das figurações tradicionais da história.  
 
O sentido marginal 
 Em terceiro lugar, no meio das grandes linhas orientadoras de uma época, o contemporâneo 
está atento de algum modo às margens, às exceções, aos desvios, às derivações, às desfasagens. 
Neste sentido, a nossa abordagem declara-se herdeira da postura de Walter Benjamin (2006: 473, 
N1,1) anunciada na sua Thérie du Progrès: “Les phénomènes qui sont pour les autres des déviations 
constituent pour moi les donnés qui déterminent ma route”. Como também o alertam Shoat & Stam 
(2002:55), é para nós importante explorar as “blindnesses” daquilo que é a visão hegemónica de uma 
época. Também Giorgio-Agamben (2008:22) define contemporâneo como aquele que não coincide 
perfeitamente com o seu tempo, que no meio da intensidade da luz, presta atenção à parte da sombra: 
“Contemporain est celui qui reçoit en plein visage le faisceau de ténèbres qui provient de son temps”. 
Assim, à atmosfera hegemónica de um tempo, ao olhar que domina os discursos acerca de uma 
cultura e de uma época, o contemporâneo quer contrapor os pontos cegos. 
 Ao sentimento de mal-estar e à constatação de uma crise da cultura, que se generalizaram na 
primeira metade do séc. XX (com origem nas duas guerras mundiais e no crash financeiro, mas 
também no aparecimento da fotografia, do cinema, no desenvolvimento das técnicas de 
reprodutibilidade e dos transportes, e na conseguinte exploração das indústrias culturais criticadas pela 
Escola de Frankfurt) e que têm regressado em força com a omnipresença do dispositivo digital e 
cibernético na vida quotidiana, a promiscuidade entre a arte e e o mercado, os paradoxos da 
biotecnologia, os acidentes nucleares, as crises monetárias, a desestruturação do mercado de 
trabalho, entre muitas outras complexidades, o contemporâneo procura os intervalos de resistência... 
No que toca à cultura visual em específico, vários têm sido os diagnósticos que se deixam abater por 
uma impressão de apocalipse latente: as sentenças da sociedade de controlo panóptico (Michel 
Foucault), da sociedade do espetáculo (Guy Debord), da sociedade do simulacro (Jean Baudrillard), da 
sociedade sem experiência (Giorgio Agamben) são disto exemplares. Em La Survivance des Lucioles , 
contra o desânimo de Agamben, Pasolini, ou Debord, que de algum modo se prostram diante da 
requisição da experiência pela “bourse des valeurs modernes” e pela “bourse des valeurs 
postmodernes” (2009:104), Georges-Didi Huberman propõe que não se aposte nessas bolsas, 
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defendendo que se projete menos “la communauté qui vient”43, e se atente mais nas “communautés 
qui restent” (Didi-Huberman, 2009: 128), por mais marginais, clandestinas, passageiras, nómadas, 
que estas sejam. Inspirado em Walter Benjamin, o filósofo lembra a postura deste filósofo como 
exemplar de uma tal démarche: ele próprio afetado mais do que qualquer outro pelas vicissitudes do 
seu tempo, Benjamin propõe uma organização do pessimismo através da experiência visual: 
“Organiser le pessimisme signifie... dans l’espace de la conduite politique... découvrir un espace 
d’images”.  
 Visado em cheio pelas crises do seu tempo (que o viriam, como é sabido, a levar ao suicídio, 
na fronteira entre a Espanha e a França, durante a II Guerra mundial), este filósofo, percorre as 
passagens parisienses, as ruas, olha as montras, os espelhos da cidade, os edifícios como a Biblioteca 
Nacional, os rostos do homem da multidão, com uma atenção fisionomista, descreve as suas 
experiências com haxixe em Marselha, conta as suas histórias de infância, coleciona postais, livros e 
brinquedos e dedica-se ainda à arte narrativa num tempo em que teria declinado a faculdade de contar 
histórias44. Propondo ainda uma conceção positiva de barbárie em Expérience et Pauvreté, o filósofo 
propõe que a sobrevivência à crise da experiência e à crise da história passa pelo riso e pela derisão 
(2000 a: 371, 372)45. O contemporâneo seria assim aprendiz de uma filosofia da intermitência. O 
contemporâneo privilegia os pequenos acontecimentos aos grandes, as micronarrativas às 
macronarrativas, embora não possa dispensar um trabalho de correlação de ambas. Apesar de não 
poder ignorar os valores e as instituições que dominam a um dado momento uma sociedade, o 
contemporâneo está sobretudo atento aos “miniscules détournements de la vie courante” (Maffesoli, 
1998: 118). À semelhança de Walter Benjamin, o historiador do contemporâneo é um fisionomista dos 
pequenos momentos, das ninharias do tempo, dos restos da história (2006: 476, 477; N1a, 8; N2, 6) 
que não deixam de ser contrapostos, e compostos numa visão mais geral do seu tempo. É certamente 
por ser um olhador do minúsculo no meio da maiúscula crise da sua época, que Benjamin propõe aos 
seus contemporâneos (2000 a:366) “s’arranger comme ils peuvent, repartir sur un autre pied et avec 
peu de chose”. Também Kracauer (1969), pela mesma altura, no seu inacabado livro History, já aqui 
referido, propunha uma contínua interceção entre a micro e a macro-história, ou seja, entre aquilo que 
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 Este é o título de uma obra de Giorgio Agamben (1990), que é por sua vez amíude parafraseado por Moisés de Lemos Martins (2011). No entanto, 
parece-nos que a aceção da expressão, tal como esta é apropriada por Martins (2011), ao contrário do que acontece em Agamben (1990), não pressupõe 
um lamento da destruição da experiência... Na verdade, no seu mais recente livro, Moisés de Lemos Martins (2011: 207-2012) deixa bem claro que a 
única resposta possível à crise (resposta que será sempre dialética e nunca concialiadora) é a experiência do presente, a ação política, tal como esta foi 
pensada pela filosofia do acontecimento.  
44
 Lembramos a este propósito a compilação de contos e histórias de Walter Benjamin compiladas e traduzidas em português, editadas pela Teorema em 
1992.  
45
 Para Benjamin, os melhores espíritos da sua época, como por exemplo Bertolt Brecht, seriam tão críticos em relação a esta quanto recetivos a ela, 
vivendo uma existência “pleine de prodiges qui non seulement dépassent ceux de la technique, mais tournent ceux-ci en dérision”; diante da crise 
económica, da guerra, os seus contemporâneos deveriam procurar sobreviver nem que fosse através do riso (Benjamin, 2000a:372). Em O Autor 
enquanto Produtor, Benjamin volta a descrever a postura de Brecht e o seu teatro épico, com um elogio ao riso: “Como comentário paralelo diga-se que 
não há melhor começo para o pensar do que o riso. E, particularmente, a vibração do diafragma oferece melhores oportunidades ao pensamento do que a 
vbração da alma” (1992: 154). 
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na linguagem cinematográfica ele entendia por close-ups e long shots (dando preferência aos primeiros 
sobre os segundos). Na esteira de Georg Simmel, Michel Maffesoli (2000: 83) faria mais recentemente 
também o elogio desta abordagem microsociológica, que priveligia “le detáil, l’anecdotique, l’instant”. 
Para o sociólogo, a condição histórica contemporânea basear-se-ia cada vez mais nos episódios do 
quotidiano: “Ces petites histoires que l’on partage avec d’autres constituaient le ciment social des 
vieillées d’antan, on le retrouve à la base de la socialité contemporaine” (Maffesoli, 2000: 123).  
 Mais do que aos génios, aos reconhecidos e aos chefes, o contemporâneo pertence aos 
homens “anonymes” e “sans nom”: a história que lhes é dedicada contribuiria a “humaniser 
l’hummanité” (Walter Benjamin, 1991: 455; 2000 b: 225). Do mesmo modo que o cinema de 
Eisenstein ou de Makmalbaf dá voz e expressão e gestos aos “figurants” como o observa Georges Didi-
Huberman (2012), também o estudo do contemporâneo e a sua história se ocupa com a fisionomia 
dos “visages perdus”, com as ações heróicas do homem da multidão, com “la qualité des hommes 
sans qualités”, nas palavras de Jacques Rancière (2008: 55).  
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iii. do contemporâneo ao quotidiano: o postal ilustrado, objeto de estudo marginal 
 
 O questionamento da cultura visual e do seu impacto na experiência contemporânea foi neste 
estudo acompanhado pela análise do postal ilustrado. Meio de comunicação marginal, proveniente do 
séc. XIX, o postal ilustrado propiciava-se a repensar as complexidades da circulação de imagens e a 
repercussão destas na perceção, na imaginação, na memória e na socialidade contemporâneas. 
Desencadeada em grande parte pelo aparecimento da fotografia no séc. XIX e continuamente 
metamorfoseada pelo conseguinte progresso das tecnologias da imagem e da comunicação que 
culminariam no aparecimento do digital e na vulgarização do ciberespaço no séc. XXI, a cultura visual 
encontrava no postal ilustrado um exemplo dos processos de continuidade e de rutura da mesma. Por 
um lado, no início do séc.XX, o postal ilustrado, lado a lado com os ícones religiosos, as montras, as 
luzes elétricas, as vinhetas, os cartazes e as revistas ilustradas, teria tido um papel privilegiado na  
dinamização de um mundo visual coletivo: suporte da fotografia e parente do cinema, o postal ilustrado 
foi o primeiro meio de comunicação pessoal que permitiu trocar, comentar, e acumular imagens 
reproduzidas de modo quotidiano. Por outro lado, desde o final do séc. XX até ao início do séc.XXI, o 
postal ilustrado teria adquirido novas funções e sido sujeito a diferentes mecanismos de remediação 
(ver cap.6) : perdendo depressa a sua vocação de meio de comunicação diário, o cartão de 
correspondência com imagens é hoje integrado em jogos numéricos e aplicações multimédia, 
assimilado a suportes digitais, reutilizado pelo homem comum para fins publicitários, pedagógicos, 
sociais, lúdicos e estéticos, revisto nas salas de museus e centros culturais sob a forma de coleções, 
ou ainda enquanto material outrora apropriado pela vanguarda moderna e hoje reusado na arte 
contemporânea. Objeto de pensamento modesto, documento visual tão abundante e difuso quanto 
trivial e menor, o postal ilustrado acorda-se com o nosso interesse pela cultura visual contemporânea, 
marcada pela experiência de crise, mas também pelas táticas de resistência marginais, pelas 
microvisões e micronarrativas quotidianas do homem ordinário: este objeto de estudo tem evidentes 
afinidades com a linhagem dos elementos periféricos e das artes banais adotados desde o séc.XIX pelo 
pensamento do visual e do contemporâneo: as passagens, os panoramas, os cartazes, os autómatos 
(Walter Benjamin), os selos, os mapas astrológicos (Aby Warburg), as imagens votivas (Didi-
Huberman), os vídeo-clips (Moisés de Lemos Martins)... Meio de comunicação tido como velho, 
proveniente do séc. XIX e da era industrial, presente de modo muito secundário no conjunto mediático 
contemporâneo e por isso amplamente transferido para contextos estéticos e lúdicos, o postal ilustrado 
interessa-nos ainda, podemos dizer, enquanto objeto de estudo inatual, isto é, objeto histórico numa 
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ocasião de desvio da sua evolução, e por isso, num momento crítico, propício à sua revisão, numa 
espécie de hora h da sua releitura46.  
 O envolvimento no projeto de investigação O postal ilustrado : para uma sócio-semiótica da 
imagem e do imaginário, financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(PTDC/CCI/72770/2006), e coordenado por Moisés de Lemos Martins, desenvolvido durante três 
anos e meio no Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade da Universidade do Minho, e realizado 
em simultâneo com a presente tese, despoletou a nossa atenção pelo meio de comunicação em 
questão, conduzindo-nos a olhar as complexidades deste formato à medida que interrogávamos o 
advento da circulação social de imagens, as suas condições técnicas, assim como as suas 
consequências na cultura, na história, e na experiência humanas. O contacto com as imagens 
vernaculares e o seu estudo no âmbito de uma equipa transdisciplinar, composta por investigadores 
séniores oriundos das ciências da comunicação e dos estudos dos média, da sociologia, da geografia e 
da história, foi não só uma enriquecedora experiência de iniciação, de acordo com a terminologia 
maffesoliana, mas também um trabalho de reflexão coletivo que proporcionou um diálogo recíproco e 
constante entre a investigação pessoal e a pesquisa coletiva, potenciando a transversalidade disciplinar 
da presente abordagem. Neste contexto, destacamos sobretudo os nossos pontuais exercícios de 
reflexão no quadro do blogue Postais Ilustrados (http://postaisilustrados.blogspot.pt), com a redação 
de posts que funcionaram sob a forma de notas, mini-ensaios, fragmentos de um trabalho de pesquisa 
em contínua metamorfose, e que agiram sobre nós, em muitos casos, como marcos, indicações, setas 
de orientação nesta espécie de work in progress que foi a presente tese (ver, a este propósito, a 
segunda alínea das notas metodológicas). 
 Finalmente, a perceção de uma lacuna no que respeita ao estudo científico deste meio de 
comunicação agiu ainda como fator decisivo para a sua escolha. Os domínios mais tradicionais da 
história de arte rejeitam a iconografia do postal enquanto menor, folclórica, popular, destinada às 
massas, e nem sequer atendem ao seu papel, enquanto suporte de difusão, na receção das obras de 
arte. Os ditos media studies tendem a secundarizar o papel do postal no quadro geral de uma história 
dos média de massas como a televisão, o cinema, a rádio, a Internet... A ideia de que o postal se trata 
de um velho média, cujo auge teria sido ainda anterior à popularização do telefone e da fotografia, 
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 A este propósito lembre-se a ideia de “lisibilité” e de “connaissabilité” em Walter Benjamin: “La marque histórique des images n’indique pas seulement 
qu’elles appartiennent à une époque determine, elle indique surtout qu’elles ne parviennent à la lisibilité qu’à une époque déterminée“  (1989:N3, 1, 478). 
No mesmo livro, mais adiante, a propósito das passagens, Walter Benjamin volta reiterar a ideia da conveniência de estudar as coisas no momento em 
que elas já não são: “Le fait d’être passé, de ne plus exister es à l’origine d’un travail intense au sein des choses. L’historien lui confie son affaire. Il tire 
parti de cette forme et connaît les choses telles qu’elles sont à l’instant où eles ne sont plus. Les passages sont des monuments de ce genre, des 
monuments d’une existence révolue” (Benjamin, 1989: Dº,4, 831). Por seu lado, Gilles Deleuze, exprimiria um semelhante juízo a propósito do cinema: 
“Ce n’est jamais au début que quelque chose de nouveau, un art nouveau, peut revéler son essence, mais, ce qu’il était depuis le début, il ne peut le 
reveler qu’à un détour de son évolution”  (Gilles Deleuze, 1985: 60). 
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oriundo portanto de uma modernidade dominada pela comunicação postal e por técnicas de 
reprodução ainda rudimentares, e a ideia de que o seu estudo em nada contribui para a mais atual 
tarefa de refletir sobre o sistema mediático contemporâneo, dominada pelos usos dos novos média, 
das tecnologias digitais e das redes sociais, é outra razão para a secundarização do estudo do postal, 
quer no âmbito dos media studies, quer no contexto da sociologia da pósmodernidade. Finalmente, até 
no quadro dos cultural studies, o postal ilustrado tem sido de um modo geral votado ao desinteresse, 
não provocando inexplicavelmente o fascínio e a curiosidade unânimes que suscitam “artes menores, 
como a fotografia, a banda desenhada, o cartoon, a literatura popular e a literatura de cordel, a arte e a 
música pop, os graffitis, o design gráfico...” 47, itens que lhe são, no entanto, aparentados. 
 Por outro lado, as raras pesquisas dedicadas ao postal ilustrado não têm apenas uma fraca 
expressividade como carecem de articulação e comunicação entre elas. As investigações que 
concernem o postal ilustrado estão espalhadas entre diferentes domínios científicos, fragmentadas 
entre problemáticas heterogéneas, que frequentemente não dialogam entre si, o que de momento 
dificulta, e torna de algum modo vã, a proposta de uma categoria dedicada aos “ postcard studies ”, tal 
como foi recentemente sugerido por Prochaska & Jordana (2010 : xii). Como estes autores sublinham, 
os textos publicados sobre o assunto até à segunda metade do séc. XX provêm na sua maioria da 
imprensa especializada da época, cujos leitores eram maioritariamente cartófilos e colecionadores (e 
cujo foco incidia  muito frequentemente no preço dos postais, nos melhores modos de os organizar e 
categorizar, e mais raramente na história do meio de comunicação...)48. É nesta altura também que 
são publicados breves ensaios e comentários de curiosos, etnógrafos, jornalistas, colecionadores, 
escritores que refletem sobre as miniaturas ilustradas que doravante atravessavam o mundo 
diariamente (Teixeira de Carvalho, 1901 ; A. de C., 1917; Rocha Peixoto, 1908; Eluard, 1933 ; Orwell, 
1945 ;). A partir dos anos 50, são publicados vários manuais que procuram reconstituir a história do 
meio de comunicação, concentrando-se no relato cronológico e na descrição pedagógica da evolução 
do meio de comunicação, quer ao nível das técnicas de reprodução, dos progressos do sistema postal, 
e ainda das relações do postal com outras artes visuais (Guyonnet, 1947; Richard Carline, 1959; Frank 
Staff, 1966; Marian Klamklin, 1974; Ado Kyro, 1975; Ripert & Frére, 1983; Martin Willoughby, 1999). 
Porém, é apenas a partir dos anos 80 que os postais penetram as fronteiras da academia e passam a 
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 No romance White Noise, que data precisamente dos anos 80, Don Delillo (1991: 17, 18) satiriza este alargamento de fronteiras que os cultural studies 
levam a cabo por esta altura: 
“O corpo docente é praticamente constituído por exilados de Nova Iorque: elegantes, patifes, doidos por cinema, fanáticos da trivialidade. Estão cá para 
decifrar a linguagem natural da cultura, transformar num método formal os prazeres resplandecentes que tiveram nas suas infâncias à sombra da Europa: 
aristotelicismo de papéis de pastilha elástica e música de anúncios de detergente. (...) Uma exceção dos acima descritos é Murray Jay Siskind (...) Era 
leitor provisório de ícones vivos e parecia envergonhado pelo pouco que topara dos seus colegas, na cultura popular:  
- A música eu ainda compreendo, percebo os filmes, até aceito que os livros aos quadradinhos nos possam dizer qualquer coisa. Mas haver nesta casa 
professores profissionalizados, que não lêem mais nada a não ser o que vem no pacote dos flocos de cereais. 
- São a única avant-garde que temos.”. 
48
 O contacto com esta imprensa especializada foi-nos nomeadamente proporcionado pelo estudo do acervo bibliográfico do Musée de la Poste, em Paris, 
e também pela consulta do arquivo selecionado e organizado pela Pró-Associação Portuguesa de Cartofilia, cuja cópia nos foi gentilmente cedida por esta. 
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ser objeto de uma verdadeira reflexão teórica por parte de diferentes investigadores, no contexto de 
múltiplas disciplinas. É nesta altura que a filosofia desconstrutivista de Derrida é aplicada ao postal 
ilustrado (Derrida, 1980), e é posteriormente retomada por Gregory Ulmer (1985) e ainda por Richard 
Dienst (1994). Mais tarde, seguindo de igual modo uma linha filosófica, destaca-se o ensaio da 
feminista Naomi Schor (1992) e um outro da filósofa Antonia Birnbaum (1999). No campo da 
antropologia, dos estudos colonialistas (e dos estudos de género, no que se refere ao primeiro 
exemplo), se a obra de Malek Alloula (2001), Le Harem Collonial, permanece um marco fundador no 
estudo dos postais enquanto média ao serviço de uma ideologia, a abordagem de Geary & Webb 
(1998) continua também a ser hoje um modelo metodológico com grande influência, como o nota 
Sloan (2009: 284). No âmbito dos ditos media studies, destaca-se a obra fundadora de Bernhard 
Siegert (1999), o mais recente contributo de Esther Milne (2010), assim como os trabalhos de Gillen & 
Hall (2009), e de Melissa Jane Hardie (2007), estes dois últimos comparando o postal a ferramentas 
de comunicação multimédia como o Twitter e os blogues. No âmbito da sociologia da comunicação e 
do quotidiano, o francês Nicolas Hossard (2005) assimilou à usual abordagem histórica deste média, 
uma análise dos seus usos do ponto de vista do consumidor. Na perspetiva da antropologia, podemos 
ainda ter em conta a obra de Christian Malaurie (2003) sobre o postal de vistas e a sua prática de 
coleção, e a dissertação de mestrado de Carlos Robalo (2009) na qual o autor questiona o papel dos 
postais ilustrados das lezírias do Tejo na patrimonialização do território e na construção cultural da 
paisagem. Enfim, a história de arte acabaria por nos mais recentes anos se aproximar também deste 
artefacto iconográfico, mas assimilando-o frequentemente à história da fotografia, ou ainda à história 
de movimentos e vanguardas artísticas, privilegiando o olhar do artista que apropria o postal, e 
colocando o postal per se, as suas imagens populares e os seus usos quotidianos numa posição 
marginal: assim, as exposições Regards très particuliers sur la carte postale comissariada por Nadine 
Combet no Musée de la Poste em 1992, La photographie timbrée: visuelle de la carte postale 
photographique organizada por Clément Chéroux em 2007 no Jeu de Paume, ou até mesmo Walker 
Evans and the picture postcard comissariada por Rosenheim no Metropolitan Museum of Art em Nova 
Iorque e os seus respetivos catálogos, apesar da sua inegável riqueza, ainda se arriscam, nem que 
involuntariamente, a fazer subsistir a velha ideia do postal, enquanto item da cultura popular, passível 
de ser elevado ao estatuto de arte através das intervenções das vanguardas...49. Igualmente importante 
parece-nos a publicação da obra Postcards/Cartes Postales/Postales redigida e organizada por Agathe 
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 É isto, que grosso modo, Sloan (2009: 284) observa quando escreve que a exposição de postais fotográficos do Jeu de Paume “still tends to privelege 
the taste and judgement of the artist/collector, who is able to recognize in these images the ‘form of poetry present in raw material state in popular culture’ 
(Chéroux, 2007, 203). This notion of raw material reinforces the rather old-fashioned idea the kitsch properties of pop culture must be elevated and 
redeemed by art.”. 
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Jacquillat e Tomi Vollauschek da agência de comunicação visual londrina Fl@33 em 2008, que apesar 
de não ter qualquer âmbito científico, compila e apresenta cerca de 800 postais concebidos por 
designers gráficos de todo o mundo, revelando afinidades entre o postal e outros suportes bellow the 
line como os flyers, os posters indoor e outdoor, o packaging... De modo lento mas progressivo, o 
postal ilustrado começa a ser revisitado pelas lentes dos cultural studies – um bom exemplo disto é o 
ensaio de Igor Marjanovic – e a ser filtrado pela sensibilidade própria aos estudos da cultura visual: 
neste último domínio, destacam-se sobretudo uma recente antologia organizada por David Prochaska e 
Jordana Mendelson (2010) e dois admiráveis ensaios de Johanne Sloan (2009;2010). Evidentemente, 
não podemos excluir desta arqueologia o trabalho da já referida equipa de investigação liderada por 
Moisés de Lemos Martins, que inaugurou no contexto português o estudo do postal ilustrado através do 
vasto enfoque de uma “sócio-semiótica do imaginário” (Martins, Pires & Oliveira, 2008; Correia, 2011; 
Martins, Oliveira & Bandeira, 2010; Bandeira, 2010, 2011a, 2011b; Martins & Oliveira, 2011; Correia, 
2008; Correia, 2009; Correia & Martins, 2011; Pereira, 2009; Albertino Gonçalves, 2013; Martins, 
Oliveira & Correia, 2013). 
 Finalmente, devemos explicitar que deliberámos concentrar-nos sobre o postal ilustrado nas 
primeiras três décadas do séc. XX e o postal ilustrado nos anos 80, 90 e 2000, sobre os seus usos e 
as suas imagens. Passamos a resumir as nossas motivações para tal delimitação cronológica: 
i) Os estudos publicados e as coleções de postais expostas diziam na sua maioria respeito ao 
postal das três primeiras décadas do séc. XX, o que nos permitiria estudar este 
objeto, as suas ilustrações e os seus usos, na época em que este tinha cumprido a sua função 
de meio de comunicação quotidiano. Além da lista bibliográfica clássica dedicada ao postal 
antigo, exposições e publicações recentes chamavam-nos à atenção para numerosas coleções 
de postais do início do séc. XX, que nos seriam eventualmente acessíveis, através do acervo 
dos museus e dos catálogos: os postais fantasia da coleção de Paul Èluard, exibidos na 
exposição La Subversion des Images em 2009, os postais fotográficos amadores colecionados 
por Harvey Tulcensky reunidos pelo colecionnador e por Laetitia Wolff (2005), os postais 
fotográficos da coleção de Peter Weiss e Gérard Lévy mostrados na exposição La Photographie 
Timbrée no Jeu de Paume em Paris, os postais de vistas da coleção de Walker Evans, exibidos 
no âmbito da exposição Walker Evans and the Picture Postcard no Metropolitan Museum of 
New Yorkem 2009... Além disto, no contexto da já referida colaboração com o projeto de 
investigação coletivo Os postais Ilustrados: para uma sócio-semiótica da imagem e do 
imaginário, e nomeadamente na tarefa de construção da base de dados Postal a Postal, 
estávamos em permanente contacto com postais da belle époque; 
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ii) O estudo do postal atual, dos seus usos e das suas ilustrações desde os anos 
80 até aos anos 2000, estaria automaticamente facilitado pela possibilidade de contacto 
direto com o objeto, os seus produtores/editores, os seus comerciantes e os seus 
consumidores.  
iii) Segundo os historiadores do postal (Ripert & Frére, 1983; Willoughby, 1999; Malaurie, 2003; 
Hossard, 2005), as três primeiras décadas do séc. XX correspondiam precisamente à 
‘primeira idade de ouro’ do postal, enquanto que desde os anos 70 até à atualidade, 
estaríamos a assistir a uma ‘segunda idade de ouro’ do postal ilustrado, sendo tal 
fenómeno demonstrado por novas funções que o postal teria passado a assumir (cap.1). 
iv) O postal ilustrado é, como vimos, estudado no quadro do objetivo mais vasto de responder à 
problematicidade da cultura visual contemporânea, assumindo-se esta última enquanto 
a circulação social de imagens desencadeada no final do séc.XIX pelo aparecimento da 
fotografia e metamorfoseada, por razões de ordem tecnológica, social, política, económica e 
artística, até hoje. Ora, a comparação entre a primeira vida do postal ilustrado no início do séc. 
XX e a sua segunda vida no séc. XXI prometia ser esclarecedora quanto aos processos de 
rutura e de continuidade na formação de uma iconografia coletiva.  
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notas metodológicas 
 
Une méthode scientifique se caractérise par le fait  
qu’en trouvant de nouveaux objets ele dévellope de nouvelles méthodes.  
Walter Benjamin50 
 
 
 O método impõe-se nas mais diversas áreas disciplinares como uma questão incontornável, 
mas conforme Bragança de Miranda (2002:42) alerta, talvez se devesse, antes de aceitar 
acriticamente um tal pressuposto, interrogar a “necessidade metodológica”.  Se não estamos contra o 
método, estamos, por outro lado, a favor de “enfraquecer” o “imperativo metodológico”, conforme 
propõe este último autor. Entendemos o método como uma espécie de fio de Adriane com que fomos 
marcando o caminho em torno dos pontos problemáticos e nós górdios da cultura visual 
contemporânea, trajeto no qual já adivinhávamos podermos perder-nos, ou ainda de outro modo, como 
o traçado resultante das junturas táticas que em cada momento ligaram um fragmento da nossa 
pesquisa a um outro. Ora, a tarefa de enfraquecer o método, no sentido mais ortodoxo do termo, 
exerceu-se no nosso trabalho através de três opções: a pluralidade das táticas metodológicas, a sua 
elaboração contínua e espontânea, e a valorização das dimensão visual destas táticas.  
 Para estudar um fenómeno complexo como a transmissão social de imagens no 
contemporâneo e interrogar-nos acerca do lugar do postal ilustrado nela, o nosso estudo não se cingiu 
a a uma única ferramenta nem sequer delimitou um só objeto, recorrendo a um trabalho de bricolage 
metodológica, que combinou a participação no blogue coletivo Postais Ilustrados, o desenvolvimento de 
um estudo antropológico em três centros culturais europeus (que envolveu a observação direta não 
participante, a realização de entrevistas e de inquéritos por questionário, a recolha de imagens, a 
análise visual...), a elaboração de um atlas, e que integrou a nossa própria experiência subjetiva da 
iconografia quotidiana como “levier methodologique”, para usar uma expressão de Michel Maffesoli 
(2003:30). Optando por uma tal démarche, fizemo-nos adeptas de um mosaico de metodologias 
menores, conformando-nos assim com o “politeísmo metodológico” encorajado por Moisés de Lemos 
Martins (2011: 61). O ecletismo da nossa abordagem, que recorreu a ferramentas plurais, viu assim 
esmorecer a clássica dualidade entre a teoria e a prática, o quadro teórico e o trabalho empírico, assim 
como se reconheceu de algum modo alheio às querelas metodológicas entre procedimentos 
                                                
50
 Walter Benjamin (1989). 
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quantitativos e procedimentos qualitativos, estratégias explicativas e estratégias compreensivas, que 
sustentam frequentemente os discursos mais canónicos sobre o método. 
 Em segundo lugar, aquilo que poderíamos reconhecer como o nosso método, isto é, as ideias 
claras, espécie de bússolas exatas e fidedignas, mas também as ideias vagas e intuitivas, espécie de 
mapas meio apagados e fictícios51, que deram ordem à sequência de tomadas de direção, de desvios, 
de paragens e de atalhos a que recorremos, foram surgindo espontaneamente, lembrando a velha 
máxima do poeta sevilhano: “Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”. Ora, esta 
construção do método em simultâneo com o decorrer da pesquisa de um modo mais ou menos 
intuitivo, que se apoia apenas muito parcialmente em categorias preliminares, comporta os seus 
riscos. O dispositivo inerente a todo o work in progress é fértil em momentos de caos, de dúvida, de 
incerteza... Isto, sobretudo porque se trata de um percurso não coadjuvado por uma receita 
metodológica prévia, que nos salve de apuros face à primeira hesitação nos modos de analisar a 
complexa realidade que nos interroga de todas as partes, e até na escolha da terminologia para 
designar e classificar estes modos. É somente neste sentido que podemos de algum modo reclamar a 
novidade do nosso método, termo sugerido na frase de Walter Benjamin em epígrafe. Trata-se de uma 
novidade comum a todos os trajetos metodológicos que se multiplicam e se improvisam fora da 
firmeza das tipologias metodológicas já estabelecidas, para atenderem mais à fisionomia singular e 
mutável do objeto estudado.  
 Finalmente, as metodologias visuais adaptar-se-ão melhor do que quaisquer outras a uma tal 
démarche: as formas, as figuras, as imagens prometem a nosso ver pensar a problematicidade, os 
paradoxos, as contradições e curto-circuitos do fenómeno em causa, sem os reduzir a leituras 
simplistas. Procuraremos pensar a cultura visual contemporânea (as ruturas técnicas, estéticas, e 
humanas envolvidas nesta) assim como as apropriações comerciais, os reusos quotidianos e as 
reutilizações artísticas do postal ilustrado, ao longo das suas duas idades de ouro, de acordo com o 
paradigma da imagem, cuja importância já foi revista na primeira alínea das notas epistemológicas. A 
relevância de um pensamento que proceda por analogias e por correspondências, o valor da 
imaginação entendida não tanto como fantasia mas sim como capacidade de tecer afinidades entre 
diferentes aspetos de um mesmo problema52, o princípio da montagem como método, assumem-se 
como soluções ideais no âmbito do objeto aqui tratado. Trataremos de demonstrar de que modos a 
atenção descritiva e a tática imaginativa estão presentes nas soluções metodológicas mais 
                                                
51
 “É esta conceção de ‘método’ como ‘caminho’ que fazemos nossa. Seguir um caminho, um dado trajeto, é diferente de seguir um método, pois, 
enquanto este, na sua tradução pós-cartesiana, nos ajuda a ter ideias claras e distintas para não nos perdermos nos recessos do mundo da experiência, 
(...), a outra opção, lado a lado com as ‘ideias claras e distintas”, não recusa trabalhar com intuições e ficções de todo o género, para nos orientarmos no 
labirinto da experiência.” (Bragança de Miranda (2007: 49:50). 
52
 “L’imagination n’est pas la fantasie... L’imagination est une faculté quasi divine qui perçoit... les rapports intimes et secrets des choses, les 
correspondances, les analogies” (Baudelaire cité par Benjamin, 1989; 300, J 31 a, 5). 
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determinantes para a pesquisa, que, embora, entrançadas de modo complexo entre si, se podem 
dividir numa tríade: a participação no blogue Postais Ilustrados, o estudo antropológico dos 
hipermercados de cultura e a elaboração do atlas.  
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iv. o blogue postais ilustrados 
 
 A nossa participação no blogue coletivo Postais Ilustrados 
(http://postaisilustrados.blogspot.com), no contexto do já referido projeto de investigação O postal 
ilustrado : para uma sócio-semiótica da imagem e do imaginário (PTDC/CCI/72770/2006), revelou-se 
ao longo desta pesquisa bastante profícua, tendo a nossa contribuição regular ultrapassado largamente 
a meia centena de posts (ver anexo). Este blogue, criado em janeiro de 2008, tornado bilingue em 
junho de 2009, e ativo até à data, foi por nós associado à presente pesquisa como uma espécie de 
work in progress que colaborou nela de diferentes modos.  
 Caderno de notas coletivo e público, espécie de diário de bordo online, o blogue, em grande 
parte pelo caráter intuitivo das ferramentas de edição e pela regularidade de publicação que exige, 
funcionou, em primeiro lugar, como uma espécie de mural onde íamos afixando um tanto 
caoticamente as notícias, as imagens, as citações, e outras informações relativas ao postal ilustrado 
que chegavam a nós espontaneamente e que automaticamente atraíam a nossa atenção, suscitando 
intuitivamente breves apontamentos, anotações e comentários. Pelas mesmas razões, o blogue serviu 
ainda como uma espécie de plataforma de publicação simultânea e provisória na qual fomos expondo 
algumas das reflexões e conclusões resultantes do nosso estudo pessoal: estas eram normalmente 
apresentadas sob a forma de textos  mais longos e de montagens visuais. Em terceiro lugar, a revisão 
deste mosaico de posts aparentemente desconexo, em grande parte facilitada pelas ferramentas de 
arquivo e de pesquisa da plataforma, foi-nos permitindo delinear o trajeto da nossa pesquisa, através 
da reunião e visualização geral dos aspetos do postal ilustrado que nos interpelavam quotidianamente, 
assim como das mais conclusivas reflexões da nossa pesquisa pessoal, apresentadas textual e 
visualmente, em consonância com as interrogações que nos eram lançadas pela problematicidade da 
cultura visual contemporânea. Por outro lado, devido à sua natureza coletiva, e à heterogeneidade das 
contribuições, o blogue permitiu aceder a um leque transdisciplinar de diferentes olhares sobre o 
mesmo objeto de estudo e estabelecer um diálogo entre estes. Em quinto lugar, graças à sua natureza 
pública e à possibilidade de interação através de comentários, fomos ainda recebendo um feedback 
(ora crítico, ora elogiativo, ora portador de novas informações) às nossas anotações e estabelecendo 
uma pequena rede de contactos, que se revelaram úteis ao longo da pesquisa. Finalmente, não 
podemos deixar de constatar que o funcionamento em rede, manifesto nas potencialidades de 
hiperligação do blogue, favoreceu o exercício de um pensamento que procedeu por analogias, por 
correspondências e por afinidades.  
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 Em retrospetiva, podemos constatar que os temas centrais abordados por nós nos cerca de 70 
posts publicados até à data no referido blogue (anexo dois) se podem dividir nos seguintes âmbitos: 
i) considerações acerca da relação do postal ilustrado com a cultura visual contemporânea; 
referimo-nos à arte moderna e contemporânea, à fotografia, à banda desenhada, à ilustração, 
ao design, ao cinema, à azulejaria, à arte mural e à publicidade, a projetos lúdicos e artísticos 
internacionais como o Postcrossing, o Postsecret, o RCA Secret e aos espaços e instituições 
em que se desenvolvem todas estas áreas; 
ii) referências à relação do postal ilustrado com outros média e outras áreas, como a imprensa, a 
literatura, a música popular; 
iii) reflexões sobre as caraterísticas formais do postal ilustrado enquanto meio de comunicação; 
iv) observações sobre a ligação privilegiada do postal à indústria do turismo;  
v) comparação entre as ilustrações e usos do postal ilustrado do início do séc.XX e as ilustrações 
e usos do postal ilustrado do fim do séc.XX, início do séc.XXI; 
vi) menções à relação do postal ilustrado com os novos média (ilustrações alusivas aos novos 
média, projetos artísticos e lúdicos entre o online e o offline, postais com dvd e postais virtuais 
- e-cards, aplicações Iphone, Second Life...); 
vii) Identificação dos estudos e investigações contemporâneos dedicados ao postal ilustrado, 
inventário da bibliografia mais recente neste âmbito;  
 Ao longo da presente pesquisa, retomaremos alguns dos conteúdos publicados neste blogue.  
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Coleção Postais Harvey 
Tulcensky (post 10/4/08)  
1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000 
Coleção Postais Paul Éluard 
(post 24/11/09)  
Postais Art Nouveau (post 
11/9/09) 
 
Freecards, postais 
publicitários gratuitos (posts 
24/1/08; 
14/2/08;16/10/09) 
Museus e iniciativas 
comerciais/publicitárias 
com postais:  
posts14/11/08); 6/2/09; 
29/05/10; 26/07/10); 
5/1/12; 21/03/12); 
 
Postais atuais (posts  
14/1/08; 23/1/08; 
4/2/08;12/3/08;13/3/08
; 19/11/08; 11/12/08; 
18/1/09; 10/4/09; 
29/6/2009; 2/7/2009; 
5/9/09; 2/11/09; 
24/11/09; 10/06/12;) 
Coleção Postais Eróticos 
Christian Deflandre (post 
20/04/10) 
Postais Antigos (base de 
dados postal a postal, 
Internet...)  
(post 14/1/08; 23/1/08; 
4/2/08;12/3/08;13/3/08
; 18/1/09;) 
Postais e Digital (posts 
11/01/08; 4/2/09; 
18/5/2009; 16/9/09; 
9/10/09; 
11/2/10;9/7/10; 
2/11/10;17/1/11) 
Postcard, Llyn Foulks (post 26/6/08) 
Carte Surréaliste, Georges Hugnet (post 20/2/08) 
Planéte Parr (post 18/6/09) Venezia, all the places contain all the others, Aleksandra Mir (post 27/9/09) 
Pleased to meet you, Fernando José Pereira John Shankie (post 6/1/10) Ubu en Suisse, Enrico 
Baj (post31/1/10) 
I got up, On Kawara (post 16/10/09)  
Perfect Day, Daniel 
Blaufuks (post 15/7/08) 
Diagrama 1. Blogue Postais Ilustrados delimitação cronológica postais e obras de arte citados 
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v. os hipermercados da cultura: uma abordagem antropológica 
 
Já fizemos notar as dificuldades às quais a livre bricolage de um método recorrentemente nos 
entrega, nomeadamente, no momento de emprestar categorias às suas opções. No manual Visual 
Methodologies, Gillian Rose (2007: 13) define três sítios e três modalidades inerentes ao estudo de 
imagens - a análise de uma imagem comportaria a pesquisa do sítio da produção, que por sua vez 
estaria sujeito às modalidades tecnológica, composicional e social da imagem; a análise do sítio da 
imagem estaria dependente das mesmas modalidades; e finalmente, a investigação do sítio da receção 
seria igualmente determinada por estas. A importância maior ou menor concedida a cada um destes 
sítios e a cada uma das modalidades ditaria a escolha de uma dada abordagem metodológica. É neste 
contexto que Rose (2007) revê as respostas da semiótica, da psicanálise, da análise do discurso, da 
dos estudos de audiência, da investigação fotográfica e da abordagem antropológica... Esta última 
concentra-se na “social life of things” (Appadurai, 2001), repartindo o seu interesse pela imagem e 
pela troca social. Assentes numa tríade, os estudos antropológicos visariam pensar a materialidade das 
imagens (a sua existência enquanto objetos, com caraterísticas físicas, com aspetos composicionais, 
com propriedades tecnológicas), a sua materialização, isto é, a relação das imagens com as vidas das 
pessoas, os usos que lhe dão os seus olhadores, as apropriações que são feitas por estes, e ainda a 
sua mobilidade, ou seja, os movimentos destas imagens, a sua passagem por diferentes esferas 
culturais, diferentes instituições, diferentes períodos e localizações, e os processos de 
descontexitualização e recontextualização que esta passagem implica. As ferramenta-fétiche de uma tal 
abordagem são a exploração de arquivos, as entrevistas e outros métodos etnográficos. Embora não 
consideremos determinante a seleção de uma tipologia para enquadrar os caminhos metodológicos por 
nós seguidos, não estaremos certamente enganados, ao constatar que, embora bastante eclético nas 
ferramentas que usa, o nosso estudo da circulação social de imagens nas grandes superfícies da 
cultura, centrado no suporte do postal ilustrado, que descreveremos já de seguida, poderá, segundo 
estes parâmetros, ser classificado na terminologia de Rose (2007) enquanto uma abordagem 
antropológica.  
Sendo frequente a nossa deambulação por centros culturais de arte moderna e 
contemporânea, constatámos no início do nosso percurso de investigação que neles proliferavam 
atrações visuais, que além de tomarem forma nas exposições e coleções do museu, se afirmavam na 
sua sedutora arquitetura, nas suas cafetarias, nos seus espaços verdes e recantos de lazer, nos seus 
artefactos publicitários, na sua prolixa agenda de atividades culturais e eventos sociais, nas suas 
boutiques repletas de souvenirs turísticos, de criações da ilustração impressas nos mais diversos 
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formatos, de extravagantes objetos de design e de atraentes peças de artesanato. Tínhamos a 
impressão de que, no contexto da cultura visual, estes espaços seriam para a contemporaneidade, o 
que as Exposições Universais e as passagens parisienses teriam sido para a modernidade, podendo 
ser classificados enquanto “super-lugares”, de acordo com a categoria forjada por Julieta Leite e Fabio 
La Rocca (2010), como desenvolveremos na terceira secção do presente estudo (parte ii), 
maioritariamente dedicada a este trabalho empírico. 
Neste contexto, o Centre Pompidou em Paris, a Fundação de Serralves no Porto, e o Museu 
Berardo que se insere no Centro Cultural de Belém em Lisboa, foram escolhidos enquanto terrenos de 
investigação quer pela sua proximidade geográfica e pelos nossos hábitos de frequentação destes 
espaços, que facilitariam a realização da pesquisa, quer pela sua simetria com o perfil de 
hipermercado de cultura (Jean Baudrillard, 1981) que visávamos. Integrando no seu interior todo o tipo 
de funções ligadas à cultura, à arte, ao consumo, à diversão e ao turismo, e tendo ainda expressão no 
ciberespaço através das mais diversas plataformas, estes centros culturais europeus eram espaços de 
circulação de imagens, no qual o complexo corpo iconográfico veiculado diariamente se declinava em 
vários média: pinturas, esculturas e instalações nas suas salas, espetáculos de dança, cinema e 
música nos seus auditórios, catálogos, postais, cartazes, mugs e magnetes nas suas boutiques, 
planfetos publicitários omnipresentes em toda a sua área... O postal ilustrado, nomeadamente, 
encontrava-se presente nestes três espaços através de diferentes modos: 
i) Nas suas salas de exposição, enquanto formato reusado por artistas modernos e 
contemporâneos; Explos: Pleased to meat you de Fernando José Pereira e John Shankie 
(1996), na coleção do Museu de Serralves (atlas ii)53; Post me! Arte pelo correio, exposição 
temporária na biblioteca de Serralves 2008-2009 com obras de Alvess, On Kawara (atlas i), 
entre outros...; La Carte Surréaliste de Georges Hugnet54(1937) na coleção do Museu Berardo 
(atlas i); Objeto fotográfico popular do início do séc. XX colecionado e emoldurado nas salas de 
exposição. Explo: coleção de postais Paul Éluard 1929-1930, na exposição temporária La 
subversion des Images (2009-2010), no Centre Pompidou55;  
ii) Nas suas cafetarias, locais de passagem, e até nas suas áreas de exposição, enquanto 
ferramenta publicitária, frequentemente distribuída nos expositores de freecards e por vezes 
divulgando eventos e exposições do próprio museu.  
                                                
53
 Será oportuno neste contexto consultar o post de 6 de janeiro de 2010 no Blogue Postais Ilustrados: Pleased to meet you, para o turista levar.  
54
 Rever ainda a este propósito o post de 20 de fevereiro de 2008, no Blogue Postais Ilustrados: Imaginário Surrealista.   
55
 Leia-se, sobre a mesma, o post de 24 de novembro de 2009 no Blogue Postais Ilustrados, A subversão dos postais.  
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iii) Objeto de consumo vendido nas suas livrarias/lojas: postais locais, postais fantasia, postais 
com reprodução de obras de arte (pertencentes ou não à coleção, presentes ou não nas 
exposições do museu em causa)...  
iv) Objeto de arte lowcost envolvido em leilões e outras iniciativas56. 
 
Usamos nestes centros diferentes ferramentas de recolha de dados: a observação direta não 
participante, a entrevista, o questionário, a pesquisa documental e, mais particularmente, a recolha de 
imagens.  
Em primeiro lugar, como já referimos, a nossa frequentação assídua destes espaços permitiu o 
exercício de uma observação que se estendeu ao longo de toda a pesquisa, sendo acompanhada por 
anotações não diárias mas regulares (muitas vezes em simultâneo publicadas no blogue Postais 
Ilustrados): a observação seria determinante para descrever as circunstâncias de produção e de 
receção dos postais ilustrados atuais mas também permitiria entrar em contacto com coleções de 
postais antigos, como no caso da coleção de postais de Paul Eluard, expostos na mostra La Subversion 
des Images, no Centre Pompidou.  
Elaborámos inicialmente doze entrevistas, algumas das quais acompanhadas de recolha 
documental. Estas entrevistas, que visavam perceber diferentes momentos da circulação dos postais 
ilustrados e a sua permanente recontextualização, tornaram-se bastante ecléticas, versando sobre 
problemáticas tão diferentes quanto as estratégias de marketing dos museus, a função e o nível de 
popularidade dos postais nas suas lojas, as formas, temáticas e formatos mais populares do postal, a 
relação dos editores e das agências de freecards com os ilustradores, fotógrafos e com os 
colecionadores, os direitos de autor e de imagem, a relação entre o postal, as vanguardas modernas e 
a arte contemporânea, a relação entre o postal e os meios de comunicação digitais... Passámos a 
enumerá-las: 
i) responsável pela seccção de fotografia no Departamento de Conservação das Coleções Artes 
Plásticas, no Centre Pompidou, e comissário de exposições que envolviam o postal fotográfico 
do início do séc. XX, Clément Chéroux;  
ii) responsável pelas Edições do Centre Pompidou, Vincent Le Tacon; 
iii) três diretores/gerentes das referidas boutiques/livrarias dos referidos centros (Laurence 
Fruitier na Librairie Flammarion Centre do Centre Pompidou, Teresa Mergulhão na Livraria 
Leitura da Fundação de Serralves e José Mário dos Santos na Livraria Bshop do Museu 
Berardo); 
                                                
56
 Rever a este propósito os posts do blogue Postais Ilustrados relativos a iniciativas deste tipo: 14 de novembro de 2008, 6 de fevereiro de 2009, 10 de 
novembro de 2009, 29 de maio de 2010 e 2 de novembro de 2010.  
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iv) aos responsáveis de quatro editoras de postais comercializados nas referidas livrarias/lojas 
(Christian Gasté das Éditions Le Désastre, Clotilde Blanc da Nouvelles Images, Jean Fraçois-
David da Edições 19 de Abril, Rui Duarte Botelho Moreira Braga, diretor e ilustrador dos postais 
das Edições Duarte Botelho); 
v) aos diretores de três agências responsáveis pela distribuição de postais publicitários gratuitos, 
cujos expositores se encontravam presentes nos referidos centros de arte moderna e 
contemporânea: Jean Sébastien Bellier da Cart’com, Jérôme Pettavino da DescarTes, Sofia 
Pinto Coelho da Postalfree, também ilustradora de alguns postais; 
 
Por outro lado, entre janeiro e agosto de 2010, dirigimos 204 questionários de administração 
indireta aos compradores de postais das livrarias e lojas dos referidos centros. Quase poderíamos 
designar este conjunto de questões postas aos referidos compradores por questionários-entrevistas 
uma vez que o seu modo de aplicação conserva grande parte das caraterísticas das duas ferramentas 
metodológicas: inicialmente concebidos como um inquérito por questionário de administração indireta, 
com um grande número de questões abertas, muitos destes questionários transformaram-se 
espontânea e improvisadamente em pequenas entrevistas, cada vez que o inquirido revelava uma 
disponibilidade acrescida, e um interesse particular pelos assuntos em causa. Na Librairie Flammarion 
Centre, realizamos 102 questionários; na Loja de Serralves e na Livraria Leitura deste museu 
aplicámos 51 inquéritos; na Bshop do Museu Berardo, efetuamos igualmente 51 questionários. Estes 
questionário-entrevistas, dirigidos a consumidores das lojas  que aí tinham adquirido postais, recolhiam 
os dados pessoais dos compradores, observavam o processo de escolha dos postais, solicitando ao 
inquirido que discorresse sobre um dos postais selecionados, e confrontavam ainda o consumidor com 
questões relativas ao uso do postal, no contexto tecnológico contemporâneo. Todos os postais 
selecionados pelos compradores foram registados através de digitalização e as imagens recolhidas 
posteriormente analisadas (esta análise será realizada na terceira secção do presente estudo, parte II). 
Finalmente, foram ainda coletados 15 freecards ou adcards, cuja análise também integrou o presente 
estudo (cinco de cada agência, recolhidos nos expositores do Centre Pompidou, da Fundação Serralves 
e do Museu Berardo). Com efeito, seguindo as sugestões metodológicas de Fabio La Rocca (2007:35), 
pretendíamos  “par la communication iconique” complementar a informação resultante das entrevistas 
e dos questionários-entrevistas. 
Na terceira secção da presente tese (parte ii), dedicaremos especial atenção a este exaustivo 
trabalho antropológico. A pesquisa empreendida nos centros culturais seria um outro fator 
determinante no modo como viríamos a agrupar cronologicamente o conjunto de imagens estudadas: 
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por um lado, as três primeiras décadas do séc. XX, e por outro lado, os anos 80, 90 e 2000. O 
esquema abaixo apresentado mapeia esta seleção cronológica, afixando, no entanto, apenas os 
acontecimentos relevantes no contexto dos três museus envolvidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Agência Postal Free 
Agência Cart’Com  
Edições Duarte Botelho 
1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000 
Mail art 
Free cards 
Postais Atuais 
Livrarias/ Lojas 
Locais, Fantasia, Obras de 
Arte (Editoras Entrevistadas) 
Obras em exposição Postais e Vanguardas Modernas, Postais e Mail Art, Postais e Arte Contemporânea 
 
Freecards e Postais 
Publicitários 
Agências de distribuição de 
postais gratuitos 
entrevistadas 
Pleased to meet you  
Fernando José Pereira, John Shankie  
Postais antigos, 1900-1920 
Coleção Postais Paul Éluard 
 
Carte Surréaliste 
 Georges Hugnet  
Éditions du Désastre 
Edições 19 de Abril 
Èditions Nouvelles Images 
Postais Antigos 
Coleções em exposição 
Fantasia 
Agência Descartes 
Diagrama 2. Hipermercados da cultura Centre Pompidou, Fundação Serralves, Museu Berardo, a delimitação cronológica dos 
objectos observados nas lojas, nos espaços comuns, e nas salas de exposição dos museus 
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vi. o atlas 
 
O nosso fascínio pela iconografia e pelos usos quotidianos do postal ilustrado do início e do 
final do séc.XX, foi acompanhado ainda por um semelhante interesse pelas recriações artísticas que 
apropriam este média desde o séc.XX até à atualidade, o que nos conduziu a alargar o corpus 
iconográfico analisado. A pesquisa elaborada no quadro do blogue Postais Ilustrados, a observação e 
as entrevista realizadas no âmbito do estudo antropológico dos hipermercados de cultura, lançaram-
nos indiretamente na elaboração de uma alternativa cartografia de imagens que designámos por atlas, 
que seria constantemente requisitada ao longo da presente tese, funcionando em perfeita continuidade 
com a problematização teórica.  
O atlas, designação de que nos apropriámos para nomear este conjunto de imagens e o modo 
como ele integra a presente dissertação, é entendido por Georges-Didi Huberman (2009:56) como 
uma máquina de leitura, podendo ser exemplificada por uma série de dispositivos que vão desde a 
câmara fotográfica, aos gabinetes de curiosidades, ou ainda de modo mais trivial “cajas de sapatos 
llenas de postales” que se encontrariam ainda nos dias de hoje nas lojas das passagens parisienses. 
Este modo de conhecimento e de contemplação no final do séc. XIX e nos inícios do séc. XX coincide 
com o momento em que as ciências humanas passam a privilegiar um conhecimento pela imaginação, 
da imaginação e das imagens elas mesmas, momento já referido a propósito da valorização 
epistemológica da imagem (ver alínea i da anterior secção).  Rosalind Krauss (1985: 141) refere-se 
também à ideia de “atlas” como inerente à aparição da fotografia e como constituindo uma alternativa 
às clássicas categorias da história de arte. O atlas seria um conjunto de vistas,  uma representação 
complexa do mundo: o seu suporte físico seria completamente diferente da parede e do cavalete, 
correspondendo sim aos armários, usados para organizar as primeiras fotografias, nos quais as 
diferentes gavetas catalogavam e armazenavam um sistema geográfico. Contrastando com o exercício 
de criação no atelier do artista, e com a atividade de contemplação numa sala de exposição, o armário 
figura a “possibility of storing and cross-referencing bits of information and of collating them through 
the particular grid of a system of knowledge”. O que nos interessa fundamentalmente nesta definição 
de Krauss é a sua ideia de que um novo modo de pensar e de ler o mundo, que privilegia a 
justaposição de imagens, é instituído pela reprodução fotográfica. Conforme o observa Georges Didi-
Huberman57 (2009: 58), em vez de expor o “tableau” (quadro), o atlas assenta na exposição da própria 
                                                
57
 O historiador de arte foi recentemente comissário da exposição Atlas : cómo llevar el mundo a custas?; patente no Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofia, em Madrid (Espanha), de 26 de novembro de 2010 a 28 de março de 2011, no Museum für Neue Kunst, em Karlsruhe (Áustria), de 7 de maio a 28 
de agosto de 2011 e no Sammlung Falckenberg, em Hamburgo (Alemanha), de 24 de setembro a 27 de novembro de 2011. Com várias obras de artistas 
contemporâneos que de algum modo se inscreviam neste procedimento, a exposição estava dividida em quatro secções intituladas: I. Conocer por 
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“tabla” (a mesa de trabalho, por assim dizer): o Handatlas dos dadaístas, o Atlas de Gerard Richter, as 
boîtes en valise de Marcel Duchamp, o Album de Hannah Hoch, os inventários fotográficos de Christian 
Boltanski, são alguns exemplos de atlas...  
Um dos mais célebres atlas é o já mencionado projeto inacabado de Aby Warburg, 
Mnemosyne, um atlas de imagens, descrito e explorado amiúde por Didi-Huberman (2002, 2009, 
2010), que reunia em diferentes painéis reproduções dos seus temas favoritos da história da arte, mas 
também imagens publicitárias, selos, fotografias de imprensa... Este atlas figurativo que ilustrava a 
história da expressão visual (segundo a definição de Gertrud Bing citada por Agamben, 2004: 22) 
integrava documentos visuais tão díspares à partida quanto um excerto da Tentação de Cristo e um 
cartaz publicitário de uma companhia de navegação. O único denominador comum das imagens de 
Mnemosyne é a escala de reproduções fotográficas, que permite ao historiador reunir objetos entre si 
afastados no tempo e no espaço (Didi Huberman, 2002: 455). As cerca de 2000 imagens sem legenda 
estão aglomeradas neste projeto sem um critério claro, presas aos painéis negros com pinças que são 
manipuláveis. Didi-Huberman (2002: 496) vê este intervalo negro como a armadura visual da 
montagem, o tecido que engendra as ligações entre as diferentes imagens.  
Também no domínio da literatura, Jorge Luís Borges não foi só um inventor de mapas de 
proporções colossais, nem somente um apaixonado por enciclopédias, mas foi também um pensador 
de “atlas”. O primeiro a constatatá-lo foi Michel Foucault (1966), referindo-se às categorias de animais 
que figuravam numa certa enciclopédia chinesa, inventada pelo autor no conto O idioma analítico de 
John Wilkins:  
 
“a) pertencentes ao Imperador; b) embalsamados; c) amestrados; d) leitões; e) 
sereias; f) fabulosos; g) cães soltos; h) incluídos nesta classificação; i) que se agitam 
como loucos; j) inumeráveis; k) desenhados com um finíssimo pincel de pêlo de 
camelo; l) etcétera; m) que acabam de quebrar o vaso;  n) que, de longe, parecem 
moscas” (Borges, 2007: 194). 
 
O mérito de Borges na conceção desta enciclopédia intitulada Império Celestial de 
Conhecimentos Benévolos seria ter aberto um “atlas de l’impossible”, nas palavras do filósofo, não 
porque houvesse seres fantásticos incluídos na lista, mas sim porque com ela desaparece “le sol muet 
où les êtres peuvent se juxtaposer” (Foucault, 1966: 9), porque este atlas não reúne simplesmente 
coisas incongruentes, objetos disparatados, desordenados, mas sim porque ele, na sua enumeração 
impossível, justapõe fragmentos das muitas ordens possíveis, criando um espaço heterotópico, onde a 
relação entre “les mots et les choses” se tornaria instável, desarranjada... Também no atlas 
                                                                                                                                                   
imágenes, II. Recomponer el orden de las cosas, III. Recomponer el orden de los lugares e IV.Recomponer el orden de los tiempos. 
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autobiográfico de Borges, um fragmentário e disperso diário da série viagens que este realizou com 
María Kadama no final da vida (Borges, 1988), os títulos, à guisa de categorias, destabilizam a ordem 
das coisas - La barque, Madrid, juillet 1982, Le commencement, Irlande, 1983, Du salut par les 
oeuvres... – e as imagens imbricam os textos sem separação possível:  
 
“ce n’est pas une suite de textes illustrées par des photographies ni une suite de 
photographies expliqués par des épigraphes. Chaque titre englobe un tout, fait 
d’images et de mots”(1988:5).  
 
Como se se tratasse de uma sequência de postais ilustrados que se enviaram a si mesmos e 
que posteriormente dispuseram num álbum, cada recorte deste atlas co-assinado por Borges e 
Kodama é uma espécie de snapshot, uma linha da confusa teia do tempo. 58 
 Constituído por cerca de meia centena de imagens, o nosso pequeno atlas reúne assim 
intervenções das artes plásticas, do design gráfico, do cinema, instalações e vídeos, que de algum 
modo reusam o postal, desde o final do séc.XIX até à atualidade. Desmontado e remontado conforme o 
contexto teórico, este atlas abre a possibilidade de encontros entre imagens, que não só fragilizam as 
delimitações cronológicas, como instabilizam as fronteiras entre imagem e palavra,  entre as operações 
da arte, as imagens comerciais, e os discursos interpretativos, críticos ou irónicos em torno de ambos. 
Por outro lado trata-se do segmento do nosso dispositivo metodológico que privilegia mais 
explicitamente a imagem como modo de conhecimento, apurando táticas de entrever as ligações 
figurativas entre fragmentos da nossa cultura visual. 
 
 
 
 
  
                                                
58
 O enquadramento do atlas autobiográfico partilha invariavelmente dos três estádios que Borges, já privado de visão nesta altura, enumera:  “on 
commence par découvrir l’amer, le salé, le concave, le lisse, le rêche, les sept couleurs de l’arc en ciel et les vingt six lettres de l’alphabet; puis on passe 
aux visages, aux cartes géographiques, aux animaux et aux astres; on termine par le doute ou la foi et par la certitude presque totale de sa propre 
ignorance”. Dos totems exilados à viagem de balão ao punhado de areia do deserto do Sahara, os momentos desfilam por nós à medida que as páginas se 
viram e reviram, como se fossem instantes confusamente marcados na “trame du temps” (1988:91), atada a outras instâncias, esburacada por poemas, 
enredada em lendas e mitos, aqui e ali trilhada por esse “au-delà du temps” a que se refere Kodama no epílogo. 
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Diagrama 3. Cruzamento das táticas metodológicas delimitação cronológica postais antigos, postais atuais e intervenções 
artísticas que reusam o postal ilustrado 
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vii. complementos 
 
No decurso da nossa pesquisa, fomos por vezes levados a usar ferramentas adicionais, no 
sentido de complementar ou aprofundar a informação recolhida através das três principais táticas 
metodológicas aqui descritas. Elas foram sendo referidas, de algum modo, nos gráficos apresentados 
mas não ainda devidamente explicitadas.  
Neste sentido, devemos recordar que, na sequência da entrevista ao responsável pelo 
departamento de fotografia do Centre Pompidou, Clément Chéroux, especialista na fotografia recreativa 
e nos postais que a difundiam, foram-nos fornecidas informações adicionais sobre as coleções de 
postais fantasia de Peter Weiss e Gérard Lévy, objeto da exposição La Photographie Timbrée  realizada 
em 2007 no Jeu de Paume em Paris, e comissariada pelo próprio Clément Chéroux. Estas coleções 
seriam por nós estudadas e analisadas também a partir do catálogo da mostra, e das informações 
facultadas na entrevista.  
Por outro lado, a observação da exposição La Subversion des Images, onde figurava a coleção 
de postais de Paul Éluard que pertencia ao espólio do Musée de la Poste, conduziu-nos a este último 
museu. Aí, pudemos consultar o acervo de postais disponível, que incluía coleções como as de Paul 
Éluard, de Enrico Sturani e numerosos postais das primeiras décadas do séc. XX, assim como o 
arquivo de obras de mail art. Foram-nos cedidas cópias de alguns postais antigos, de algumas páginas 
dos álbuns de Paul Éluard, e imagens dos postais colecionados por Enrico Sturani. Realizámos ainda 
uma entrevista com os conservadores deste espólio, Didier Filoche, responsável pelo arquivo de postais 
e das suas coleções, e Chantal Reynaud, responsável pelo arquivo da mail art e especialista do 
movimento.  
No quadro do projeto de investigação coletivo Os postais ilustrados: para uma sócio-semiótica 
da imagem e do imaginário, a recolha de postais e a sua organização e armazenamento na base de 
dados Postal a Postal disponibilizar-nos-ia também postais das prmeiras décadas do séc. XX. 
Tendo constatado a popularidade assumida pelo Postcrossing, plataforma online de troca de 
postais, que explorámos no quadro do blogue Postais Ilustrados, e que nos foi mencionada nos 
inquéritos realizados nas lojas dos complexos policulturais por compradores de postais membros deste 
projeto lúdico, efetuámos uma entrevista com os seus fundadores, Paulo Magalhães e Ana Campos. 
Por outro lado, no contexto da construção do atlas, tivemos a oportunidade de dirigir algumas 
perguntas ao artista português Daniel Blaufuks, cujos trabalhos reusavam frequentemente o formato do 
postal ilustrado.   
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Finalmente, a nossa deambulação visual quotidiana, realizada nas ruas como nos ecrãs, em 
grande parte mas não ingralmente refletida no blogue Postais Ilustrados, conduziu-nos a outros 
exemplares de postais atuais e a outros exemplares de postais antigos e às suas coleções (como a de 
Harvey Tulcensky, Walker Evans, Linda Kelly e Peter Chapman, Bill Barrell, as coleções do 
Computerspielmuseum em Berlim e do Museum Victoria em Melbourne...) que não poderiam ser 
excluídos deste estudo..  
 Gostaríamos de explicitar que a análise dos postais das primeiras três décadas do séc. XX e 
dos seus usos (colecionados e expostos em museus, ou simplesmente documentados em catálogos; 
pertencentes ao arquivo do Musée de la Poste, ou à base de dados Postal a Postal...) e a análise das 
imagens de postais atuais e das suas remediações digitais alheias ao estudo antropológico nos 
hipermercados da cultura, assim como o recurso ao atlas se entrosarão com as reflexões teóricas ao 
longo das diferentes partes da presente tese. Quanto ao estudo antropológico elaborado nos 
hipermercados de cultura, que recorreu a diferentes métodos, este será alvo de uma exposição mais 
detalhada na terceira secção da nossa dissertação (parte II). 
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cap. 1. a cultura visual contemporânea 
 
Les images ont contaminé, pour le meilleur et pour le pire,  
l’ensemble de la vie quotidienne. 
Michel Maffesoli59 
 
Numa sala de estar iluminada, com uma janela que filtra a cidade noturna, as silhuetas semi-
nuas de um casal misturam-se a um amontoado de objetos e imagens. Ambos com um corpo insuflado 
de sensualidade e de olhos voltados para nós, o homem está à esquerda, junto a um gira-discos 
enquanto segura uma raquete, e a mulher, do lado oposto, permanece sentada no sofá diante de uma 
pequena mesa onde está pousada uma embalagem de fiambre, e uma chávena de café. Do lado 
direito da sala, está a televisão, onde brilha o rosto de uma qualquer star, enquanto na parede estão 
suspensos um retrato fotográfico antigo e um poster anunciando a banda desenhada Young Romance; 
no abat-jour do candeeiro vê-se um antigo logótipo publicitário da marca de carros Ford. Do lado 
esquerdo da sala, há um jornal esquecido em cima de um outro sofá, e ao fundo vislumbra-se ainda 
uma segunda mulher de vestido vermelho que segura um aspirador no cume das escadas. Pela grande 
janela, transparecendo nitidamente a rua a preto e branco, assome a fachada abrilhantada pela luz 
elétrica do teatro Warners e os desenhos dos seus cartazes. Acabamos de descrever Just what is it that 
makes todays homes so diferent so appealing?, uma colagem de Richard Hamilton, datada de 1956. 
Hoje a resposta à questão levantada por Hamilton passaria ainda certamente pelos corpos erotizados, 
pelos posters, pela publicidade, pelos jornais, pela publicidade, pelos eletrodomésticos, pela televisão, 
pela fotografia e pela noite urbana, filtrada pela janela, com as suas salas de espetáculos clareadas... – 
mas não se ficaria por aí. No mosaico de recortes coloridos de revistas, dispor-se-iam ainda os ecrãs de 
um computador portátil, de um telemóvel, de um tablet, ou a superfície de uma consola de jogos de 
vídeo e, converter-se-ia o panorama envidraçado nos estilhaços de uma metrópole algures entre a noite 
e o dia: além da sala de espetáculos com a iluminação artificial, os arranha-céus, a publicidade 
rotativa, os reclames luminosos 60 , os graffitis, os outdoors, as montras com néons, os painéis 
eletrónicos, movidos pelo intenso trânsito dos meios de transporte, juntar-se-iam à convulsão visual que 
espreita ininterruptamente as janelas da cidade... Desde o séc. XIX até à atualidade, a densa malha 
social de imagens, em grande parte engendrada pelo desenvolvimento das técnicas da imagem e da 
                                                
59
 Maffesoli (1993: 107). 
60
 A este propósito, lembramos a colaboração de Chantal Akerman no documentário O Estado do Mundo (2007), onde cair da noite em Xangai se reduz a 
uns melancólicos minutos durante os quais um enxame de reclames luminosos percorre imovelmente a cidade.  
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comunicação, da fotografia ao cinema à televisão e mais tarde à Internet, enredaria progressivamente 
as nossas casas, as nossas cidades, as nossas máquinas e as nossas cabeças.  
 
Diagrama 4. Contextos, a cultura visual contemporânea (ao centro, alvéolos lisos, séc.XIX/séc.XX; nas margens, alvéolos 
pontilhados, séc. XX/XXI) 
Temos identificado a cultura visual contemporânea com a troca coletiva de imagens realizada a 
partir do séc. XIX até à atualidade. Não é por acaso que escolhemos um emblemático exemplar de 
colagem para ilustrar este período de tempo e introduzir a profunda rutura cultural ocorrida no final do 
séc. XIX, detetada por autores como Walter Benjamin, cujo visionário programa teórico dá ainda 
respostas, e passado quase dois séculos, às questões lançadas pela circulação iconográfica atual61. 
Com efeito, para o filósofo alemão, se esta cesura teria sido prepretada pela emergência da fotografia e 
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 Evans & Hall (1999: 5) pronunciam-se a propósito do fundador pensamento de Walter Benjamin – “Benjamin’s writings on the ‘dream worlds’ and 
fantasmagoria resulting from the proliferation of industrialized objects in the árcades and department stores of the late nineteenth-century modern city” – 
num tom um tanto depreciativo, observando que este autor teria sido já demasiadas vezes reciclado nos estudos em torno da cultura visual. No entanto, 
reiteramos a nossa intenção de desenvolver uma reapreciação, e de algum modo uma reatualização do pensamento deste filósofo, cuja monumental obra 
e o seu caráter percursor nos assemelham um inesgotável recurso de exploração, no contexto específico da nossa problemática. 
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do cinema, pelas mudanças sociais e pelas intervenções das vanguardas artísticas62, ela seria também, 
segundo este, marcada pelo regime de representação próprio às imagens técnicas, com fundamento 
na montagem, processo de confeção visual a partir de fragmentos múltiplos popularizado pelo cinema, 
mas cujo princípio seria coextensível a outros média e outras práticas artísticas, como é o caso da 
colagem. O fio de continuidade que nos permite identificar a cultura visual contemporânea com o 
intervalo de tempo que se desenrola entre o séc.XIX e o séc.XXI tem assim o seu fundamento nestes 
aspetos. Baseámo-nos, então, num complexo de condições sociais, de dispositivos tecnológicos, de 
ações artísticas e de discursos teóricos, circunscrito em grande parte ao Ocidente moderno, 
determinantes para definir a imagem na contemporaneidade. O hiato, que se encetou com a revolução 
industrial europeia no séc. XIX e que culminaria no mercado global do séc. XXI, tem sido acompanhado 
por um inédito incremento da técnica, nomeadamente no que toca às tecnologias da imagem e da 
comunicação – da fotografia ao cinema à televisão e à Internet – que alimentam um cada vez mais 
volumoso comércio social iconográfico. Estes dois séculos têm ainda sido marcados por decisivas 
ruturas na história da imagem e na história da arte, nas quais a fragmentação visual e a hibridação 
mediática têm sido constantes, postas em prática quer pelas vanguardas como o dadaísmo e o 
surrealismo, quer por artes marginais como o design, a banda desenhada, o cinema, entre outros, e 
cuja repercussão se reconheceria ainda no panorama visual eclético, policêntrico, centrífugo e prolixo 
do séc. XXI. Finalmente, a cultura visual contemporânea é acompanhada pela emergência de novas 
áreas do saber mais sensíveis à importância do estudo da imagem como a antropologia, a 
fenomenologia e a psicanálise, de movimentos como a Escola de Frankfurt que empreende uma teoria 
crítica das indústrias culturais e na qual se destaca o pensamento de Walter Benjamin, de formações 
epistemológicas como a iconologia fundada por Aby Warburg e desenvolvida pelo ciclo de pensadores 
que o rodearam (Erwin Panowsky, Fritz Saxl, Ernst Gombrich...), ou mais recentemente pela afirmação 
de correntes de pensamento e abordagens disciplinares como a sociologia do imaginário, a semiótica, 
e finalmente ainda, pela ainda ‘fresca’ implantação dos visual cultural studies (ver prelúdios i).  
O sex-appeal do universo de formas, cores, brilhos e luzes que Richard Hamilton montou nos 
anos 50 com fragmentos de revistas atraía, como uma vitrine, para o interior de uma loja de imagens, 
cujo stock já teria começado no séc. XIX a exceder a sua área... Além da experiência visual da 
natureza, da contemplação e do uso da arquitetura, e do culto dos ícones religiosos, há muito 
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 “De facto qualquer forma de arte desenvolvida situa-se no ponto de interseção de três linhas de desenvolvimento. A técnica, em primeiro lugar, trabalha 
no sentido de uma determinada forma de arte. Antes de surgir o filme, havia aqueles livrinhos de fotografias cujas imagens, através da pressão do polegar, 
passavam muito depressa, para o observador, um combate de boxe (...); havia as máquinas de bazares que, dando uma volta à manivela, mostravam 
sequências de imagens. – Em segundo lugar, as formas de arte tradicionais em determinadas fases do seu desenvolvimento, esforçaram-se por obter 
efeitos que posteriormente, foram facilmente obtidos por novas formas de arte. Antes de o cinema se impor, os dadaístas procuraram através dos seus 
espetáculos, levar ao público um movimento que Chaplin provocou com toda a naturalidade. – Em terceiro lugar, mudanças sociais, que frequentemente 
passam despercebidas, suscitam uma mudança na receção, que beneficia novas formas de arte. Antes do cinema ter começado a criar o seu público, já o 
público se reunia no Kaiserpanorama para a receção de imagens (que tinham deixado de ser imóveis).” (Benjamin, 1992: 105). 
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exercidos pela multidão, é no séc.XIX que uma densa nuvem icónica começa a pairar sobre o 
quotidiano europeu, turvando os seus meios mais populares como os seus meios mais eruditos: é 
nesta época que se põem a proliferar as montras de vidro, os letreiros, os guias de viagens, os 
calendários, as capas de romances, os dicionários ilustrados, as brochuras e os reclames, que se lança 
a moda do papel de parede, que se difundem o cartaz, a imprensa ilustrada, a banda desenhada, o 
postal ilustrado... É igualmente no séc.XIX que se fundam nas cidades do velho e do novo continente 
os primeiros museus de cera, onde os visitantes contemplam com espanto as efígies quase vivas das 
celebridades, e que se organizam as primeiras exposições universais, festas do nacionalismo e do 
capitalismo, feiras mundiais de produtos e tecnologias que se constituíam como espetáculos 
arquitetónicos, teatrais, musicais, plásticos, e que pretendiam exibir o progresso industrial, económico 
e cultural de um dado país63.   
Ainda antes do aparecimento da fotografia, é também nas vésperas deste século – em 1796 – 
que  Aloys Senerfeld inventa a litografia, processo de reprodução e impressão, caraterizado pela sua 
rapidez de execução e pela acuidade dos seus resultados (primeiro gravados a preto e branco e depois 
a cores) e que Gilles-Louis Chrétien concebe, por sua vez, o mecanismo ótico do fisionotraço, um 
aparelho mecânico de retratos 64 . Por seu lado, o cinema é precedido por muitas tentativas para 
conferir movimento à imagem, que vão desde pequenos objetos lúdicos e de pendor individual como o 
taumatropo, o fenacistoscópio, o zootropo, o praxinoscópio, o caleidoscópio, e o estereoscópio, a 
grandes espetáculos de caráter coletivo, como as exibições de lanterna mágica e fantasmagorias, os 
panoramas - edifícios circulares cujo décor e os efeitos de sombra e de luz reconstituíam, por exemplo, 
acontecimentos históricos – e os dioramas65, semelhantes aos primeiros mas onde a sala era móvel, 
dispositivos que de algum modo sonharam a sétima arte, que viria, como de resto a fotografia, a 
aparecer no mesmo século.  
A invenção da fotografia, devida a Nicéphore Niépce, a Jacques-Mandé Daguerre e a William 
Henry Fox Talbot, que a torna reprodutível por volta de 1840, conhece uma evolução nos seus 
processos de reprodução e impressão, ao longo de todo o séc. XX. Estes processos, progressivamente 
aperfeiçoados – da tiragem artesanal à fototipia ao offset – acompanham a rápida vulgarização dos 
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 A prósito de itens da iconografia popular anteriores à vulgarização da fotografia, como é o caso do papel de parede ou dos museus de cera, o ensaio de 
Michel Melot (2007), Une bréve histoire de l’image revelou-se-nos bastante esclarecedor.  
64
 Encontramos no ensaio Photographie et Société de Giséle Freund uma descrição do funcionamento deste aparelho, espécie de photomaton avant la 
lettre: “Le physionotrace était fondé sur le príncipe bien connu du pantographe. Il s’agissait d’un système de parallélogrammes articules susceptibles de se 
déplacer dans un plan horizontal. A l’aide d’un stylet sec, l’opérateur suivait les contoursd’un dessin. Un stylet encré suivait les déplacements du permier 
stylet et reproduisait le dessin à une échelle déterminée par leur position relative. Deux points principaux distinguaient le physionotrace. (...) il se déplaçait 
dans un plan vertical et il était muni d’un visier (...) qui, remplaçant la pointe séche, permettait de reproduire les lignes d’un objet non plus à partir d’un 
plan mais de l’espace. Après avoir placé son modele, l’opérateur, monté sur un escabeau derrière l’appareil, manoeuvrait en visant, d’où le nom du visier, 
les traits à reproduire” (Freund, 1974:15).   
65
 No que respeita à descrição de grande parte destes artefatos pré-cinematográficos, o ensaio Techniques of the observer de Jonathan Crary (1988) 
mantém-se a nosso ver uma importante referência. 
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aparelhos fotográficos destinados ao utilizador comum. Desde o fascínio e o entusiasmo iniciais 
desencadeados pelo invenção do espelho mágico que se lembra, para parafrasear uma citação de 
Walter Benjamin (2006: 699; Y 8a,3), à emergência de manuais e revistas dedicadas à prática 
fotográfica amadora, de máquinas como o photomaton, à proliferação de fotógrafos ambulantes com 
as suas máquinas à la minute, à intrusão da fotografia nas festas populares e nos parques de diversão, 
à sua intervenção sistemática em todos os momentos rituais familiares e ao recurso amador a 
mecanismos de fotografia instantânea como a poloroid – são inúmeros os acontecimentos que 
impuseram este média como um dos momentos mais fraturantes da história da imagem, e que lhe 
conferiram um papel dianteiro na compreensão da circulação social de imagens, na 
contemporaneidade... Imagem conetada fisicamente ao seu referente, com ação de duplo e de corte 
no espaço e no tempo, a imagem fotográfica rompe com o regime da representação, e, conforma uma 
visão que oscila entre o atual e o virtual, o empírico e o onírico, o arquivo e o souvenir (ver cap.3). Os 
processos de reprodução fotomecânicos permitem a multiplicação e circulação de diferentes obras de 
arte outrora únicas, e alargam a divulgação de todo o tipo de representações visuais. Ao mesmo 
tempo, o uso do aparelho fotográfico e a experimentação de procedimentos de revelação e de 
manipulação fotográficos pelas vanguardas do início do séc. XX que foi apanágio do grupo dadaísta, do 
movimento surrealista e dos seus dissidentes, assim como o impacto deste média na generalidade das 
práticas artísticas modernas e contemporâneas, são outros fatores que explicam a necessidade 
anunciada por Walter Benjamin de abandonar a discussão da fotografia enquanto arte, para abraçar o 
debate da arte enquanto fotografia (1996:24).  
Por sua vez, o cinematógrafo é apresentado pelos irmãos Lumière em 1895: são estes dois 
irmãos, proprietários de uma fábrica de material fotográfico em Lyon, que imprimem movimento às 
imagens captadas pelos olhos mecânicos... Divertimento visual que se inscrevia na continuidade dos 
brinquedos óticos e dos espetáculos coletivos, o cinema de Lumiére reunia o público numa sala 
escura, onde misteriosamente desfilavam as cidades, os rostos humanos, as fábricas, os transportes 
que os espetadores surpresos reconheciam como reais. Nas salas de Georges Méliès, o público podia 
ainda assistir a epopeias fantásticas como viagens ao sol e à lua, ver a tela a preto e branco agora 
dotada de cores, assistir a encenações, a truques visuais como a sobreimpressão, a múltipla 
exposição, o grande plano, a desfocagem e outras manipulações, formando as primeiras  “vues dites 
en transformation”,  que para Edgar Morin (1952: 62, 63) teriam tido o mérito de juntar ao génio 
fotográfico do “double”, o génio cinematográfico da “métamorphose”, e de, enfim, transformar o 
cinematógrafo em cinema, a sétima arte. Finalmente, para Walter Benjamin (1992:83), se a fotografia 
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é “o primeiro meio de reprodução verdadeiramente revolucionário”, o cinema impõe-se na sua 
continuidade, assumindo-se, para o autor, como o meio que melhor representa a arte da sua época. 
A televisão, a caixinha mágica que se foi abrindo no séc. XX, desde os anos 30, no interior das 
casas, interrompida no seu progresso pelas duas guerras, conheceria os seus anos de maior sucesso 
apenas por volta de 1950. Inicialmente atração visual que reunia multidões em volta dela, a televisão 
depressa se torna o solitário centro de mesa de todos os lares europeus e norte-americanos. A 
retransmissão de filmes, a publicidade, as séries, os noticiários, os concursos, os talkshows – os 
conteúdos da televisão, primeiro a preto e branco e mais tarde a cores, concederiam progressivamente 
ao homem ordinário os 5 minutos de fama prometidos pela célebre profecia de Andy Wharol. 
Associada ao aparecimento do vídeo, cuja vulgarização se consolidaria na segunda metade do séc.XX, 
a televisão assegurou a projeção dos vídeos familiares dos amadores, e serviu ainda, em conjugação 
com este, de ferramenta de experimentação a vanguardas como a pop art, assim como aos trabalhos 
de artistas contemporâneos. Máquina de zapping, a televisão, inicialmente com um único canal, é hoje 
TV por cabo e acolhe na sua programação uma cacofonia indiferenciada de imagens: no seu sofá, o 
telespetador assiste à publicidade que intervala ora a redifusão do último filme de Robert Bresson, ora 
um episódio de concursos como Quem quer ser milionário?, ora a série televisiva Twin Peaks do hoje 
consagrado realizador David Lynch, ora os programas de telerrealidade como Big Brother... 
A emergência do computador e da Internet e o desenvolvimento da tecnologia digital, processo 
que se iniciou nos anos 80, constituíram a mais recente revolução da história dos média, sendo que 
hoje dificilmente alguma porção de real escapa à trama do digital e à rede de conexões da Web 2.0 (de 
que se anuncia já a passagem para Web 3.0). A infografia, imagem resultante de tais tecnologias, é 
uma figura produzida a partir de operações matemáticas, sendo visualizada no ecrã a partir da sua 
conversão em pixéis: rica em possibilidades lúdicas e científicas, ela traduz-se em ambientes virtuais, 
mundos simulados, que permitem experimentar protótipos, testar realidades... Como afirma Debray 
(1992:387), na videosfera podemos: “visiter un bâtiment qui n’est pas encore construit, (...) rouler 
dans une voiture qui n’existe encore que sur papier, (...) piloter un faux avion dans un vrai cockpit”. A 
tecnologia digital e a Internet não conformam apenas um novo média como têm vindo a reconfigurar 
todo o complexo mediático contemporâneo, convertendo o tecido das velhas imagens analógicas na 
textura das novas imagens digitais, e multiplicando os seus suportes de difusão através de um fluxo de 
informação imaterial e de um sistema de conexões planetário, o ciberespaço... Absorvendo os antigos 
dispositivos como introduzindo os mais recentes meios - computadores, telemóveis de 4ª geração, 
tablets, consolas, molduras digitais, e outros gadgets multimédia – a informação digital é uma espécie 
de máquina total que absorve conteúdos fotográficos, televisivos, cinematográficos, videográficos, 
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infográficos, que facilita a reprodução, o armazenamento, a manipulação, e a partilha de imagens, 
estendo-a e transformando-a constante e infinitamente. Aos olhos de muitos, a história da imagem e a 
história de arte não sairiam ilesas da rutura do numérico e há quem reconheça no paradigma da 
“interatividade” próprio aos ambientes digitais uma “nova mimesis tecnológica”, que estaria a modelar 
boa parte das atuais intervenções artísticas (Bragança de Miranda, 1998).  
Como já adiantamos, esta dilatação do comércio social de imagens técnicas desencadeada no 
séc.XIX é acompanhada por uma série de conturbações na cultura e na arte... Estas manifestar-se-iam 
desde o definitivo abandono da perspetiva renascentista com o cubismo, aos primeiros gestos anti-arte 
do dadaísmo e do surrealismo, que teriam ambos em Marcel Duchamp um exemplar mestre, ao cada 
vez mais vasto cenário da arte atual, que o filósofo italiano Mario Perniola qualificaria recentemente 
com o desdenhoso título de “super-estética” (1994), e cuja dispersão teria um bom espelho na 
diversidade dos seus formatos: pinturas, esculturas, fotografias, colagens, vídeos, ready-mades, 
instalações, happenings, performances, land art, streetart, vídeos, artefactos eletrónicos, jogos 
interativos, e enfim, construções híbridas de todo género. Apesar da fisionomia aparentemente 
heteróclita da arte destes dois séculos, esta seria, a nosso ver, atravessada por uma caraterística geral, 
uma tendência comum, que teria desde logo a sua raiz na perda da autonomia da arte, tal como esta 
nos tinha sido legada pela disciplina estética do séc.XVIII (Burke, 1757; Kant, 1998; Hegel, 1979). 
Adoptando a mimesis das imagens técnicas, as práticas da arte seriam desde o séc.XIX 
progressivamente contaminadas pela iconografia coletiva, passariam a servir-se dos dispositivos 
tecnológicos mais variados – sobretudo de média como a fotografia, o cinema, a televisão, o vídeo, a 
Internet, a realidade virtual... –, tornar-se-iam na sua grande maioria artes montáveis, para retomar a 
expressão de Walter Benjamin (1991) e tomariam parte, por outro lado, nos discursos teóricos e no 
pensamento crítico, convocando a história de arte, a filosofia, a sociologia, a política, e outros domínios 
epistemológicos... Neste contexto, será oportuno convocar Jacques Rancière, para quem o regime 
contemporâneo da arte, a seu ver inaugurado no séc. XIX, se define precisamente pela instabilização, 
solidarização, transação e mistura entre os domínios das operações da arte, do comércio iconográfico 
e dos discursos críticos e modelos teóricos (2003: 25). Podemos ainda sustentar este mesmo ponto de 
vista, ao constatar que na pluralidade da produção artística que se acumula desde o dealbar do séc. XX 
até à atualidade, e retomando os termos de Susan Sontag (2004:337), se vem desenhando uma 
idêntica inclinação para o esmorecimento do limite que separava a “cultura artística-literária” da 
“cultura técnico-científica”, processo de erosão que, na nossa perspetiva, para o bem e para o mal, 
encontrou a sua alavanca no séc.XIX, nomeadamente com acontecimentos como a invenção da 
fotografia e do cinema e com a constituição do mercado da arte e a sua institucionalização. Finalmente 
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note-se ainda neste campo, a complexificação de outras dicotomias como original/cópia, autor/recetor, 
low/high, decorrente nomeadamente da afirmação de domínios culturais antes considerados menores 
ou excluídos das honras da arte sob a etiqueta do popular ou do decorativo, como o design, o 
artesanato, o graffiti, a moda, a publicidade... 
Embora já tenhamos limitado a ideia de cultura visual de modo contextual, subscrevemos a 
observação de Evans & Hall (1999: 4) segundo a qual a expressão de  cultura visual é tão 
grandiloquente quanto falaciosa: o seu uso abusivo nem sempre tem sido acompanhado de uma 
problematização à altura da complexidade de que o termo é revestido. Assim, propomo-nos 
empreender uma reflexão crítica, que, por um lado, tenha em conta o contexto em que a expressão é 
introduzida, e que, por outro lado, explicite a natureza da apropriação que aqui realizamos da mesma, 
assim como do entendimento particular que a fundamenta. Deve então assinalar-se que a ideia de 
cultura visual está conotada com um campo de saber recente, os ditos visual cultural studies, que, 
embora não ocupando um lugar de destaque no corpus teórico explorado na presente tese, nos 
oferecerão, como veremos mais à frente, recursos de pensamento que convergirão em dados 
momentos com as questões por nós trabalhadas. Apesar da referida corrente epistemológica apenas 
se ter afirmado sobretudo nos anos 90, com autores como J.W.T. Mitchell, Martin Jay, Chris Jenks, 
Nicholas Mirzoeff, Jessica Evans e Stuart Hall, o termo de cultura visual terá sido introduzido já nos 
anos 70 pelos historiadores de arte Svetlana Alpers e Michael Baxandall (altura em que era aliás 
também lançada uma das obras fundadoras deste domínio, Ways of Seeing de John Berger): 
 
“When, some years back, I put it that I was not studying the history of Dutch painting, 
but painting as part of Dutch visual culture, I intended something specific. It was to 
focus on notions about vision (the mechanism of the eye), on image-making devices 
(the microscope, the camera obscura), and on visual skills (map-making but also 
experimenting) as  cultural resources  related to the practice of painting. (...) The term 
visual culture I owed to Michael Baxandall” (Alpers, Visual Culture Questionnaire, 1996: 
26) 
 
Uma das muitas polémicas que tem abraçado esta formação disciplinar66, conforme assinala 
Mirzoeff (1999: 22), não se prende tanto com a ênfase que estes autores conferem ao visual, mas 
                                                
66
 Estas polémicas culminariam no célebre questionário da revista October, lançado em 1996 a diferentes historiadores de arte, teóricos de cinema, 
artistas. 
Nesta revista, eram postas à consideração dos respondentes, quatro afirmações: (1)sustentava-se que os visual cultural studies privilegiavam um modelo 
antropológico em detrimento de um paradigma histórico (1996), tornando-se antagonistas dos estudos que tinham em conta os imperativos semióticos e 
sócio-históricos ; (2)defendia-se que a cultura visual tiraria a sua inspiração de uma antiga geração de historiadores de arte como Aby Warburg e Alois 
Riegl, e que levaria outras formações disciplinares, como a história de arte, a arquitetura e os estudos cinematográficos, a regressar a estas referências; 
(3)afirmava-se que a experiência visual considerada neste domínio privilegiava uma “ disembodied image, re-created in the virtual spaces of sign-exchange 
and phantasmatic projection”, favorecendo assim as lógicas do mundo globalizado e do mercado mundial.(4)observava-se que os visual cultural studies 
originavam pressões noutros domínios da academia, como a história de arte, a arquitetura e os estudos cinematográficos, no sentido de uma 
subordinação a um semelhante modelo de interdisciplinaridade, sobretudo no que dizia respeito à sua vertente antropológica.  
A vintena de respostas a este questionário foi bastante díspar, congregando defensores e detratores da cultura visual, sendo dois dos seus mais célebres 
ensaios representativos das diferenças que desencadeavam esta guerrilha epistemológica: referimo-nos a What do pictures want? de J.W.T. Mitchell, 
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antes ao privilégio que atribuem ao cultural no que se refere à história da imagem: acusar-se-iam os 
visual cultural studies de diluir a história na cultura, e de privilegiar um modelo antropológico em 
detrimento de um paradigma histórico. Ora, a disseminação do termo cultura remonta ao séc. XIX, 
tendo na altura sucedido de algum modo à palavra. A ideia de civilização provém do esforço de 
restaurar a unidade perdida, de reorganizar o tempo e o espaço, esforço que até ali teria sido 
dispensado pela visão unificadora de Deus. A civilização, em certo sentido, não faz mais do que trocar 
o horizonte do absoluto divino pelo horizonte do progresso total: foi o seu espírito universalista que 
legitimou as guerras coloniais, o seu ideário racionalista que amarrou os impulsos e as paixões e 
neutralizou a espontaneidade, e a sua vocação historicista que subordinou o destino humano ao 
imperativo do progresso. Tendo em conta estas circunstâncias, compreendemos que o termo cultura, 
conforme observa Bragança de Miranda (2007:63), se tenha imposto “como categoria do particular”, e 
que o seu uso correspondesse de algum modo a uma reação contra a modernidade positivista, no seu 
intuito imperialista de globalizar o mundo em torno dos ideais da razão e do progresso. A defesa do 
valor da cultura contra o valor da civilização, de iniciativa romântica, constitui-se em duas frentes, que 
correspondem ainda hoje a uma dupla aceção que a palavra cultura conserva, e que têm sido ambas 
alvos de crítica: 
i) uma frente antropológica: como contraponto à ideia de civilização, a proposta da cultura era 
essencialmente plural e designava por consequência particularismos locais de origem histórica, 
mais ou menos institucionalizados. De acordo com Moisés de Lemos Martins (1996: 55), esta 
faria então referência à partilha dinâmica de “uma história ou uma língua, porventura uma 
religião, ou então um habitat, certo modo de vida, determinadas artes e tradições”, que, na 
sociedade mediática contemporânea, seria doravante acompanhada de relativismo, tolerância 
e diálogo no que toca a outras culturas, numa espécie de simbiose entre resistência e 
abertura, que o sociólogo, inspirado em Brassand, reconheceria nas figuras da transcultura e 
da translocalidade. Também Mirzoeff (1999:23) faz menção à transcultura, ao explicitar que a 
ideia de cultura trabalhada pelos visual cultural studies, embora inspirada pelo modelo 
antropológico e maioritariamente centrada no Ocidente moderno, não tem a rigidez espacial e 
temporal que fundou o paradigma antropológico, tendo em conta “the transcultural 
permeability of cultures and the instability of identity”.  
ii) uma frente estética, mais restrita: como contraponto à ideia de civilização, a proposta da 
cultura evidenciou o desejo romântico de uma inversão de prioridades que, com a revolução 
                                                                                                                                                   
adepta e fundadora dos estudos da cultura visual, e An Archive without Museums de Hal Foster, historiador de arte, que aí empreendeu uma vigorosa 
crítica desta área de estudo, que segundo ele seria orientada pelo paradigma cibernético e que seria de algum modo cúmplice de uma fetichista e 
consumista subordinação às imagens, quer no domínio mediático quer no domínio artístico. 
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industrial, teriam privilegiado a esfera da produção técnico-científica em detrimento da esfera 
da produção artístico-literária. Esta aceção de cultura, de origem renascentista, corresponde à 
constituição da estética e à admiração da arte nas suas diversas formas (artes plásticas, 
música, teatro, dança, literatura...) enquanto “des objets que chaque civilisation laisse dérrière 
elle comme la quintessence et le témoignage durable de l’esprit que l’anime” (Arendt, 
1972:257). Esta cultura reúne “the best that has been thought and known” (Arnold, citado por 
Mirzoeff, 1999: 23), e corresponde enfim às elevadas “coisas do espírito” 67, cujo grandioso 
significado já é posto em causa no início do séc. XX por Ulrich, o herói de O Homem sem 
Qualidades de Musil68...  
 
Embora genealogicamente oposta à civilização, a cultura sofre de fraquezas semelhantes às 
que caraterizavam esta primeira ideia: a cultura é o novo lugar onde a contemporaneidade busca a 
unidade perdida, como assinala Guy Debord (2006:843), mantendo a mesma tendência generalizadora 
e conciliadora da ideia de civilização, que se reflete numa estratégia de ordenação do espaço, e a 
mesma inclinação estabilizadora e substancializadora, que se traduz numa estratégia de disposição do 
tempo. A cultura, enquanto substantivo, tem em si implícita uma tendência para a naturalização e a 
totalização, como o assinalam Bragança de Miranda  e Moisés de Lemos Martins (2011:212) que se 
manifesta, em primeiro lugar, na sua inclinação para suavizar o caráter artificial e tornar opacos os 
processos de mapeamento, circunscrição, ordenação e divisão operados (cultura ocidental/cultura 
periférica; cultura erudita/cultura popular; cultura técnico-científica/cultura artístico-literária; 
ficção/documentário; real/imaginário...) e em segundo lugar, na sua vocação para abarcar e dar 
unidade à experiência contemporânea, que apenas se reconheceria nas figuras do caos, do fractal, do 
desagregado, do disperso, do fluxo (Martins, 2011: 23) e do móvel, e que teria nesta frase de 
Bragança de Miranda (2007: 8) a sua expressão radical: “Apenas é seguro que estamos em 
movimento”69. Cada vez mais atrelada ao complexo mediático da informação e do entretenimento, e 
sujeita aos processos de institucionalização e normalização, circunscritos pelo mercado global e pelos 
seus imperativos, tanto a cultura no seu sentido antropológico, como a cultura no seu sentido estético, 
                                                
67
 Remetemos aqui para a referência de Maria Teresa Cruz (1991) a esta “restrição do termo ‘cultura’. Este designaria aqui preferencialmente um 
conjunto de práticas e de experiências associadas à arte e a um interesse humanístico, ou gravitando em torno deles. Uma tal restrição (...) remonta ao 
humanismo renascentista e sobretudo à elevação romântica das coisas do espírito” (1991: 45, 46). 
68
 “Poderia perfeitamente dizer-se que ele próprio teria gostado de vir a ser um príncipe e senhor do espírito – e quem não gostaria do ser, se o espírito é 
naturalmente o que há de mais elevado e poderoso? É o que nos ensinam. Quem pode, adorna-se de espírito, enfeita-se com ele. (...) Podem ler-se os 
poetas, estudar os filósofos, comprar quadros e conversar pela noite adentro: mas será espírito o que se ganha com isso? E se o for, será que com isso o 
possuímos? (...) Que faremos nós com todo esse espírito? Vai sendo produzido continuamente numa escala verdadeiramente astronómica sobre enormes 
quantidades de papel, de pedra, de tela, e também não paramos de o receber e consumir, com um tremendo dispêndio de energia nervosa. Mas, para 
onde vai ele depois?” (Musil, 2008: 217). 
69
 Nes contexto, é de salientar que se Martins (1996) e Mirzoeff (1999) chamam a atenção para o caráter policêntrico e dinâmico da cultura, não podem 
evitar que a substantivação do termo pressuponha por si mesmo uma certa totalidade e uma certa estabilidade, que em nada correspondem à experiência 
contemporânea. 
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foram progressivamente ganhando uma conotação negativa. A teoria crítica da cultura sugere uma 
liquidação progressiva das múltiplas e idiossincráticas culturas ditas periféricas (culturas não 
ocidentais, populares, marginais, dialetos menores, mímicas tradicionais, artesanatos locais...) a partir 
da sua absorção na produção de uma cultura global, onde predomina o modelo ocidental, os seus 
valores estéticos e os seus suportes técnicos dominantes, através de processos de nivelamento, de 
indiferenciação, de falsificação e folclorização, próprios aos procedimentos de institucionalização e de 
mediatização a que a cultura está sujeita. É por exemplo contra esta cultura que se insurge o cineasta 
Pier Paolo Pasolini que, nos anos 60 a acusaria de se ter transformado numa forma inteligente de 
barbárie, conforme narra Georges Didi-Huberman (2009:28,29). È também, partindo deste contexto 
que, como assinala Hannah Arendt em La crise de la culture, desde as primeiras décadas do séc. XX, a 
ideia de cultura provocava um profundo mal-estar precisamente naqueles que deveriam os seus mais 
legítimos representantes (1972: 254)70.  
Contudo, inspirando-nos na proposta de Hannah Arendt (1972: 275) ou ainda na visão de 
Antonin Artaud (1964), defendemos uma conceção positiva de cultura, que a transfigure numa terceira 
frente, numa frente histórica, numa frente política, admitindo em simultâneo os seus paradoxos. Por 
um lado, aceitámos que a cultura possa funcionar como um fardo na mão diante do presente, 
correspondendo a uma espécie de reserva de conhecimentos, noções, tradições, imagens, teorias e 
narrativas, que encarada como uma formação natural e como uma realidade dada, identificada 
espontaneamente com o mundo, se propicia a apagar as diferenças das nossas experiências do 
mundo, passando estas últimas a ser controladas, estabilizadas, uniformizadas e falsificadas pela 
primeira, neutralizando por consequência o pensamento, a imaginação e a ação individuais e coletivos: 
neste sentido, a cultura opõe-se claramente à história e à política, e o diálogo entre ambas as esferas 
resulta nesse terreno de produção dos pseudo-acontecimentos descrito por Daniel J. Boorstin (1987) 
nos anos 60. Por outro lado, a cultura pode trabalhar como uma força à mão diante do presente, 
disponibilizando um arquivo de conhecimentos, noções, tradições, teorias e narrativas, que, 
reconhecido como construção histórica e artifício de representação do mundo (dependente de 
processos de regulação, institucionalização, mediatização, e aparelhamento técnico), pode ser por nós 
confrontado com as nossas diferentes experiências do mundo71, suscitando a sua dinâmica redefinição 
e crítica reatualização, e potenciando o pensamento, a imaginação e a ação individuais e coletivos na 
                                                
70
 Um exemplar ataque de crítica à cultura contemporânea pode ser encontrado no ensaio de Alain Finkielkraut (1987) La défaite de la pensée, que 
embora exageradamente conservador, pode ser por isso mesmo esclarecedor, à maneira de uma caricatura, das reações negativas a que se presta hoje a 
ideia de cultura.  
71
 Recorde-se, a este propósito, a definição de cultura apresentada por Cruz (1991:46): “Entendo aqui simplesmente por cultura o domínio da experiência, 
das nossas várias experiências do mundo. Isto é, a determinação da sua diferenciação enquanto forma de nos dar algo a experenciar.”. 
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esfera pública72: neste sentido, a cultura não é de todo diametralmente oposta à história nem à política, 
e a troca entre ambas as esferas assemelha-se a esse difícil mas desafiante jogo de articular 
pensamento e ação, crítica e experimentação, tradição e acontecimento, enfim, exercício que segundo 
Hannah Arendt (1972) decorreria nessa ínfima “bréche entre le passé et le futur”, intervalo 
infimamente estreito mas infinitamente aberto, de que a filósofa faria o elogio 73 . Esta segunda 
conceção, este entendimento positivo de cultura acorda-se plenamente com a proposta de Antonin 
Artaud de uma “culture en action”, de uma cultura-órgão de onde seria passível extrair “des idées dont 
la force vivante est identique à celle de la faim”: 
 “on peut commencer à tirer une idée de la culture, une idée qui est aussi une 
protestation. (...)Protestation contre l’idée qu’on se fait de la culture, comme s’il y avait 
la culture d’un côté et la vie de l’autre; et comme si la vraie culture n’était pas un 
moyen raffiné de comprendre et d’exercer la vie.” (Artaud, 1964: 13) 
  
Ora, a ideia de cultura visual herda os mesmos paradoxos da ideia de cultura, concentrando-se 
nos modos sob os quais a imagem a integra: como assinala G. Rose (2007: 4), trata-se em grande 
parte de compreender “the plethora of ways in which the visual is part of social life”. Esta preocupação 
não é contudo, reafirmamos, uma novidade ou uma invenção dos visual cultural studies, movimento a 
que a expressão ‘cultura visual’ ficou irremediavelmente conotada. Com efeito, como já mencionámos, 
o desenvolvimento das tecnologias da imagem e da comunicação encetado no séc.XIX e a densidade 
do fluxo iconográfico quotidiano daí decorrente, assim como a gradual erosão das fronteiras entre a 
arte e a sociedade lançada com os movimentos de vanguarda foram acompanhados por uma produção 
teórica centrada nas relações entre o homem e a imagem, e o papel destas na sua cultura, cuja 
energia e vigor se manifestam desde logo no dealbar do séc. XX. É partindo de um tal arquivo, que nos 
propomos analisar as complexidades da cultura visual contemporânea, estando sobretudo atentos aos 
seus momentos de rutura, que exigem a reelaboração e redefinição do discurso em torno desta, 
através do questionamento das suas habituais categorias. Tendo assim em conta as ruturas operadas 
desde o séc.XIX no campo do discurso hermenêutico das imagens, na esfera das tecnologias da 
imagem e da iconografia social, o programa da nossa contribuição para a redefinição da cultura visual 
pressupõe: 
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 Atente-se a este propósito na observação de Bragança Miranda, que embora dando voz a uma crítica demolidora à cultura, que aos seus olhos é mesmo 
a antítese do acontecimento, não deixa de avisar:  “E tudo o que está aí no arquivo geral a que temos o hábito de chamar cultura, pode e deve ser 
utilizado: da retórica à teoria política, da estética à história” (2007: 21).  
73
 Hannah Arendt na admirável introdução do seu ensaio La crise de la culture, reflete precisamente sobre a urgência de articular o pensamento e a ação, 
tomando em consideração duas situações típicas que afetaram os intelectuais da sua época. Por um lado, intelectuais como o caso de René Chair, foram 
confrontados com a sensação angustiante dos acontecimentos em que se viram compelidos a participar e que se viram repentinamente constrangidos a 
abandonar, não terem tido a sua realização cabal, uma vez que o seu pensamento não estivera, de certo modo, à altura da sua ação, dissipando-se esta 
última no tempo, desarticulada de qualquer narrativa e desconetada de qualquer tradição. Por outro lado, intelectuais como o caso de Jean-Paul Sartre, 
foram acometidos pela sensação frustrante de os conceitos, teorias e noções que trabalhavam terem perdido a sua capacidade explicativa face à 
experiência, compelindo-os, como por compensação, ao abandono do campo do pensamento em favor do campo da ação, e a uma participação ‘engagé’ 
nos acontecimentos da sua época. 
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i) Relação Imagem Palavra A preocupação com a definição do modo de referencialidade da 
imagem. Neste âmbito, subscrevemos a rejeição do paradigma da semelhança e da 
representação que durante séculos orientou a história da imagem e a história da arte e que, 
segundo inúmeros pensadores, teria entrado em decadência no séc. XIX. Segundo Walter 
Benjamin, a fratura do modelo referencial traduzir-se-ia na passagem do regime representativo 
da imagem àquilo que podemos entender como o seu regime lúdico: a imagem reprodutível 
seria dotada de um novo estatuto, baseado num “ flétrissement de l’apparence” e num “gain 
formidable pour l’espace de jeu ” (1991: 243). Georges Didi-Huberman refere-se ao abalo que 
a imagem teria sofrido por esta altura, no quadro de uma certa “malaise dans la 
représentation” (2000:125). Também segundo Moisés de Lemos Martins (2011), com a 
imagem tecnológica, saímos dos modelos da correspondência e da analogia, que traduziam 
uma relação na qual a imagem estava ainda subordinada à palavra e ao real, para entrarmos 
no regime da autotelia próprio à nossa cultura de ecrãs. Finalmente, Michel Maffesoli (2004 : 
183) também chama à atenção para o deslize operado do modelo da representação, traduzido 
numa imagem una e distante, ao paradigma da apresentação, refletido numa visão plural e 
próxima. Partindo do princípio de que as “images themselves have their own agency” (Rose, 
2007: 11), alinhámo-nos neste sentido com a démarche dos visual cultural studies que têm 
procurado compreender o modo de funcionamento particular do visual, “la logique des 
images” (Bohem, 2008), reivindicando que as imagens não podem ser estudadas se as 
submetermos exclusivamente ao modelo da palavra e do texto. Contudo, isto não significa 
omitir o valor incontornável da legenda, de acordo com a máxima de Walter Benjamin (Evans & 
Hall, 1999:  7), nem sequer minimizar a importante tarefa de estudar as complexas relações 
que podem reunir e separar a imagem e a palavra, os processos de experiência visual 
quotidiana e os processos de elaboração de micronarrativas daí decorrentes, ou nos termos de 
Jacques Rancière (2003:23) as duas funções-imagens com que doravante nos confrontamos: 
uma imagem que é presença sensível, muda, suspensiva e uma imagem que é inscrição 
histórica, falante, decifrável. 
ii) Relação Imagem Tecnologia O interesse pelos artefactos tecnológicos e os média, na sua 
materialidade e o trabalho de revisão da dicotomia velhos média/novos média, num momento 
em que a técnica, como observa Michel Maffesoli (1990: 111), passou de “iconoclaste” a 
“iconophile”. Neste sentido destaquemos novamente o papel percursor do pensamento de 
Walter Benjamin que se debruçou sobre as propriedades materiais das tecnologias da 
reprodução e dos média como a fotografia e o cinema e a sua repercussão na cultura, 
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propondo que a redefinição política desta última passasse pelo reuso das técnicas que lhe 
eram contemporâneas: segundo Benjamin (1992:156) o “autor” dever-se-ia converter em 
“engenheiro”, servindo-se do “aparelho produtivo” da sua época mas alterando-o, através de 
processos técnicos como a montagem, a refundição. Conforme aponta Bragança de Miranda 
(2007: 88), esta perspetiva aponta para a necessidade de “colocar questões tecnológicas à 
cultura”, subscrevendo Kittler quando este afirma que “nos estudos culturais, a forma de 
pensar de um engenheiro de estruturas é mais útil do que uma adaptação que se mantém 
inteiramente à superfície, como a da Escola de Frankfurt”. Salienta-se, evidentemente, neste 
âmbito, o trabalho de Friedrich Kittler (1999), mas também de outros mediólogos como 
Marshall McLuhan (1997), e Régis Debray (1992), ou ainda de especialistas da técnica como 
Gilbert Simondon (1989).  Neste contexto, Moisés de Lemos Martins (2011: 166) chama, num 
sentido semelhante, a atenção para a importância de “debater a técnica e o papel que as 
novas tecnologias, que incluem os média, têm na redefinição da cultura, ou seja na 
delimitação do humano”, alertando para a novidade que constituem os dispositivos de 
comunicação e de informação na experiência contemporânea. Assim, igualmente nos 
acordamos neste ponto com uma das prioridades dos visual cultural studies, que no contexto 
do ocidente modernizado e tecnológico – que, como alertariam Mitchell (2002) e Shoat & Stam 
(2002),  é um dos objetos do estudo da cultura visual, e não o seu exclusivo objeto – se 
ocupam com o estudo das técnicas de reprodução e de comunicação, e de toda a panóplia de 
artefactos mediáticos híbridos como a fotografia, a televisão, o cinema, o vídeo, a Internet, e 
outras mediações mais marginais (Mirzoeff, 1999: 28); 
iii) Relação Imagem Técnica e força passiva: a recreação A atenção privilegiada 
concedida à receção e ao impacto sensorial, psíquico e social das imagens técnicas. Neste 
ponto, ser-nos-ão indispensáveis as reflexões de Aby Warburg sobre as forças passionais e 
dionisíacas da imagem (Didi-Huberman, 2002), ainda que não relacionadas diretamente pelo 
historiador de arte com a questão da técnica. Mais uma vez, será também a este propósito 
relembrada a abordagem de Walter Benjamin (1991:217), que foi um dos primeiros autores a 
procurar estudar as “profondes transformations de la perception” desencadeadas pelas artes 
de massa como a fotografia e o cinema, através das noções de choque, de inconsciente ótico, 
entre outras... Indo de encontro à observação de Bragança de Miranda (2007: 12) que alerta 
para a necessidade de uma mudança de rumo na teoria crítica das “tecnologias da cultura que 
arrancam definitivamente no séc. XIX”, cuja ação se faz sentir menos ao nível das falsas 
ideias, e mais ao nível do complexo sensorial humano, preocupamo-nos com as afeções 
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despoletadas pelo ambiente sensorial contemporâneo. Também Moisés de Lemos Martins 
(2011:80), convocando McLuhan, alerta para o impacto dos artefactos técnicos, que não se 
faria sentir ao “ao nível das ideias e dos conceitos” mas antes nas “relações dos sentidos e 
modelos de perceção”: neste ponto de vista, os média e os dispositivos tecnológicos 
contemporâneos na sua generalidade, seriam “maquinetas que modelam em nós uma 
sensibilidade puxada à manivela”, fundindo a técnica com a estética; segundo o sociólogo, os 
novos média, que teriam um efeito aditivo, estariam na origem de um estado alucinatório, 
esgazeado, efervescente, que culminaria num imaginário melancólico. Será ainda fundamental 
neste contexto uma reflexão sobre o pendor emocional e o sentido tátil que Michel Maffesoli 
atribuiria aos dispositivos de comunicação pós-modernos que na sua ótica não pretenderiam 
transmitir mensagens, definindo-se pelo “degré zero de contenu”, e apenas se destinariam a 
“toucher l’autre, être simplement en contact” (1993:112). Finalmente, na esteira dos estudos 
da cultura visual, não nos centraremos apenas no impacto visual, mas também no ambiente 
tátil, háptico, auditivo, olfativo (Mitchell, 2002) que envolve a experiência das imagens técnicas, 
e estaremos particularmente atentos às perturbações do sentir que trespassam o nosso 
confronto quotidiano com o visual: fascínio, desejo, vertigem, prazer, aversão, repulsa, 
fétichismo,  escopofilia, voyeurismo, exibicionismo.  
iv) Relação Imagem Técnica e força ativa: a recriação Trata-se da oscilação da imagem 
entre os polos da dicotomia produtor/consumidor, técnica e contra-técnica. Neste sentido, 
acordámo-nos com a visão ambivalente de Walter Benjamin que, se por um lado, diagnostica 
os efeitos traumáticos da técnica sobre a experiência humana (1992,2000 a, 2000b), por 
outro lado, propõe, como referimos, reusos do “aparelho produtivo” que permitam dinamitar 
as hierarquias entre autor/recetor, produtor/consumidor (Benjamin, 1991) 74 . Do mesmo 
modo, podemos colocar a hipótese de que no apelo à “filosofia do acontecimento”, com que 
Moisés de Lemos Martins (2011: 207) concluía o seu mais recente livro, estaria implícita a 
ideia de que o naufrágio da cultura na experiência tecnológica, espera por quem saiba 
“construir o barco ‘a partir dos destroços’” e “aprender a ‘arte de sobreviver’” (2011:196). A 
ideia de um “spectateur emancipé” introduzida por Jacques Rancière (2008) poder-nos-à 
igualmente servir de recurso teórico nesta dimensão do nosso estudo. As propostas 
situacionistas de “détournement” e  “construction de situations” introduzidas por Guy Debord 
(2006) serão igualmente convocadas na perspetiva de uma redefinição da cultura visual, 
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 Estes exercícios foram elogiados e relançados por Bragança de Miranda (1998:220) no seu ensaio Da interactividade. Crítica da nova mimesis 
tecnológica.   
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através de ações que se confrontem com a experiência tecnológica contemporânea, através do 
reuso dessas mesmas tecnologias. Neste contexto, chamemos ainda a atenção para as “arts 
de faire” de Michel de Certeau (1980), que alerta para os processos de reapropriação e as 
táticas de escape do utilizador dos dispositivos técnicos e do consumidor de cultura, que 
aliariam o pensamento à ação, numa espécie de política furtiva, exercida no quotidiano. 
Finalmente, façamos ainda referência aos estudos da cultura visual, que herdando as 
inquietações do movimento social e político dos estudos culturais, dos estudos de género e 
feministas, dos estudos étnicos e pós-colonialistas, e bastante influenciados pelas teoria da 
vigilância foucaultiana, se concentraram, sobretudo numa fase inicial, sobre as relações de 
poder e de dominação entre aquele que olha e aquele que é olhado (Berger, 1972), e entre os 
produtores de imagens e os seus consumidores. Relativizando esta pertença ideológica, certos 
proponentes dos visual cultural studies (Mitchell, 2002) 75  têm-se doravante ocupado 
fundamentalmente com a receção, atribuindo um papel reinventivo ao olhador. Neste sentido, 
a cultura visual está atenta às táticas do consumidor de imagens, isto é às micronarrativas que 
constrói quotidianamente a partir da sua experiência visual. Mirzoeff (1999) menciona uma tal 
preocupação: 
 
“Just as earlier inquiries into everyday life sought to prioritize the ways 
in which consumers created different meanings for themselves from 
mass culture, so will visual culture explore the ambivalences, 
interstices and places of resistance in postmodern everyday life from 
the consumer’s point of view”. (Mirzoeff, 1999: 9) 
 
v) Relação Imagem Arte O trabalho em torno da arte enquanto instituição, e das dicotomias 
estéticas high art/low art, original/cópia, autor/recetor, a partir de um questionamento da 
autonomia da arte, tal como esta nos foi legada pela disciplina estética fundada no séc. XVIII 
(Burke, 1757; Kant, 1998; Hegel, 1979). Georges Didi-Huberman (2000), no contexto dos 
seus estudos sobre Walter Benjamin, Aby Warburg, Carl Einstein, assinalaria o contributo 
destes filósofos e historiadores para a refutação da arte estética, a constituição progressiva de 
uma antropologia das imagens e o alargamento das fronteiras dos objetos da história de arte. 
Walter Benjamin (1991, 1992) dá-se conta nos anos 30 da decrepitude da imagem aurática, 
até ali separada da sociedade pela esfera autónoma da estética, assim como da progressiva 
                                                
75
 “I recognize that much of the interesting work in visual culture has come out of politically motivated scholarship, especially the study of the construction 
of racial and sexual difference in the field of the gaze. But the heady days when we were first discovering the male gaze or the feminine character of the 
image are now well behind us(...). Nevertheless, there is an unfortunate tendency to slide back into reductive treatments of visual images as all-powerful 
forces and to engage in a kind of iconoclastic critique which imagines that the destruction or exposure of false images amounts to a political victory.” 
Mitchell (2002: 175, 176). 
 89 
!
1. a cultura visual contemporânea 
!
! !
erosão das dicotomias que lhe estavam associadas: original/cópia; autor/recetor; trabalho 
intelectual/trabalho manual; artes de vanguarda/artes de massa...76  Jacques Rancière (2003: 
25)  daria também conta que no séc. XIX não só se baralham as classes sociais e se abala a 
ordem dominante, como se misturam e solidarizam as fronteiras que outrora isolavam 
firmemente as operações da arte, das formas visuais coletivas, e dos discursos críticos em 
torno destas. Rosalind Krauss (1985) tem-se igualmente destacado pelo seu trabalho de crítica 
à arte enquanto instituição, que não só insiste em fundar-se nas mais clássicas categorias da 
história de arte (autor, original, estilo...) como as pretende aplicar a objetos alheios à sua 
esfera, como é o caso da fotografia. Mais recentemente, os visual cultural studies, que 
privilegiam a experiência visual quotidiana e o panorama iconográfico assimilado de modo 
espontâneo às nossas vivências diárias (Lister & al, 2007: 101)77, em detrimento dos “formally 
structured moments of looking” (Mirzoeff, 1999: 7), têm defendido um alargamento das 
práticas visuais estudadas, e proposto uma reflexão acerca das relações complexas, 
caraterizadas por constantes fenómenos de confronto e de contaminação, mantidas entre os 
domínios da arte e da não-arte, e registando assim “the transactions and translations between 
them” (Mitchell, 2002: 173, 203). Moisés de Lemos Martins (2011: 33) aprova esta proposta 
epistemológica, partilhada pelos estudos culturais, de “desessencializar os territórios culturais” 
e de deslocar “os estudos da cultura” para as “artes menores como  fotografia, a banda 
desenhada, o cartoon, a literatura popular e a literatura de cordel, a arte e a música pop, os 
graffitis, o design gráfico”. 
 
  
                                                
76
 Sabe-se que a restante Escola de Frankfurt, de Adorno & Horkheimer (1974) a Hannah Arendt (1972), não encarará com este olhar otimista a perda da 
autonomia da cultura. 
77
 “the study of visual culture cannot be confined to the study of images, but should also take account of the centrality of the active practice of vision in 
everyday experience” (Lister & al, 2007:101). 
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1.1.o postal ilustrado e a cultura visual contemporânea 
 
Curieusement, le mode d’expression tenu pour le plus vulgaire est souvent le plus innovant d’un époque. C’est là 
où l’on comunique le mieux qu’on invente le plus. (...) les ruptures esthétiques décisives interviennent 
géneralement dans le domaine le moins esthéte du moment présent.  
Régis Debray78 
 
Conta-se que no cerco de Strasbourg, durante a guerra franco-prussiana, postais ainda sem 
ilustração foram autorizados a circular em balões de ar quente: o primeiro balão-correio que os 
transporta, o Neptuno, pilotado por Duruof, descola da praça Saint-Pierre em Paris no dia 20 de 
Setembro de 1870, e é fotografado por Nadar, célebre amante da aviação e da fotografia. Se 
tivéssemos de escolher um episódio da história do postal ilustrado que melhor figurasse o contexto em 
que este é acolhido, não teríamos dúvidas em evocar este momento em que, durante uma guerra, um 
balão carregado de mensagens sem envelope levanta voo diante da deslumbrada objetiva de Nadar. O 
fascínio pela fotografia e o entusiasmo pela aviação, que eram apanágio deste admirador das duas 
máquinas que revolucionariam o séc. XIX 79 , prenunciavam quais seriam as duas fundamentais 
vocações do postal ilustrado: a reprodução fotográfica do mundo e a supressão das distâncias, através 
da comunicação. Numa época de desenvolvimento de transportes e onde se viria a impor uma 
indústria do lazer e do turismo, Neptuno, deus dos mares e da navegação, dava nome a este balão de 
postais que se fazia assim um avatar do navio, que, como lembra Michel Foucault (2001e: 1581), 
condensa uma contradição essencial da civilização ocidental: instrumento das conquistas imperialistas 
e aparelho técnico fundamental do desenvolvimento económico, ele foi também desde sempre a sua 
“la plus grande réserve de l’imagination”.  
Embora frequentemente marginalizado na história dos média, o postal ilustrado afirmou-se na 
viragem do séc. XIX para o séc. XX como um incomparável agitador da cultura visual e um meio de 
comunicação ímpar, ao permitir trocar quotidianamente pequenas gravuras, coloridas litografias e 
                                                
78
 Debray (1992:399) 
79
 A este propósito é impossível não lembrar a passagem de Le cinema ou l’homme imaginaire em que Edgar Morin (1956:13) estabelece um semelhante 
paralelismo entre o sonho da aviação, a ideia insensata de chegar ao céu que mal ganhou asas se revelou uma inovação mais utilitária do que onírica, e a 
invenção do cinema, que tal como a fotografia, inicialmente festejada como um progresso imprescindível da ciência, cedo se mostraria mais própria ao 
fascínio visual e à evasão fantasiosa de quem gostava de andar nas nuvens: “Le XIXe siècle qui meurt lègue deux machines nouvelles. L’une et l’autre 
naissent presque à la même date, presque au même lieu, puis s’élancent simultanément sur le monde, recouvrent les continentes. (...) La première réalise 
le rêve le plus insensé que l’homme ait poursuivi depuis qu’il regarde le ciel: s’arracher à la terre. (...) Dans le même temps, se présentait une machine 
également miraculeuse: le prodige consistait cette fois, non plus à s’élancer vers les au-delàs aériens où seuls séjournaient les morts, les anges et les 
dieux, mais à refléter la réalité terre à terre.”. Se Nadar, que no séc. XIX se interessa tanto pela fotografia como pela aviação, encarna de algum modo 
encarna o possuído da sua imaginação (na expressão de Bazin citada por Morin, 1956: 17), Howard Hughes, o célebre engenheiro de aviação e realizador 
de megalómanas e polémicas obras cinematográficas, retratado nomeadamente por Martin Scorcese em O Aviador (2004), mereceria também no séc. XX, 
e ainda por motivos mais fortes, este título. A este propósito, veja-se ainda Paul Virilio (1988: 17) que em La machine de Vision associa o movimento do 
aeroplano e o movimento do cinematógrafo, conquistas que datam sensivelmente da mesma época.  
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simples fotografias, e oferecendo as suas liliputianas vistas de lugares e os seus miniaturais retratos de 
pessoas às mensagens privadas que circulavam à vista de todos no espaço público. Tendo sido um 
dos primeiros meios de comunicação interpessoais a assentar na partilha de imagens, o postal 
afirmou-se desde logo como uma “image-message”, de acordo com a feliz expressão de Enrico Sturani 
(1992), ou ainda como um mandato ótico, conforme se lhe refere não menos legitimamente Jacques 
Derrida (1980: 246). Consequência de progressos nos Correios, de novos processos de reprodução e 
de inovações nos procedimentos de impressão, o postal ilustrado tem a sua história encoberta pelo 
mesmo nevoeiro que segundo Walter Benjamin (1999) turvava os começos da fotografia e as origens 
das técnicas de impressão80: produto de diferentes narrativas, de inúmeras versões e muitas variantes, 
a história deste média apenas nos permite concordar com Frank Staff (1966: 8) quando este afirma 
que o postal ilustrado não foi inventado, e que foi, sim, o resultado de sucessivas contribuições, 
ajustes, e mudanças, cujo traçado não é fácil de reconstituir. 
A parte mais consensual da história é a de que foi o conselheiro prussiano do Império Alemão, 
Heinrich von Stephan  que inventou o postal em 1865, na conferência da União Austríaca-Alemã dos 
Correios realizada em Karlsruhe, ao propor aí um formato epistolar alternativo à carta, com as 
dimensões de um envelope, que viria já com um selo pré-impresso e que dispensaria qualquer 
invólucro, apenas exigindo do remetente uma mensagem sucinta e o pagamento da respetiva taxa 
postal 81 . Os argumentos de von Stephan em favor da folha de correspondência aberta - offenes 
Postblatt – foram grosso modo a simplicidade e a brevidade82. O postal não foi imediatamente aceite: a 
proposta foi rejeitada pelo diretor dos correios alemães devido à não confidencialidade da mensagem, 
aspeto que seria considerado por este “indecent” e “imoral” (Siegert, 1999: 148)... Paradoxalmente a 
não confidencialidade do postal, que esteve na origem deste fracasso, ditaria passado quatro anos o 
seu triunfo: segundo B. Siegert (1999: 152), N. Hossard (2005: 17) e G.L.Ulmer (1985:128), 
sobretudo na Alemanha e na França83, a receção positiva do postal não terá sido alheia à instabilidade 
sociopolítica na Europa que culminaria com a guerra franco-prussiana de 1870:  através de um modo 
                                                
80
 Seria com esta constatação que Benjamin introduziria a sua Petite histoire de la photographie: “Le brouillard qui s’étend sur les commencements de la 
photographie n’est pas tout à fait aussi épais que celui qui recouvre les débuts de l’imprimirie” (1996 a: 7). 
81
 Conforme alguns autores sugerem, von Stephan pode eventualmente ter-se inspirado em iniciativas privadas, anteriores à sua proposta.  Segundo 
Carline, (1959: 21) e Ripert & Frére (1983: 38) o norte-americano John P. Charlton, residente em Filadélfia, em 1861 produziu comercialmente e registou 
a patente do primeiro cartão postal privado. H. Lippman, também de Filadélfia, ter-se-ia apressado a comprar os direitos desta invenção e teria impresso o 
primeiro postal americano, um cartão decorado com uma moldura, que continha a inscrição Lipman's Postal Card. 
82
 “The letter's form has, like many other human institutions, undergone many a transformation over the course of time. (…) The present form of the letter 
does not provide sufficient simplicity or brevity for a substential number of communiqués. Not simplicity, because selecting and folding sheets of stationery, 
using envelopes and adhesives, attaching stamps, etc result in inconvenience; and not brevity, because a regular letter is written, custom demands that one 
not limit himself to the bare facts.” (von Stephan citado por Siegert, 1999: 147).  
83
 Durante o cerco de Strasbourg, os soldados franceses são autorizados pelos invasores alemães a comunicar com o exterior através de cartões sem 
envelope transportados por balões. Em setembro de 1870, um decreto autoriza a criação destes cartões postais “em cartão duro, com o peso de 3 
gramas no máximo, com onze centímetros de comprimento e sete de largura” (Ripert & Frére, 1983: 18). Aconselhados devido ao seu peso e à 
possibilidade de censura, estes cartões destinados a circular em balões, impressos privativamente por tabacarias e livrarias e incluindo já alguma forma de 
decoração, foram usados durante todo o cerco, que terminou em janeiro de 1971 (Carline, 1959:22). Embora se tivessem revelado um modo de contacto 
bastante prático durante a guerra, os Correios franceses só viriam a adotar oficialmente o postal dois anos mais tarde.  
 92 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
de correspondência sem envelope, a censura e o controle das mensagens dos soldados tornar-se-iam 
mais simples e mais eficazes. Com efeito, em 1969 o vienense Emmanuel Hermann relança a ideia de 
von Stephan com sucesso: em outubro do mesmo ano o cartão de correspondência - Correspondentz 
Karte - circula pela primeira vez na Áustria. No prazo de três meses, comercializam-se cerca de três 
milhões de exemplares (Basto, 1994:204), e ao longo da década de 70 o postal instala-se em quase 
todos os cantos do mundo84. Em 1975, são 22 os países que fundam em Berna a União Geral dos 
Correios, mais tarde nomeada União Postal Universal, liberalizando a circulação internacional dos 
postais emitidos por cada país - os primeiros postais oficiais não eram autorizados a atravessar as 
fronteiras nacionais – e atribuindo uma taxa de envio fixa para a mesma, bastante inferior à da carta. 
Conhecidos por postcard na Inglaterra, correspondentz karte na Alemanha, carte postale em França, 
bilhete postal em Portugal, os primeiros postais são um cartão monocromático, que circula sem 
envelope e cujo formato é de 12 centímetros por 8 (Wolowski, 1973: 90). A face, além do selo pré-
estampado no canto superior direito, continha uma moldura onde se inscrevia o nome e o endereço do 
destinatário, e um cabeçalho, onde figurava a seguinte menção informativa na língua de origem e no 
idioma oficial, o francês: “Carte Postale - Union Postale Universelle - Côté reservé à l’addresse” (Basto, 
1994:206). O verso, em branco, era preenchido com a mensagem pessoal. 
Se os acontecimentos que se prendem com a introdução do bilhete-postal no final do séc.XIX  
usufruem, como referimos, de uma certa unanimidade, menos consensuais são os episódios que 
dizem respeito à conversão da superfície em branco do cartão de correspondência numa catadupa de 
desenhos, ilustrações, grafismos, caricaturas, fotografias, recebidos com um inédito entusiasmo na 
maioria das metrópoles europeias. Uma vista de olhos às revistas especializadas de cartofilia e  aos 
manuais de história deste meio de comunicação depara-se de imediato com o efeito Rashomon85 que a 
compilação dos vários relatos produz. Como o narram Carline (1959: 23) e Chéroux (2008:194), a 
imprensa da época debatia-se, envolvia-se em intermináveis querelas e até lançava concursos no 
sentido de determinar quem teria pela primeira vez inserido uma imagem no cartão de 
correspondência... Contudo é provável que, dependente de iniciativas individuais, o postal ilustrado 
tenha surgido em simultâneo em diferentes cidades e em diferentes países: não contando sequer com 
as ações espontâneas dos remetentes e com as possíveis infrações à lei, deve recordar-se que se, num 
                                                
84
 Em 1870, a Alemanha, o Reino Unido e a Suíça introduzem também o postal. Um ano mais tarde, segue-se a Bélgica e a Dinamarca. Em 1872, a 
Rússia, a Suécia e a Noruega adotam o cartão postal. Finalmente, a Roménia, a Espanha, os EUA e a França incluem o formato em 1873. Em 1874, a 
Itália adere ao cartão de correspondência e em 1877, a Turquia. Em Portugal, o primeiro postal oficial é, por sua vez, emitido em janeiro de 1878 
(Vasconcelos, 1985: 6; Ventura, 2009: 9).Estas datas são alvo de algumas contradições entre os diferentes historiadores e tivemos em conta as precisões 
de L. Wolowski (1873), de Carline (1959: 21), de Ripert & Frére (1983:17) e de Chéroux (2007: 194). 
85
 Retomamos aqui a expressão que tem origem no célebre filme Rashomon (1950) de Akira Kurosawa, em que um mesmo crime é contado por diferentes 
personagens, cada uma a partir da sua perspetiva. O termo, que designa basicamente a perceção subjetiva de um acontecimento e a particular construção 
da memória deste, ficou associado ao cinema e à produção audiovisual mas também à psicologia (Heider K. G., 1988,The Rashomon Effect. When 
Ethnographers Disagree.  American Anthropologist, New Series, Vol. 90, No.(Mar.,1988), pp. 73-81.  
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primeiro momento, as administrações postais de cada país restringiam o uso dos cartões de 
correspondência às suas emissões oficiais, rapidamente a produção de postais é liberalizada 86  e 
entregue às mãos dos diferentes editores e comerciantes. Ora, numa época de intenso progresso nos 
processos de reprodução e de impressão de imagens, não foi preciso muita imaginação para aplicar ao 
postal os motivos icónicos que, como assinala Georges Guyonnet (1947), já decoravam desde há um 
século os cartões de boas festas87. É, aliás, neste sentido que alguns historiadores não deixam de na 
história do postal ilustrado aludir à linhagem de objetos visuais que de algum modo prenunciavam a 
sua fisionomia: desde as remotas folhas decoradas que serviam para mandar recados no Oriente no 
séc. X, às cartas de jogar, aos cartões de visita e comerciais, aos cartões de boas festas de Demaison, 
e às célebres cartes de visite de Disderi (Carline, 1956: 10, 23; Staff, 1966; Milne, 2010: 94-102). 
Em todo o caso, é mais ou menos unânime que os pioneiros postais ilustrados tenham 
circulado a partir da década de 70 e que as suas primordiais vocações tenham sido propagandísticas, 
publicitárias e/ou turísticas. Os postais comemorativos e propagandísticos, “support d’allégories à la 
gloire de la patrie ou d’événements exceptionnels” (Hossard, 2005: 22), apelavam ao nacionalismo e 
assinalavam guerras, aniversários, exposições universais e outras efemérides. Além das pioneiras 
emissões dos correios88, as iniciativas não oficiais, reportadas por numerosos historiadores (Carline, 
1959; Staff, 1966; Ripert & Frére, 1983; Malaurie, 2003...), remontam ao ano de 1870, em que o 
alemão André Schwartz e o francês Léon Besnardeau, no contexto da guerra franco-frussiana, teriam 
feito circular postais com pequenas gravuras de cariz militar e patriótico89. Numerosos autores se 
acordam também sobre a primazia dos postais publicitários. Quando o postal é introduzido, já se tinha 
generalizado a prática de enviar cartões comerciais com ilustrações (Willoughby, 1993. 33) e antes 
ainda da produção dos postais ser liberalizada, os comerciantes logo carimbam e imprimem reclames 
nos cartões emitidos pelos correios (Hossard, 2005: 19; Willoughby, 1993: 39; ). Teixeira de Carvalho 
(1901: 52) considera este facto por si só suficiente para atribuir a “origem” do postal ilustrado às 
                                                
86
 Na Alemanha, a iniciativa privada é liberalizada em 1972 (Staff, 1966:50) em França, esta só é legislada por volta de 1875 (Ripert & Frére, 1983: 19; 
Malaurie, 2003: 28; Hossard, 2005: 19;); no Reino Unido, a produção apenas é liberalizada em 1895 (Carline, 1959: 28; Schor, 1992: 212); nos EUA, 
isto acontece apenas em 1898 (Carline, 1959: 28). Em Portugal, a primeira emissão não oficial data 1895, e foi publicada pela Companhia Nacional 
Editora (Bastos, 1994: 208). É também referida por Teixeira de Carvalho (1901) como pioneira – “os primeiros que apareceram no país” – uma série de 
postais editada pela Tipografia Auxiliar d’Escritório da família Caetano da Silva – ilustrada com imagens dos “costumes, monumentos ou paisagens de 
Coimbra”. 
87
 Guyonnet atribui assim mais originalidade ao inventor do bilhete-postal do que aos muitos candidatos a criadores do postal ilustrado: “c’est le conseiller 
Stephan, promoteur de la carte postal officielle, qui devrait être considéré comme l’inventeur de la carte postale illustrée car il fallut vraiment peu 
d’imagination pour appliquer au bristol administratif les gravures qui ornaient depuis plus d’un siècle les cartes de voeux” (1947:9). 
88
 Em Portugal, por exemplo, considera-se que o primeiro postal ilustrado é uma emissão dos correios, publicada em 1894, para celebrar os 500 anos do 
nascimentos do Infante D. Henrique, com um desenho de Francisco Pastor. 
89
 No segundo número da revista de cartofilia francesa, La Carte Postale Illustrée, Emile Strauss atribui a invenção do postal ilustrado ao livreiro alemão de 
nome André Schwartz, que em 1870 teria posto ao dispor dos soldados alemães postais com uma pequena gravura de um soldado e de um canhão, 
símbolo do estado de guerra (Carline, 1959: 23; Staff, 1966: 50; Ripert & Frére, 1983: 22). Por outro lado, um artigo do Petit Journal reclama a primazia 
do livreiro francês Léon Besnardeau que teria comercializado no mesmo ano postais com desenhos de armas e a inscrição “Souvenir de Défense National, 
Guerre de 1870, Armée de Bretagne, Camp de Conlie, Famille, Honneur, Liberté, Patrie”(Malaurie, 2003: 24; Hossard, 2005: 17) . 
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“práticas comercais”90. Ripert & Frére (1983: 19), por sua vez, relatam que o primeiro cartão reclame, 
que anunciava os armazéns parisienses La Belle Jardinière, data de 1873. Tidos entre os percursores, 
estão igualmente os postais Gruss aus, de vocação turística: estes postais, que não estavam também 
isentos de apelos nacionalistas e de intuitos comerciais, impressos com litografia a cores, 
apresentavam diminutas vistas das cidades, motivos decorativos, a menção Gruss Aus (Souvenir 
de.../Greetings from.../Recordação de...) e o nome da cidade. Começando a ser produzidos na década 
de 80 e 90 na Áustria e na Alemanha91, disseminaram-se rapidamente nos centros urbanos e nas 
localidades balneares, obtendo grande popularidade na Europa e nos Estados Unidos (Willoughby, 
1993: 42; Malaurie, 2003: 29).  
Desde os primeiros postais ilustrados com gravuras minúsculas e baças, passando pelos 
postais que misturam o brilho da cromolitografia ao lado reservado à correspondência, até aos postais 
fotográficos em que o cliché a preto e branco, colorido manual ou industrialmente, enche uma face de 
maiores dimensões e com um verso dividido, torna-se evidente que foram, por um lado, o 
desenvolvimento da fotografia, dos processos de reprodução e de impressão e, por outro, o progresso 
dos correios e das normas da União Postal Universal, que fizeram do postal ilustrado um dos mais 
populares vetores da iconomania do nosso tempo. A litografia, e em especial a impressão litográfica a 
cores, dita cromolitografia, na altura já usada noutras publicações ilustradas e bastante desenvolvida 
nas oficinas de impressão alemãs, impulsionou a comercialização dos postais ilustrados, ampliando as 
dimensões da imagem, sofisticando os seus motivos e refinando as suas cores. Por seu lado, a 
fotografia, inicialmente revelada artesanalmente, passa no final do séc. XIX a usufruir de um leque de 
processos fotomecânicos, dos quais se destaca, no contexto da produção de postais, a fototipia. Muito 
mais económica do que a impressão litográfica, a fototipia, desenvolvida por Alphonse Louis Poitevin, 
respeita a qualidade da tiragem fotográfica tradicional ao mesmo tempo que permite a sua produção 
em massa: este procedimento, que desencadeia a industrialização do postal ilustrado, só viria a ser 
abandonado nos anos do pós-guerra, a favor da impressão offset. Quanto aos correios, a União Postal 
Universal em 1878 uniformiza o tamanho do postal ilustrado nos 9 centímetros por 14, formato que 
manteria uma grande consensualidade durante décadas92. Por outro lado, foi no início do séc.XX que 
se trocaram as faces ao duplo cartão de correspondência: a frente, que antes era reservada ao 
endereço, passa a ser preenchida com uma imagem, e o verso, onde se inscrevia a mensagem e a 
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 “O bilhete postal ilustrado tem a sua origem nas práticas comerciais; (...) Naturalmente as casas comerciais lembraram-se de carimbar os seus bilhetes 
postais para os autenticar e com a necessidade moderna do reclamo. Quando à simples menção da firma comercial se substituiu primeiro o desenho do 
edifício que ia dizer longe a grandeza da casa e mais tarde o emblema e a divisa, estes passaram a carimbar o bilhete-postal. O emblema e a divisa 
mostraram a conveniência da decoração, e assim vimos aparecer os bilhetes postais profusamente ilustrados, como um reclamo fácil e de efeito.” 
(Teixeira de Carvalho, 1901: 52). 
91
 Estes postais são segundo Neudin (1987: 16) introduzidos em Portugal por volta de 1896, nas cidades de Lisboa, do Porto e de Coimbra. 
92
 Apenas a partir dos anos 40 se substituem estas dimensões – 9x14cm – pelo postal de 10 centímetros por 15, que é hoje o formato mais unânime. 
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imagem, passa a ser dividido a meio e a conter, de um lado, a mensagem do remetente, e do outro, a 
morada do destinatário. A sugestão partiu do inglês Frederick Hartmann por volta de 1900 e, entre 
1902 e 1907, diversos países aderem a este modelo que, com evidência, conferia uma dimensão 
central à imagem impressa, em detrimento da mensagem escrita (Carline, 1959: 29; Willoughby, 
1993: 67, 68; Hossard, 2005: 23).93 
É nas duas primeiras décadas do séc.XX, ao longo das quais se populariza o postal de 
pequenas dimensões coberto por uma imagem fotográfica, que muitos historiadores reconhecem a 
idade de ouro do postal ilustrado. Se para uns, este título não passa de um mito (Phillips, 2000:10), 
para outros, ele é exaustivamente corroborado por informação estatística, de que nos limitamos a 
reproduzir uma parte. Segundo Carline (1972) e Ripert & Frére (1983), estima-se que apenas em 1905 
circularam pelos postos dos correios de todo o mundo cerca de sete biliões de postais. O centro da 
indústria de postais é nesta altura a Alemanha (Staff, 1966: 58) mas também em França a produção 
atinge grande proporção, empregando em 1910, 33 mil pessoas neste negócio. Mesmo se se 
encontrava em quarto lugar no que respeita à fabricação mundial de postais - atrás da Alemanha, dos 
EUA, e da Grã-Bretanha - , este país produzia na primeira década do século XX cerca de 300 milhões 
por ano, segundo os dados avançados por Ripert & Frére (1983: 42). Mito ou não, é certo que a voga 
deste modo de comunicação residia quer na popularidade dos correios quer no fascínio dos seus 
usuários pelas atraentes ilustrações. No início do século XX, os Correios são, como o observa Lista 
(1979:5), “une sorte de perpetuum mobile proliférant et gigantesque, faisant corps avec la structure 
topographique du corps social lui-même”. A troca de correspondência através do sistema postal 
acompanha a existência quotidiana, e é provavelmente a prática de comunicação mais generalizada 
nesta altura: trata-se de um modo de contacto dinâmico com uma preponderância inigualável nos laços 
sociais. Com uma mensagem breve, baixos portes de envio e uma distribuição rápida - em algumas 
cidades europeias faziam-se segundo Tom Phillips (2000: 12) e Gillen & Hall (2009) 5 a 10 entregas 
de postais por dia – os postais eram nos centros urbanos um meio de comunicação diário e terão 
certamente um papel considerável na dinamização da cultura visual.  Espécie de correspondência em 
estampas94, o postal ilustrado é no fim do século XIX um elemento recém chegado ao comércio das 
imagens coletivas, que contava até ali com as imagens religiosas, os cartazes e as estampas, e as 
gravuras de alguns livros e de alguns jornais... Surgidas ao mesmo tempo que a banda desenhada, as 
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 Embora esta mudança tenha feito do elemento visual o rosto do postal, para autores e colecionadores de postais como Sturani (1992: 79), a alteração 
traduziu-se num empobrecimento da arte gráfica que até aí se exercia nos cartões ilustrados, pois a mensagem manuscrita deixou, a seu ver, de 
criativamente interagir com o texto. Sturani (1992: 79) comenta assim o formato antigo dos postais, em que a imagem se encontrava na mesma face que 
a mensagem: “les illustrateurs les plus originaux créèrent des images s’articulant sur le support de façon à laisser des vides non seulement sur les bords, 
mais aussi à l’intérieur même. Cette construction syncopée de l’image découlait de la leçon de l’art japonais allant vers une stylisation antinaturaliste. On 
arrive alors à un extrémisme graphique qui s’amusa à briser même la figure humaine...”. 
94Retomamos aqui a definição da banda desenhada dada por Rodolphe Topfler : literatura em estampas.  
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miniaturas de imagens vão de encontro a um público já familiarizado com as “peintures idiotes, dessus 
de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires” que Arthur Rimbaud 
elogia em Une saison en enfer (Rimbaud, 1873: 29) mas que ainda não vai ao cinema (Carline, 1966: 
15) e que acolhe a fotografia com o fascínio e o entusiasmo próprios dos primeiros anos da sua 
história95... Ora, o postal ilustrado, acessível à maioria da população e passível de ser comentado e 
trocado com uma vasta rede de familiares e amigos, compõe no início do séc. XX um universo visual 
de uma diversidade inédita, produzido por ilustradores de imprensa e de publicidade (como era o caso 
de Raphael Kirchner, Alphonse Mucha e outros nomes hoje reconhecidos entre o pódio da art 
nouveau96), autores de banda desenhada97, caricaturistas e fotógrafos, estes últimos muitas vezes 
anónimos. Vistas e retratos, documentário e ficção, arte e não arte, o postal ilustrado é pelo menos 
durante as primeiras duas décadas do séc. XX o mais importante média, no que toca à circulação 
social de imagens.  
Chegando assiduamente às caixas de correio, os postais invadem o interior das casas do início 
do século, com o fulgor de imagens mecânicas e o brilho sintético das suas cores: menos dispendiosos 
que as estampas e que os retratos fotográficos, as miniaturas seladas são coladas como souvenirs nos 
álbuns, tiradas e folheadas distraidamente de uma gaveta, ou arrumadas na caixa de sapatos, 
assumindo-se como uma distração verdadeiramente popular. Se a acumulação de postais começa por 
ser um hobby feminino e doméstico (Staff, 1966: 81; Schor, 1992: 211; Rogan, 2005), e assume 
nesta altura um caráter informal, rapidamente a prática de coleção de postais passa a ser uma 
ocupação masculina, sendo introduzido na vida pública sob a forma da cartofilia, com a sua rede de 
associações e revistas especializadas98. Difundindo imagens e vencendo distâncias, o postal ilustrado, 
exposto nas vitrines e empilhado nas estantes das lojas de imagens, junta-se ao frenesim das grandes 
cidades, doravante erigidas em altura, religadas pelos muitos transportes e meios de comunicação de 
massa, e preenchidas com pregões99 e letreiros que tudo anunciam (fig.1).  
 
Fig. 1 Verlag Reinhold Knobbe, Alemanha, 1908 Fonte: Coleção Gérard Lévy e Peter Weiss, Chéroux (2007: 83)  
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 Walter Benjamin (1996 a). 
96
 Os postais de Alphonse Mucha e Raphael Kirchner são por nós comentados no post de 11 de Stembro de 2009 do blogue Postais Ilustrados. 
97
 “Beaucoup de ces artistes [créateurs américains de cartes postales] avaient débuté dans la bande dessinée. La reproduction en cartes postales des 
héros de bande dessinée est née, au début du siècle, d'un souci commercial: le Chicago Tribune joint à son édition du dimanche, celle qui assure les trois 
quarts du profit hebdomadaire, une planche de cartes à découper. En 1906, le Sunday, appartenant à Hearst, l'imite avec des feuilles de cartes postales 
détachables, dessinées par Outcault et Opper, tous deux auteurs de comics." Ripert & Frere (1983). 
Sobre a relação do postal ilustrado com a banda desenhada, será conveniente rever os posts de 2 de novembro, 2 de julho e 13 de julho de 2009 no 
blogue Postais Ilustrados. 
98
 Estendendo-se a prática de coleção ao público masculino, depressa se sistematiza a coleção de postais, edificando toda uma rede de lojas, sociedades, 
clubes e revistas especializadas em cartofilia. Para um panorama dos clubes e revistas fundados nas duas primeiras décadas do séc. XX, ver Malaurie 
(2003: 20, 21). 
99
 Lembre-se a este propósito a popular canção de Bourvil Elle vendait des cartes postales, reproduzida no blogue Postais Ilustrados, no post do dia 24 de 
janeiro de 2012. 
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Quer na Europa quer nos Estados Unidos, das lojas, às feiras, aos mercados, não houve 
universo comercial que mais contribuísse para a mania dos postais do que as exposições universais. 
Um postal ilustrado frequentemente apontado como o primeiro postal comercializado em França é o 
célebre postal Libonis ou Tour Eiffel, editado por ocasião da Exposição Universal de 1889 em Paris. 
Nesta exposição, a grande atracão era a subida à Tour Eiffel e decidiu então vender-se aí postais de 
tom acastanhado com uma vinheta da Torre Eiffel, desenhada por Léon-Charles Libonis. Estes postais, 
que podiam ser expedidos a partir do primeiro andar da torre, obtiveram um enorme êxito junto do 
público – são tirados 300 mil exemplares e vendidos quase todos100. A exposição Naval Real em 1891 
em Londres reproduz o modelo do postal Libonis, e faz os seus visitantes subir o farol Eddystone e a 
partir daí expedir o seu bilhete postal. A Exposição Universal de 1900 publica milhões de postais de 
Paris (Ripert & Frére, 1983: 26). Por sua vez, na World Columbian Exposition em Chicago em 1893 
são publicados os primeiros postais ilustrados norte-americanos: tratavam-se de litografias a cores 
produzidos por Charles W. Goldsmith, onde se podiam ver os diferentes edifícios da exposição (Carline, 
1959: 28; Ripert & Frére, 1983: 39; Sloan, 2010: 178). 
Questionando-nos porque é que os postais ilustrados e as exposições universais formaram, 
sobretudo na belle époque, um fenómeno de eficaz simbiose, a resposta parece intuitivamente passar 
pela simetria das contradições que atravessavam estes cartões com símbolos nacionais, reclames 
publicitários e turísticos, vistas do mundo e estas exposições que exibiam o progresso da pátria, 
expondo as suas indústrias, os seus produtos, as suas cidades e edifícios.  Walter Benjamin, que era 
curiosamente um dedicado colecionador de postais ilustrados, redige um breve texto a propósito das 
exposições universais do início do século, que apelida de centros de adoração da “marchandise-
fétiche” (1991:381). Segundo o filósofo alemão, à semelhança dos mundos ilustrados por Grandville, 
as feiras mundiais continham também um “élement utopique” e um “élement cynique”. Por um lado, 
haveria um “splendeur des distractions”: os visitantes poderiam evadir-se, divertir-se e comprazer-se 
nas montanhas russas e outros jogos e atrações disponibilizados para a ocasião. Por outro lado, 
haveria uma “intronisation de la marchandise”: os visitantes acabariam por sujeitar-se à propaganda 
industrial, comercial e política destas festas. Também Johanne Sloan (2010), a propósito da Expo 67, 
em Montreal, no Canadá, nota, passado quase um século o mesmo paradoxo: se as exposições 
universais comportam “imperialist, technocratic and comercial imperatives”, há algo nelas que 
também apela a um salto escapista, uma fuga imaginária, uma deslocação onírica para fora deste 
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 Carline (1959: 25) comenta muito oportunamente este sucesso:“No one at the time could have realised that this was the idea that would make picture 
postcard so universally popular – the opportunity to write home with a cross marked on the picture and the words: 'This is where I am just now' ”. 
 98 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
paradigma ideológico. Esta oscilação entre a celebração do progresso técnico, a afirmação comercial e 
a autopromoção nacionalista101 , e a vocação para a distração sonhadora e o exercício lúdico era 
comum à maioria das exposições universais, como era também caraterística dos postais ilustrados. 
Refletindo um pouco este antagonismo, inclua-se também a observação de Carline (1959) que nota a 
curiosidade do fato de na Exposição Universal de 1889 em Paris e na Exposição Naval de Londres se 
ter associado a prática de escrever e enviar os postais que publicitavam a monumentalidade de 
edifícios como a Tour Eiffel e o farol Eddystone, à ocasião da chegada ao topo destas construções, à 
vertigem da subida em altura e ao prazer da vista panorâmica: de resto, depois destas experiências, o 
gesto de escrever um postal quando se assomava ao cume de uma montanha, de um vulcão, de um 
monumento, tornar-se-ia durante muito tempo um hábito popular. Albalat citado por Schor (1992: 215) 
dá também de algum modo conta desta tensão entre imperialismo comercial e escapismo onírico que 
envolvia postais e exposições universais, quando, no contexto da exposição de 1900, se refere aos 
postais como “paintdaubed squares of paper which naively radiate the childlike glory of the fatherland”. 
Por seu lado, Johanne Sloan (2010: 178) reafirma-o, quando, referindo-se aos postais litográficos da 
World Columbian Exposition, descreve os desenhos dos pavilhões desta exposição, que pretenderia 
claramente celebrar a superioridade do Ocidente, como lembrando “the style of J.W.Turner’s romantic, 
atmospheric watercolours of Venice”. 
 
A posição atual do postal ilustrado na cultura visual contemporânea presta-se à conhecida 
fórmula: o postal está morto, viva o postal! Numerosos historiadores do postal ilustrado (Ripert & Frere, 
1983; Malaurie, 2003; Hossard, 2005; Willoughby, 1993) consideram que após um período de 
declínio, viver-se-ia desde os anos 70 uma nova voga de postais ilustrados, que alguns deles designam 
mesmo por segunda idade de ouro do postal ilustrado. Evidentemente, o postal ilustrado deixou de ser 
o meio de comunicação quotidiano que era no início do século XX, tendo sido neste contexto 
substituído pela contemporânea panóplia de tecnologias digitais e multimédia, mas é certo que 
assumiu hoje, como veremos, outras funções...  
Alguns fatores poderão ter contribuído para esta segunda vida do postal ilustrado: 
i) o chamado boom da indústria do turismo nas décadas de 70 e 80 e a sua expansão a nível 
planetário até aos dias de hoje (Urry, 1990: 5, 6); conforme Pierre Lévy apontava nos anos 90, 
“le tourisme est aujourd’hui la première industrie mondiale en chiffre d’affaires” (Lévy, 
1998:21). 
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 Veja-se no contexto português, os postais editados pela ocasião da Exposição de 1940, analisados por Martins, Oliveira & Bandeira (2010).  
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ii) a atenção e o privilégio concedidos ao património e à sua conservação (refletido 
nomeadamente pelas novas orientações da UNESCO relativamente a este a partir dos anos 70, 
conforme assinala Santos, 2010: 40); 
iii) a explosão do setor da comunicação e da publicidade na segunda metade do séc. XX e ao 
longo do séc.XXI e a formação de uma nova geração de ilustradores, designers gráficos, 
publicitários e criativos; 
iv) o apelo estético do retro, a sedução que o postal exerce como contraponto da perda da sua 
utilidade prática...Diferentes autores se acordam sobre o prazer acrescido que um objeto pode 
proporcionar logo que é alienado da sua função original. Na sua obra Le système des objets, 
Baudrillard (1968: 165) considera que todo o objeto é simultaneamente real e sonhado, sendo 
que quando se liberta da sua prática concreta, não se extingue necessariamente a a sua 
prática mental.  Georg Simmel é ainda mais claro quando, nas suas reflexões sobre estética, 
menciona uma beleza irreal que nos atrairia nos objetos desusados: 
 
“Peut-être trouvons nous beau ce que l’espèce a expérimenté comme 
utile et qui, dans la mesure où elle vit en nous, nous procure donc du 
plaisir, sans que, individuellement, nous goûtions encore l’utilité de 
l’objet” (Simmel, 1988: 137) 
 
A dita segunda idade de ouro do postal expressou-se de diferentes modos, sendo certo que o 
postal adquiriu novas funções, novos públicos e que encontrou novos nichos para o seu sucesso 
comercial. 
i) o aparecimento dos freecards, postais publicitários gratuitos distribuídos em rede, nos anos 
80, cuja forma foi adotada internacionalmente, foram uma das primeiras operações que 
trouxeram de volta ao quotidiano o velho formato de correspondência. Segundo o site da 
Postalfree, é em 1985 mais exatamente, que nasce em Espanha a primeira empresa 
especializada na veiculação deste suporte como meio publicitário.  
ii) O surgimento de novas editoras e novos ilustradores de postais por volta dos anos 80, que 
reinventam os seus formatos e as suas ilustrações: uma boa imagem da renovação operada é-
nos fornecida pela antologia Cartes Postales elaborada por Jacquillat & Vollauschek(2008), 
ambos criativos da agência londrina Fl@33.  
iii) A diversificação e aumento da escolha de postais editados por museus e hipermercados de 
cultura, com fotografias do próprio museu, das peças da sua coleção, e das peças expostas 
temporariamente, vendidos nas suas boutiques, oferecidos no quadro de determinadas 
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exposições em específico102, ou ainda permanentemente disponíveis no site do museu sob a 
sua forma digital103 foram outra manifestação da vitalidade do postal ilustrado, eventualmente 
desencadeada pela aplicação de estratégias editoriais e comerciais, relativas ao 
merchandising, nestas instituições.  
iv) Os diferentes processos de hibridação do postal ilustrado com o ciberespaço e a era digital, 
que adquiriram em muitos casos contornos lúdicos, revelaram-se modos de reusar o postal, no 
quadro da comunicação online  e offline.  
v) A emergência do movimento da mail art nos anos 70 que, não envolvendo sempre a confeção 
ou apropriação de postais ilustrados, a praticou frequentemente, foi talvez também um modo 
de reaparição do antigo meio de comunicação, nem que mascarado sob a forma de uma 
recriação artística.  
vi) A recente realização de exposições de coleções de postais antigos em museus europeus e 
museus norte-americanos de arte moderna e contemporânea, faz reaparecer os postais da 
belle époque ao grande público, mesmo se o faz em prol das ligações destes objetos à 
atividade artística da vanguarda surrealistas, ou de um fotógrafo como Walker Evans: referimo-
nos à  exposição La photographie timbrée: l’inventivité visuelle de la carte postale 
photographique organizada por Clément Chéroux em 2007 no Jeu de Paume que exibiu as 
coleções de Gérard Lévy e Peter Weiss, à mostra da coleção de postais de Paul Éluard, 
pertencente ao Musée de la Poste, no quadro da exposição La Subversion des Images no 
Centre Pompidou em Paris em 2009, e à exposição Walker Evans and the picture postcard 
comissariada por Rosenheim no Metropolitan Museum of Art em Nova Iorque, igualmente em 
2008.  
vii) O postal tem ainda sido usado como objeto de arte lowcost através das edições de autor e em 
leilões como o RCA Secret, e o Linden Postcard Show, entre outras iniciativas.  
viii) Por fim, também a reutilização da imagem do clássico verso divido do postal, e mesmo de 
imagens de antigos postais, como motivo decorativo usado no design de objetos quotidianos 
ou até mesmo nas expressões urbanísticas de arte mural de novo dá a impressão de um ponto 
de viragem na popularidade de um meio de comunicação centenário que, parecendo 
condenado à obsolescência, não para de ser reinventado104. Nas manifestações desta espécie 
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 Ver a este propósito os exemplos de exposições na Cinémathéque Française, em Paris, e no Museu Berardo, em Lisboa, apresentados no Blogue 
Postais Ilustrados, nos posts de 26 de julho de 2010 e de 5 de janeiro de 2012 respetivamente. 
103
 Será oportuno rever neste contexto a iniciativa tomada pelo Museu D-Diogo de Sousa, em Braga, por nós comentada no Blogue Postais Ilustrados no 
post de 21 de março de 2012.  
104
 Será interessante consultar a este propósito, os posts10 de abril de 2009, de 15 de novembro de 2010 e de 23 de julho de 2012 no Blogue Postais 
Ilustrados: respetivamente, Vice-versa (anotação a propósito das criações gráficas de Daniel Eatock, inspiradas no verso do postal),  O verso de um postal 
para deixar recados  (apresentação de um memo pad em cerâmica, com o formato do verso de um postal), e por fim, Postal de Parede (reflexão sobre um 
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de segundo fôlego da vida do postal ilustrado, poder-se-ia eventualmente ainda incluir o 
renovado interesse científico neste meio de comunicação marginal e artefacto visual menor, 
cujos avanços teóricos já foram brevemente expostos na terceira alínea dos prelúdios da 
presente tese.  
  No capítulo anterior, tínhamos chegado à conclusão que a ideia de cultura visual privilegia 
uma consideração da experiência quotidiana de olhar e de ver, em detrimento daquilo que Mirzoeff 
(1997: 7) designa por “formally structured moments of looking”, que correspondem por exemplo a 
uma ida ao cinema, a uma visita ao museu, ou ainda a uma sessão caseira de televisão. Ora, o postal 
ilustrado corresponde precisamente a um objeto icónico marginal, que se no início do século XX se 
trocava diariamente e ocupava o espaço doméstico e público, no século XXI continua a distrair os 
nossos olhares, afixado nos mil recantos das nossas casas e locais de trabalho, presente nos 
expositores rotativos, geralmente colocados no exterior das lojas, e ainda à mão nos cafés, nos 
restaurantes, nos cinemas, e nos museus, sob a sua forma publicitária. Invadindo as salas dos museus 
e as galerias de exposições, o postal é ainda vendido nas suas boutiques, deixando os visitantes 
deambular entre as reproduções das obras aí expostas, ou simplesmente serem atraídos por um fluxo 
de imagens díspares, que ora são tidas como souvenir turístico, ora como antiguidade, brinquedo, 
máxima, talismã, lembrete. Nos próximos capítulos, procuraremos determinar em que medida o postal, 
enquanto média menor da cultura visual contemporânea, e tendo em conta o contexto sócio-histórico 
que o acolheu, e as propriedades materiais que o caraterizam, se inscreve, nos impactos fraturantes 
que se exerceram sobre a praxis vital contemporânea para usar uma expressão de Peter Burger 
(1993), doravante confrontada com os paradoxos da omnipresença da imagem e da infiltração da 
técnica nos mais diversos domínios da experiência, assim como tentaremos compreender de que 
modo este tende a realçar ou a esbater as dicotomias próprias à cultura ocidental, que dividem real e 
imaginário, produtor e consumidor, autor e recetor, original e cópia, arte e não arte, novos e velhos 
média.  
 
  
                                                                                                                                                   
mural com um postal gigante na cidade norte-americana de Tampa). 
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cap.2. das histórias da imagem à imagem recreativa 
 
l’archive, c’est (...) ce qui fait que ces choses dites ne s’amassent  
pas indéfiniment dans une multitude amorphe,(...);  
ce qui fait qu’elles ne reculent point du même pas avec le temps,  
mais que telles qui brillent très fort comme des étoiles proches nous viennent en fait de très loin, 
 tandis que d’autres toutes contemporaines sont déjà d’une extrême pâleur 
Michel Foucault105 
 
Uma história da imagem aventura-se frequentemente no traçado genealógico dos contextos 
sócio-históricos que a circunscrevem, das relações que se foram estabelecendo ao longo do tempo 
entre esta e um dado domínio da cultura (religião, arte, comunicação...), dos artefactos técnicos que a 
veiculam, dos seus regimes de referencialidade, dos seus modos de produção e das suas formas de 
receção. O esforço de esboçar as fraturas do processo histórico que culminou na circulação social de 
imagens contemporânea é, pelo menos desde o início do séc.XX, comum a inúmeros historiadores de 
arte, mediólogos, semiólogos, sociólogos e filósofos: os critérios em que baseiam as suas arqueologias 
da imagem são heterogéneos, havendo quem privilegie ora o impacto do contexto sócio-histórico e o 
elo que liga a imagem a um determinado âmbito da cultura, ora o papel dos recursos tecnológicos que 
intervêm na produção e na receção, ora o modelo de referencialidade da imagem, que traduz a relação 
desta com a linguagem e com o real106. Propomo-nos aqui um exercício de revisão destas histórias, 
procurando delimitar um arquivo, que as disponha num esquema comum, adaptando-as na sua 
integralidade a categorias por nós arranjadas: média/técnica, referencialidade/mimesis, 
produção/receção, espaço e tempo, área do conhecimento/experiência e função social, objeto-
símbolo... Este esforço de reconsideração do modo como diferentes autores foram narrando a história 
da imagem, reafirma a nossa conceção da cultura visual contemporânea, enquanto objeto de estudo 
inatual que se confronta com as ruturas mas persegue também as continuidades, que se debate com a 
mudança recorrendo à tradição. Nas exposições e gráficos que se seguem, procurou-se conciliar o 
desejo de conservar as profundas diferenças e singularidades que separam cada uma destas 
arqueologias da imagem, com a sua releitura e reatualização de acordo com a diferença e a 
singularidade do nosso próprio problema. Devemos acrescentar que, sendo a imagem dotada de um 
poder de camaleão nos seus jogos quotidianos com o sujeito contemporâneo, cujo complexo sensorial, 
                                                
105
 Foucault (1969: 178). 
106
 Estes critérios foram identificados nos gráficos explicativos que se seguem, no lado superior esquerdo, de acordo com a tipologia previamente 
selecionada. 
 103 
 
2. das histórias da imagem à imagem recreativa 
 
  
o tecido afetivo, a trama mnemónica e o potencial cognitivo, entre outros aspetos, seriam diariamente 
afetados, consideramos que os estádios demarcados nestas histórias do visual não podem ser 
reduzidos a simples sucessões cronológicas, podendo conviver entre si, seja no amplo âmbito de uma 
cultura policêntrica e mundial, seja mesmo no restrito contexto da cultura ocidental, que privilegiaria os 
contornos europeus da história da imagem.  
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2.1. Arqueologias do saber visual 
 
  
da imagem ‘aurática’ à imagem estética à imagem técnica 
  
 Walter Benjamin, nomeadamente em artigos como L’oeuvre d’art, expõe a passagem do 
regime representativo da imagem àquilo que poderíamos entender como o seu regime lúdico… 
Sugerimos esta designação, baseados na segunda versão das suas notas preparatórias a este ensaio, 
na qual Walter Benjamin decompõe a mimesis em duas vertentes : a aparência e o jogo. Segundo o 
filósofo alemão, a perda da aura, essa manifestação única de uma lonjura por mais próxima que 
esteja, traduzir-se-ia num novo estatuto da imagem, baseado num “flétrissement de l’apparence” e 
num ganho para o “espace de jeu” : a distância transcendental da obra de arte teria sido substituída 
por uma proximidade lúdica. Esta constatação de uma rutura na história da imagem teria então base 
num diagnóstico de uma crise da “représentation” e da “belle aparence” (1991 : 235, 237) e da 
decadência de formatos como a escultura e a pintura (1991 : 192, 244). Pretendemos então aqui 
resumir brevemente as diferenças entre o regime representativo da imagem e o seu regime lúdico, tais 
como estas foram expostas por Walter Benjamin nos referidos ensaios.  
Quanto ao modo de produção da imagem (que afeta certamente o seu modelo referencial), 
enquanto que no regime tradicional, a imagem artesanal usufruía de um laço superficial, total, único e 
eterno com o real, no seu regime contemporâneo, a imagem técnica relaciona-se de modo profundo, 
parcial, repetido e perfetível, com o seu referente. Conferindo um papel central à técnica, Benjamin 
considera que um dos méritos sociais do cinema –  e por conseguinte da fotografia, depreendemos 
nós – é ter permitido um encontro equilibrado entre “l’homme et l’équipement technique” (1991 : 
208), através da montagem (ver cap.5). Segundo o filósofo, enquanto que o pintor está a uma certa 
distância do real que representa, o fotógrafo e o operador de câmara penetram o tecido do real que 
reproduzem, decompondo-o e recompondo-o (1991 : 207). O confronto entre o homem e a máquina 
faz-se na fotografia através da experimentação de diferentes ângulos e de dimensões, e no cinema, 
através dos contínuos testes da câmara sobre os atores, na repetição constante de takes, e, claro, na 
desmontagem do real em fragmentos múltiplos operada pelo cameramen e na sua posterior 
remontagem, assentando na manipulação de uma imagem perfetível e resultando paradoxalmente na 
visão de uma realidade isenta de aparelhos, uma realidade “illusioniste”. Esta natureza de segundo 
grau revelada pelos olhos mecânicos permitir-nos-ia não só compreender mais detalhadamente as 
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“milles déterminations  dont dépend notre existence”, como identificar um campo de ação até aqui 
ignorado, ou seja, o vasto mundo do nosso “inconscient optique” (1991 : 204, 208, 210).  
Relativamente à receção, no regime representativo da arte a receção da obra de arte tomava a 
forma de “recueillement” e na atenção individual, próprio de um “comportement associal” : o 
espetador era seduzido e a sua postura era contemplativa ; o sentido dominante era a visão 
(1991:213). No regime lúdico da arte, a receção traduz-se numa postura de distração coletiva, só 
comparável à relação das massas com a arquitetura: esta postura de distração traduziria um modo de 
“initiation à des nouveaux modes d’attitude social” (Benjamin, 1991:213).  A obra de arte, tome ela 
forma nas colagens dos dadaístas que provocam o escândalo, na fotografia que assalta o espetador 
com as suas mudanças de dimensão, ou no cinema que o surpreende com as suas mudanças de 
planos, tem uma qualidade traumática ; os sentidos dominantes são o tato e o movimento. O 
espetador é, em suma, agredido através da estratégia do choque que Benjamin define assim: 
 
“le processus d’association de celui qui contemple ces images est aussitôt interrompu 
par leurs transformations. C’est ce qui constitue le choc traumatisant du film qui, 
comme tout traumatisme, demande à être amorti par une attention soutenu. Par son 
mécanisme même, le film a rendu leur caractère physique aux traumatismes moraux 
pratiques par le dadaïsme” (Benjamin, 1992, 214) 
 
Finalmente, enquanto que no regime representativo da imagem, dominava a função ritual da 
obra de arte - função presente tanto no culto mágico e religioso da beleza, isto é na arte antiga e na 
arte religiosa, como no seu culto profano, isto é, na arte secularizada107 - no regime lúdico da imagem, 
onde a arte é finalmente reconduzida às massas, este “fond rituel” deveria ser substituído por “un fond 
constitué par une pratique autre: la politique” (1991: 186). 
Será assim a fotografia, o cinema, mas também a vanguarda, e ainda a arte mágica da pré-
história que permitirão a Walter Benjamin empreender uma crítica revolucionária das conceções 
tradicionais da arte, das suas categorias abstratas, não históricas que nos teriam sido legadas pela 
estética do séc.XIX, nomeadamente proposta por Hegel, e que já não se adequariam à natureza 
contemporânea da arte e da imagem, entretanto profundamente alteradas pela possibilidade da sua 
reprodutibilidade técnica108. A constatação da degradação da aura é acompanhada em Benjamin pela 
ideia da extinção da autonomia da arte (1991 : 193) e pela eliminação de velhas dicotomias como 
                                                
107
 Na arte secularizada, que intervala a arte religiosa e a arte de massas, o culto ritual e a singularidade aurática tornam-se segundo Walter Benjamin cada 
vez mais ambíguos... Conforme podemos ler numa nota de uma das versões de A Obra de Arte: 
“Na medida em que o valor de culto da imagem se seculariza, as noções de substrato da sua singularidade tornam-se mais indefinidas. Cada vez mais a 
singularidade da manifestação dominante na figura de culto é suplantada pela singularidade empírica do artista, ou da sua realização plástica, na 
conceção do observador. (...) Apesar de tudo isto, a função do conceito do autêntico na observação da arte mantém-se inequívoca: com a secularização da 
arte, a autenticidade toma o lugar do valor de culto.” (Benjamin, 1992 : 83). 
108
 Esta interpretação contradiria a interpretação de Peter Burger (1993, 62) que veria em Benjamin uma lacuna na passagem da “arte medieval, sagrada” 
à “arte moderna, profana”. 
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cópia/original (1991 : 186), autor/espetador (1991 : 202 ; 1992 : 151), cultura científica/cultura 
artística (1992 : 103), trabalho físico/trabalho intelectual (1991 : 238)... A recusa da arte enquanto 
esfera independente é manifesta em Walter Benjamin quer através da sua preferência pelas artes 
populares, como a fotografia, o cinema, o desenho e a caricatura, quer através da sua admiração pelas 
intervenções dadaístas e surrealistas, quer ainda através sua constatação das relações ambíguas entre 
as artes mais fecundas e revolucionárias e o mercado. No seu texto sobre Eduard Fuchs, colecionador 
e historiador de géneros ditos menores como a caricatura, a arte erótica e os quadros de costumes, 
Benjamin explicita, ainda que veladamente, a razão do seu próprio interesse pelas artes de massas, ao 
notar que, se a obra de arte teria estado durante tanto tempo separada da sociedade, o único modo de 
“ rendre à l’œuvre d’art l’existence au sein de la société “ seria procurá-la não nos museus mas sim no 
mercado da arte, único lugar onde esta sobrevivia “réduite à l’état de marchandise, à égale distance de 
ses créateurs et de ceux qui étaient susceptibles de la comprendre” (2000b: 221, 222). A sua 
admiração pelas colagens dos dadaístas, que teriam provocado o escândalo do seu público ao integrar 
materiais degradados e elementos reprodutíveis nas suas composições pictóricas (1991: 212), o seu 
elogio das agressões à arte perpetradas por Marcel Duchamp através dos ready-mades que não eram 
no seu dizer “œuvres d’art accredités pour jouer ce rôle” mas antes simples “objets dégagés de leur 
contexte fonctionnel” (1991 : 231), e ainda o seu reconhecimento das intervenções surrealistas, que 
se faziam dependentes do acaso e que cultivavam o gosto por objetos caducos e decadentes (1991 : 
231 ; 1991 : 2000 a : 119), demonstram o modo como Benjamin aprova o ataque do vanguardismo à 
autonomização e à institucionalização da arte. Finalmente, o seu olhar crítico constatou uma colisão 
crescente entre “ les élements importants de l’art et les intérêts du capital ”  que se manifestava 
nomeadamente nas artes mais promissoras, aparentadas à arquitetura, pela sua função social e pela 
receção coletiva que pressupunham: a publicidade, espalhada nos edifícios das metrópoles modernas, 
seria segundo o autor exemplar desta colisão (1991 : 230) e não deveria ser demarcada rigidamente 
da arte. 
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 Imagem religiosa/ mágica 
e arte aurática 
Imagem estética/artística 
e arte secularizada 
Imagem ténica/montável 
e arte de massas 
Média/Técnica Pintura rupestre, Arquitetura, 
Mosaico, Fresco, Escultura... 
 
Materialidade e Imobilidade 
Pintura, Escultura, Gravura, 
Estampa, Litografia, Imprensa... 
 
Materialidade e Mobilidade Restrita 
Fotografia, Cinema, Colagem e 
Montagem... 
 
Imaterialidade e Ubiquidade 
Referencialidade/Mimesis Magia Aparência 
Representação 
Criação como um todo (Totalidade 
e Continuidade) 
 
Belo 
 
Jogo 
Montagem/Découpage/ Ângulo 
Criação como junção de 
fragmentos e partes montáveis 
(Parcialidade e Descontinuidade) 
Crise do Belo (extravagância, 
barbarismo, escândalo) 
Produção/Receção 
 
  
Primeira técnica: humana  
 
 
Artesanal/Manual 
Uma vez  
Eternidade 
 
Aura ; 
Coletivo; 
Recolhimento/Devoção; 
(“tutelle cléricale”, Benjamin, 
1991:213) 
 
 
 
 
Valor Ritual, de Culto ; 
Tradição; 
 
 
 
 
 
 
 
Perceção mágica; 
 
 
Visão e tato; 
Primeira técnica: humana 
 
 
Artesanal/Manual 
Uma vez 
Imortalidade 
 
Bela Aparência; 
Individual ; 
Recolhimento/Contemplação; 
(“décheance de la bourgeoisie”; 
“comportement associal” ; 
Benjamin, 1991: 213) 
 
 
 
Valor de Exposição; 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perceção ótica; 
 
 
Visão; 
Segunda técnica: humana e 
maquínica (híbrida) 
 
Industrial/Mecanizada 
Muitas vezes 
Perfetibilidade 
 
Choque;  
Coletivo; 
Distração/Riso/Hostilidade/Hábito; 
(“initiation à de nouveaux modes 
d’attitude social”, Benjamin, 
1991:213; “espécie de jogo de 
comportamento social” (Benjamin, 
1992: 106) 
 
Valor de Uso ; 
Proximidade/Uso na vida 
quotidiana ; 
Ilusão/Experiência de um real 
aparelhado, de uma “ nature au 
second degré ” (1992 : 204), de 
um espaço penetrado pelo 
inconsciente ótico ; 
 
Perceção semelhante à “ du 
psychopate et du rêveur ” ;  
 
Tato ; Forças Sensório-motrizes;  
Espaço Tempo Unicidade (no tempo e no espaço) 
e Autenticidade;  
Tradição/História;  
 
Duração; 
Unicidade (no tempo e no espaço) 
e Autenticidade; 
Não Historicidade/Misticismo; 
 
Multiplicidade (no tempo e no 
espaço) e Acessibilidade;  
Atualização (risco de liquidação da 
herança cultural) 
Fugacidade; 
Áreas do 
Conhecimento/Experiência e 
Função social 
Religião Estética Política 
Relação Arte e Não Arte 
 
 Estável 
 
 
 
 
 
 
Autor vs Público;  
Original vs Cópia 
Instável (“ collusion croissante 
entre les élements importants de 
l’art et les intérêts du capital ” ; “il 
suit qu’il n’est pas fécond de vouloir 
fixer une démarcation de principe 
entre la publicité et l’art ”)  
 
Autor-Público;  
Original-Cópia... 
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média ‘quentes’ e ‘frios’: a era ‘mecânica’ e a era ‘elétrica’ da imagem 
 
 Mcluhan (1997) distingue dois tipos de média, média quentes e média frios. Os primeiros 
estariam, segundo o autor, associados à era mecânica e incluiriam a fotografia, o cinema, a rádio, a 
imprensa, a literatura e a tipografia: o seu paradigma rever-se-ia nas sociedades ocidentais, modernas, 
e de tradição textual. Por outro lado, os média frios associar-se-iam à era elétrica e incluiriam a luz 
elétrica, o telefone, a televisão, o cartoon, os contos, os provérbios, anedotas, o hieróglifo, entre outros: 
o seu modelo poderia ser reconhecido nas sociedades não ocidentais, primitivas e de tradição oral. 
Analisando a imagem a partir desta distinção, a imagem quente, na sua fragmentação, define-
se pelo elevado significado e alto teor informativo. A imagem fria, impondo-se na sua unidade, 
distingue-se pelo elevado impacto sensorial e intensa estimulação sensível, sobre um público que 
dispõe de pouca informação. Assim, no âmbito da produção / receção, na imagem fria há uma maior 
abertura à criatividade das estruturas e das configurações. Acolhendo contradições, a imagem fria é 
mais complexa, e possibilita assim uma maior participação, inclusão e interdependência dos recetores. 
Seria ainda mais propícia ao fortalecimento do coletivismo e das relações tribais, privilegiando sentidos 
como a audição e o tato. Já a imagem quente, mais plana, pressupõe a extinção de tensões, 
fomentando o individualismo e estruturação normativa das relações sociais: o sentido predominante é 
a visão. Enquanto que a primeira tem tendência a fundar universos lúdicos, de diferença e de 
improvisação, a segunda só vive do mundo do sério, com a sua mesmidade e previsibilidade.  
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*média/técnica Imagem Quente, Mecânica 
Média Quentes e Era Mecânica 
Imagem Fria, Elétrica 
Média Frios e Era Elétrica 
 
Média/Técnica fotografia, cinema, rádio, imprensa, literatura e tipografia...  
 
luz elétrica, telefone, televisão, cartoon, contos, provérbios, 
anedotas, caligrafia, hieróglifo e ideograma...  
 
Referencialidade
/Mimesis 
 
Significado (alto teor informativo) 
Fragmentação (1997: 12,13) 
Superfície, Fracionamento, Explosão 
 
Efeito (baixo teor informativo) 
Unidade (1997: 12,13) 
Profundidade, Integralidade, Implosão 
Produção/ 
Receção 
 
Centralização  
Linearidade das conexões e das sequências 
Especialização de segmentos 
Simplicidade: unidirecionalidade do homem prático e eficiente 
(1997:50) 
Baixo grau de participação  
Exclusão e Independência 
Enfraquecimento das relações tribais (individualismo) 
Visão 
Hipnose/Entorpecimento 
Hard 
“Machine”  
Literacia, Erudição, Cultura, Racionalidade 
 
Descentralização  
Criatividade das estruturas e das  configurações  
Totalidade do campo 
Complexidade: múltiplas direções do homem afetivo e emocional 
(1997:50) 
Alto grau de participação 
Inclusão e Interdependência 
Fortalecimento das relações tribais (coletivismo)  
Audição e Tato 
Alucinação/Frenesim 
Soft 
“Automation”  
Iliteracia, Intuição, Barbarismo, Irracionalidade 
Espaço/Tempo Repetição, Homogeneidade, Uniformidade, Continuidade, 
Previsibilidade 
(1997:14, 15) 
 
Vida e sério 
 
Cullturas literárias e ocidentais 
Singularidade, Heterogeneidade, Diferença, Descontinuidade, 
Imprevisibilidade 
(1997:14, 15) 
 
Jogo e humor 
 
Culturas orais e não ocidentais 
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teoria crítica da cultura: imagem ‘operação’, ‘afeção’, ‘ligação’  
A crítica de Bragança de Miranda (2007: 120) à cultura traduz-se num ataque à dimensão 
estética da existência, que segundo o autor, teria aparelhado por inteiro o mundo moderno. Para o 
analista da “atualidade”, na modernidade o esteticismo próprio dos românticos que procurariam o belo 
e o sublime conjugar-se-ia com o racionalismo dos iluministas que procurariam a verdade. Razão e 
paixão teriam  contribuído para uma dominância da cultura, para um primado do sujeito, e enfim, e 
para uma primazia da experiência vivida e presente (Erlebnis) sobre a experiência transmissível e 
histórica (Erfahrung) (Miranda, 2002: 116, 117).   
O autor dá conta que o aparelhamento estético da existência se apresentaria sob duas formas: 
por um lado, na sua primeira versão, a fundação disciplinar da estética estaria associada à constituição 
de uma instituição (conjunto de artistas, museus, colecionadores, comissários, escolas, imprensa 
especializada, críticos, público e profissionais) que através de um dado cânone exerceria um controlo 
racionalista sobre o que seria ou não seria arte; por outro lado, na sua segunda versão, a disciplina 
estética seria também responsável por um duplo processo de esteticização da vida e desestetização da 
arte, fenómenos que implicariam a perda do cânone, ativando uma a postura niilista do “vale tudo”, 
fenómeno facilmente reconhecível nas práticas do vanguardismo moderno. Inspirado em Walter 
Benjamin, Bragança de Miranda admite ainda que seria sobretudo a técnica, sob a forma das 
tecnologias de reprodução como a fotografia, a litografia, e o cinema, que permitiria a passagem do 
primeiro momento de estetização da arte à fase de estetização da experiência (2007: 110). De acordo 
com o seu ponto de vista (2007: 120), o regime metafísico da estética em que assentaria a cultura 
visual moderna fundar-se-ia nos constantes processos de reversibilidade entre mimesis e anti-mimesis, 
visível e invisível, sensibilidade e indiferença, semelhança e não semelhança, obra e anti-obra, arte e 
anti-arte, estetização e desestetização... 
Para o autor, a “realização histórica” deste regime teria base na convergência de três 
principais procedimentos, que se sucederiam, tanto quanto se exerceriam em simultâneo. O primeiro 
seria o “procedimento de operação”, generalizado no séc.XIX, que rodaria em torno da obra: será 
certamente equivalente ao que Walter Benjamin descrevia como regime de distância da aparência. O 
segundo, o “procedimento de afeção”, generalizado no séc. XX, teria como centro a sensibilidade, 
transformando os modos de perceção, intensificando a vida emotiva, agredindo o complexo sensorial, 
nomeadamente através de processos de esteticização da vida e de desestetização da arte: trata-se 
certamente, no léxico de Walter Benjamin, do regime da proximidade do jogo, caraterizado pelo 
“choque”. Finalmente, o terceiro seria o “procedimento da ligação”, que giraria em torno do espetador 
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e dos mecanismos de interatividade, “fazendo convergir todos os elementos do dispositivo estético 
num único espaço, o ‘espaço de controlo’ ou cyberspace”.  
No artigo Da Interatividade. Crítica da Nova Mimesis Tecnológica, o autor concentra-se sobre a 
rutura suscitada pela passagem do procedimento de afeção manifesto nas imagens produzidas pelas 
vanguardas ao procedimento de ligação presente nas artes interativas  (1998: 187). As primeiras 
seriam produzidas, segundo Bragança de Miranda, no quadro de uma “mimesis reprodutiva e 
representativa” e os seus produtores  orientar-se-iam ainda segundo o paradoxo “do visível e do 
invisível”, optando frequentemente por táticas de “desestetização” da arte e “desnaturalização” da 
cultura, que  favoreceriam ainda o diálogo humano (1998: 195). Por seu lado, as segundas seriam o 
resultado de uma “mimesis produtiva, imaginária e perfeita” que se ocuparia apenas da “visualização”: 
nestas, as táticas dominantes seriam a “esteticização” da vida e a “naturalização” da cultura, levando 
a uma fusão tecnológica entre a vida e a arte, a cultura e a natureza, e limitando a experiência a um 
“diálogo entre o programa e o utilizador” realizado num espaço de controlo. Enfim, dever-se-á 
acrescentar que a intensificação dos procedimentos de esteticização, fenómeno transversal à cultura 
moderna,  seria para o sociólogo acompanhada pela complexificação crescente de um manancial de 
máquinas e maquinarias, de técnica e tecnologias da imagem e da comunicação. 
  
*Média/Técnica Dispositivo Estético 
Imagem Operação Imagem Afeção Imagem Ligação 
Média/Técnica  Pintura a óleo; 
 
Técnica Materializadora; Mediação 
material; 
Tecnologia de Reprodução 
Fotográfica;  
“Técnica Dissolutiva, 
Desmaterializadora, 
Indiferenciadora” (2002: 145); 
Mediação técnica; 
Tecnologias de Comunicação e 
Informação Digitais ;  
Técnica Constituidora do Real, onde se 
extinguem as distinções entre matéria 
e imagem, espaço digital e espaço 
histórico;  Mediação friendly, etérea; 
Referencialidade/Mimesis Procedimento Operação 
Cânone estético: belo, sublime 
Obra 
Procedimento Afeção 
Contra o cânone estético: choque 
Sensibilidade 
Procedimento Ligação 
Novo cânone estético: interativo 
Espetador 
Representação/Repetição 
Mimesis Reprodutiva 
Apresentação 
Mimesis Produtiva 
Produção/Receção Distância; 
Consciente; 
 
Ligações Livres e Voluntárias, 
Contratualismo; Técnica; 
Proximidade; 
Inconsciente Ótico;  
 
Ligações Involuntárias, Estranhas, 
Imprevisíveis, Perigosas; Paixões; 
Imagens;  
 
Internamento; 
Inconsciente Erótico; 
 
“a ligação livre do contratualismo 
moderno e as ligações atrativas do 
romantismo”; Imagens e Técnica; 
Controlo das ligações através da 
Imagem (Miranda, 2002: 148-150); 
Espetador Passivo vs Ativo no Exterior 
Tensão Ligação vs Desligação 
Espetador Ativo-Passivo no Interior 
Ligação-Desligação 
Espaço e Tempo Tempo Diferido 
Espaço Visível/Invisível 
Tempo Real 
Visualização do Espaço 
Relação Arte Não Arte A favor da autonomização, 
institucionalização:  
Estetização da arte (Positivismo e 
Racionalismo); 
 
Contra a autonomização, contra a 
institucionalização:  
Estetização da vida e 
Desestetização da arte (Negativismo 
e Niilismo); 
 
Autonomia/Instituição – Não 
Autonomia/Ciberespaço; 
Estetização total, Fusão da vida e da 
arte, do real e do virtual no espaço de 
controlo (Positivismo feliz – 
Racionalismo/Esteticismo); 
 112 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
a tríade dos ‘regimes escópicos’ 
  
 Martin Jay (1988), apropriando-se da ideia de regime escópico em Christian Metz, diferencia 
três regimes de olhar contemporâneos. O primeiro regime escópico corresponderia ao modelo de visão 
dominante no Ocidente; assente na representação e designado como “cartesian perspectivialism”, este 
modelo tomaria tanto forma no aspeto geométrico e tridimensional da perspetiva renascentista descrito 
pela famosa ideia da janela de Alberti109, como no caráter positivista e matemático do espaço de visão 
descrito por René Descartes, nomeadamente no Dióptrico, no qual o filósofo procurou estabelecer uma 
simetria exata entre a coisa e a visão dela, baseando-se esta na perceção sensorial e em operações 
intelectuais110. O espaço cartesiano como a perspetiva renascentista apresentariam o contexto da visão 
como um espaço abstrato, linear, uniforme, e estático, de onde estava erradicado toda a vida e toda a 
dinâmica, de onde estavam ausentes o pintor e o espetador, substituídos por esse ponto de vista 
imaterial que era o centro do quadro, o seu “absolute eye” (Jay, 1988: 8). O segundo regime escópico 
referido por Martin Jay corresponde a uma estética realista, assente num espaço de visão 
bidimensional caraterizado pela descrição fragmentária e pela materialidade da superfície: este 
modelo, inspirado nomeadamente na obra de Svetlana Alpers The Art of Describing, seria 
exemplificado pela pintura holandesa, pelo impressionismo e pela fotografia (1988, 14, 15). O terceiro 
modo de visão alternativo seria a estética barroca: esta não estaria confinada ao séc. XVII mas seria 
uma “permanent (...) visual possibility throughout the entire modern art”. Caraterizado pela 
exuberância material e pelo frenesim visual, o barroco, cujo sentido dominante é o tato, prefere o vidro 
deformador dos espelhos côncavos e convexos à lisura do espelho tradicional, mostrando a sua 
predileção por formas como a curva, a dobra, a espiral e o puzzle, em detrimento das linhas retas do 
classicismo. Jay (1988: 16)  convoca a obra de Christinne Bucci-Gluckman (1984) La Folie du voir para 
sublinhar o modo como a estética barroca definiria melhor a complexidade da experiência visual  
contemporânea, proporcionada pela fotografia (como esta é por exemplo descrita a propósito do 
surrealismo por Rosalind Krauss) e pelo digital. 
  
                                                
109
 Como o lembra Jay (1988: 5), se um dos primeiros praticantes da perspetiva renascentista foi Brunelleschi, o sistema piramidal deste esquema 
espacial teria sido teorizado por Leon Battiata Alberti. O teórico de arte italiano concebia o suporte pictural como uma espécie de janela através da qual o 
pintor projetaria e o espetador veria uma cena do mundo: “First of all about where I draw. I inscribe a quadrangle of right angles, as large as I wish, which 
is considered to be an open window through which I see what I wish to paint” (Alberti, 1966:56). 
110
 Como o sugere Jay (1988), a obra de Richard Rorty Philosophy and the Mirror of Nature (1979), seria uma crítica exemplar da supremacia da visão e 
do pensamento, concebidos enquanto modos de acesso direto ao mundo por René Descartes. Ver a este propósito ainda a crítica de Maurice Merlau-Ponty 
(1963: 36-60) ao espaço visível descrito por Descartes, que segundo ele procuraria conjurar os espectros, as ilusões, e enfim as complexidades da relação 
do espaço com a visão. 
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*Referencialidade/Mimesis 
 
 
 
Regime Escópico 
Subcultura visual dominante 
no ocidente moderno 
 
Regimes Escópicos Alternativos 
Outras subculturas visuais 
Média/Técnica Pintura a óleo  
 
Pintura Renascentista, 
Estética Clássica 
(linhas retas) 
Impressionismo, Fotografia 
 
Pintura Holandesa,  
Estética Realista 
(traço, pincelada)  
Fotografia Surrealista, Ambientes 
Multimédia e Digitais 
Arte barroca (séc.XVII), 
Estética Barroca  
(curvas, dobras, espirais, puzzles) 
Referencialidade/Mimesis Representação 
Semelhança Analógica com o 
mundo; 
 
 
 
Primazia da visão na sua abstração; 
 
 
Perspetiva Geométrica e Linear 
(ótica de Descartes e janela de 
Alberti) 
 
Enquadramento Totalizante; 
Apresentação 
Reprodução fragmentária do 
mundo; 
 
 
 
Primazia da coisa; 
 
 
Descrição Superficial e Detalhada 
(as cores, as texturas, as sombras e 
a luz...) 
 
Enquadramento Fragmentário; 
Presença 
Imagens Excessivas, Desorientadas, 
Extasiantes, que não pretendem ter 
qualquer relação com o mundo 
(opaco, ilegível, indecifrável); 
 
Primazia da imagem na sua 
materialidade; 
 
Exibição Extravagante e Vertiginosa 
(as matérias, as deformações...) 
 
 
Desenquadramento; 
Produção 
Receção 
Razão Geométrica e técnica pictural 
que permite criar formas, e ordenar 
os objetos no espaço ; 
 
 
Primazia de um olho cêntrico, 
absoluto, singular, estático e 
abstrato sobre o visível ou invisível; 
 
Pintor/Espetador como entidades 
sem corpo; 
 
 
 
 
Olho cêntrico, absoluto, singular, 
estático e abstrato; 
 
 
 
Visão 
Exercício de ótica e de geometria; 
Sensibilidade visual e técnica 
pictural que permite fabricar 
texturas, criar superfícies e jogar 
com as cores, a luz e as sombras; 
 
Primazia do visível; 
 
 
 
 
Pintor/espetador como entidades 
com corpo (capazes de 
reproduzir/perceber as cores, as 
texturas do, a materialidade do 
real); 
 
Olhar não localizado sobre uma 
superfície onde se encontra 
reproduzido um fragmento de 
mundo pré-existente; 
 
Visão/Tato 
Observação; 
Sensibilidade estética e técnica que 
permite multiplicar imagens, exibir 
matérias, e jogar com formas 
complexas; 
 
Primazia do estético, do sensível; 
 
 
 
 
Pintor/Espetador melancólicos 
(capaz de produzir o informe e 
sujeito à sua força); 
 
 
 
Olhar desorientado, experiência 
visual vertiginosa de imagens 
ambíguas, opacas, complexas; 
 
 
Tato/Movimento 
Prazer visual; 
Espaço e Tempo Tridimensional, Total, Abstrato, 
Cartesiano 
Estático, Tempo imóvel 
Bidimensional, Fragmentário, 
Concreto, Ptolemaico 
Instável, Tempo móvel 
Pluridimensional, Excessivo, 
Material 
Frenético, Tempo acelerado 
Área de conhecimento/experiência 
e função social 
Filosofia racionalista/Geometria 
(Descartes, Alberti) 
Filosofia empirista/Geografia 
(Bacon, Ptolomeu) 
Filosofia Metafísica/Física 
(Leibniz, Pascal) 
Objeto-símbolo Janela e Espelho Mapa Espelho Anamórfico 
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máquinas de visão: lógicas ‘formal’, ‘dialética’ e ‘paradoxal’ 
 
Em La machine de Vision, Paul Virilio reflete sobre o impacto da técnica e da multiplicação de 
próteses de perceção visual, definindo três lógicas da imagem (1988 : 133). A primeira lógica da 
imagem, que duraria apenas até ao séc. XVIII, é a “ logique formelle ”, que tem base na ligação entre 
esta e a realidade, materializando-se nas técnicas da pintura, da gravura e da arquitetura. A segunda, 
que nasce no séc. XIX, com o aparecimento da fotografia e do cinema, é a “ logique dialectique ”, 
assente no elo da imagem com a atualidade. A terceira, a “ logique paradoxale ”, arranca com o digital, 
a holografia e a infografia, e é fundada na relação entre a imagem e a virtualidade. A distinção entre 
estas três lógicas não é rígida. Por exemplo, Paul Virilio (1988: 40) considera que a imagem fática, 
propagandista ou publicitária, assim como a imagem pública, promovida pela iluminação elétrica, pela 
fotografia, pelo cinema e por outros dispositivos técnicos, por promoverem o controlo panóptico, 
concorrerem para uma perceção artificial do mundo, e difundirem uma representação deste em função 
de poderes totalitários e de interesses mercantilistas das indústrias mediáticas, embora próprias da era 
dialética, seriam precursoras da “vision sans regard” da paradoxal máquina da era virtual (19888: 
125). Um outro exemplo é sugerido por Virilio logo que esta deteta dois momentos da história do 
cinema, que sugerem linhas de continuidade e de rutura entre as lógicas formal e dialética da imagem 
do séc. XVIII e dos ecrãs do final do séc. XX: numa primeira fase, haveria uma vertente estética do 
cinema-espetáculo, na qual a imagem seria ainda “ solitaire ” (Virilio, 1988 :114) isto é, destinada à 
subjetividade de um espetador proveniente de uma elite intelectual, que seria confrontado com uma 
obra de ficção artesanal, percebida em função das suas experiências artísticas, memórias e 
imaginação; numa segunda fase, com os conflitos mundiais, suceder-se-ia a esta uma vertente 
documental na qual a imagem é essencialmente “ solidaire ”, isto é, acessível democraticamente, 
produzida industrialmente, antiestética, realista e objetiva, fundada no automatismo das técnicas de 
captação da imagem e do movimento. Virilio (1988: 112, 113) cita um leque de frases de cineastas da 
época para atestar esta última tendência : “Capter et non reconstituer ” diz Stroheim, “ L’observation 
au cinéma (…) ce n’est pas avant, c’est en même temps” diz Rohmer, o realizador deve “filmer froid 
pour rendre les spéctateurs égaux devant l’image” diz Rosselini…  
Da imagem formal, à imagem dialética, à imagem paradoxal, a nossa sociedade de imagens 
laboraria para uma máquina de visão, o “perceptron” segundo a sua expressão, em que as perceções 
sintéticas, artificiais e industriais captadas pela câmara seriam automaticamente tratadas pelo 
computador, colapsando a presença humana e os seus modos de representação neste processo, e 
precipitando fenómenos como a perda paulatina da memória ou amnésia, o enfraquecimento 
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progressivo da imaginação, o desdobramento do ponto de vista, a inversão da perceção e o chamado 
efeito de real (1988:128).  
O “dédoublement du point de vue” teria a ver com o estranho hiato que surge na partilha da 
perceção visual entre os objetos e os sujeitos, o inumano e o humano, o inorgânico e orgânico, o 
inanimado e o animado, as coisas e os homens, a máquina de visão e o homem que vê: um novo 
intervalo se estenderia entre o olho nu humano e o olho vestido da máquina, tendo este último em 
muitos contextos mais minúcia e mais rapidez, fazendo-se não só um melhor observador como 
também um melhor vidente (1988: 129)111. A inversão da perceção, que ocorre nomeadamente no 
caso da imagem fotográfica publicitária  - “l’affiche s’impose à moi, son image m’aperçoit” (1988:131) 
– seria ainda mais intensa na era paradoxal112 . Finalmente, e seguindo a intuição de Baudrillard, 
também para Virilio, a máquina de visão concorreria para uma indistinção progressiva entre o factual e 
o virtual e levaria a uma “déréalisation géneralisée”, que afetaria todos os domínios da experiência. 
  
                                                
111Esta ideia de um desdobramento do ponto de vista, no qual as máquinas de visão assumiriam poderes de previsão por serem mais rápidas que os olhos 
humanos, teria o seu cúmulo no retrato esboçado por Don Delillo no seu romance Cosmopolis, em que Eric vê  os factos desenrolando-se no écran de 
vigilância da sua limusina e no mostrador do seu relógio, antes de estes se sucederem na realidade. Isto acontece com a sua própria morte: “Quando 
olhou para o relógio viu o interior de uma ambulância, com dispositivos gota a gota e cabeças sacudidas pelos solavancos do veículo. A imagem durou 
menos de um segundo, mas aquela cena, aquelas circunstâncias eram-lhe familiares, de qualquer forma sobrenatural. Tapou o relógio e olhou para Benno 
(...) Olhou para o mostrador do relógio. Viu uma série de criptas, uma parede coberta de criptas ou compartimentos, todos fechados. Em seguida, viu uma 
das criptas abrir-se, num movimento deslizante (...) Quando olhou outra vez para o relógio, viu uma etiqueta identificativa (...) leu o que lá estava escrito. 
Homem Z. (...) Tapou o relógio com a mão sã. Sabia que Homem Z era a designação atribuída nas morgues aos cadáveres masculinos não identificados. 
(...) Não é o fim. Está morto dentro do mostrador do seu relógio mas ainda vivo no espaço original, à espera do som do tiro” (Delillo: 212, 215)  
112
 Este fenómeno de inversão é também diagnosticado por Martins (2011:24) no tempo dos ecrãs: “através dessa inversão, os seres humanos são 
percebidos como coisas e as coisas por sua vez são vistas como seres vivos”. 
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*contexto 
sócio-
histórico 
Lógica Formal da Imagem 
Séc. XIII/Séc.XIX 
Lógica Dialética da Imagem  
Séc.XIX/Séc.XX 
Lógica Paradoxal da Imagem  
Séc.XX/Séc.XXI 
Média/ 
Técnica 
Pintura, Gravura, Arquitetura 
 
Superfície material pouco durável; 
Mensagem inesquecível, Memória viva; 
Iluminação Pública, Fotografia, Cinema, 
Televisão, Telégrafo, Carro, Avião 
Superfície material mais durável; 
Mensagem durável, Arquivo; 
Videografia, Holografia, Infografia 
 
Fluxo imaterial substituivel; 
Mensagem atualizável, Banco de dados; 
Referencialida
de/Mimesis 
Imagem e Realidade; 
Imagem que transfigura o real; 
Representação; 
Visão Subjetiva; 
Realidade ! Ficção 
Imagem e Atualidade; 
Imagem que repete o real; 
Apresentação; 
Visão Substancial; 
Atual ! Potencial 
Imagem e Virtualidade; 
Imagem que reconhece o real; 
Simulação (presença); 
Visão Acidental; 
Virtual " Real 
Produção/ 
Receção 
 
Artista; 
Elite Intelectual; 
Espaço Público; 
 
Humano; 
Estético; 
Ficção (Ilusório); 
Subjetivo; 
Intencionalidade; 
Visão Subjetiva; 
Vision: 
Ótica Natural: olhar relativo e imagens 
mentais;  Sentidos; 
Artesanato de uma visão com olhar; 
Ser do sujeito: 
Contemplação Solitária, Subjetiva 
(dependente da instrução artística,  da 
imaginação e das memórias pessoais,); 
Propriedade, Apreciação instruída; 
Amador, Curioso, Cientista; 
Massas/Espetador; 
Imagem Pública que se restringe ao espaço 
público; 
Humano + Maquínico; 
Anti-estético; 
Documentário (Atual); 
Objetivo; 
Improviso; 
Visão Substancial; 
Prise de vue; 
Ótica Foto-cinematográfica; 
Ótica Passiva: próteses sensoriais; 
Indústria de uma visão sem olhar: 
Ser do objeto; 
Visão Solidária, Objetiva (fundada no 
automatismo das técnicas de captação da 
imagem e do movimento); 
Comunicação, Tele-Espetáculo; 
Perceptron (inversão  
perceção/desdobramento ponto de vista); 
Imagem Pública que se infiltra no espaço 
doméstico; 
Inumano; 
Performante; 
Informação (Virtual): 
Subjetivo/Objetivo; 
Inteligência Artificial; 
Visão Acidental; 
Surprise de vue; 
Ótica Eletrónica, Numérica, Estatística; 
Ótica Ativa: órgãos sensoriais sintéticos; 
Indústria do não-olhar; 
Ser do trajeto; 
Visualização Sintética (as máquinas 
produzem imagens de síntese para serem 
lidas por outras máquinas) 
Comutação, Tele-ação; 
Espaço e 
Tempo  
Distância, Lentidão;  
Espaço;Negativo;Sujeito;Energia Potencial; 
Passado, Presente, Futuro; 
Lugar Vivido; 
“Grand Mouvement” (2009:69); 
 
Velocidade do transtextual e do transvisual; 
Tempo;Positivo;Objeto;Energia Cinética; 
Tempo diferido e extensivo; 
Lugar Reproduzido; 
“Grande Vitesse” (2009:69)  
Ubiquidade instantânea do misto audiovisual 
Luz;Neutro;Imagem;Energia Cinemática; 
Tempo real,intensivo; Previsão,Antecipação; 
Não-lugar; 
“Instantanéité” (2009:69) 
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paradigmas da imagem, do ‘pré’ ao ‘pós-fotográfico’ 
 
 
Lucia Santaella & Winfried Noth (2008) destacam três paradigmas de produção da imagem: o 
“paradigma pré-fotográfico, fotográfico, e pós-fotográfico”. Tecendo algumas críticas à logística de 
imagens de Paul Virilio (1988) assim como à dualidade entre representação e simulação estabelecida 
por Edmond Couchot (1998), e alertando para as limitações da sua própria classificação, os autores 
explicitam que o critério usado na divisão tripartida dos paradigmas por eles delineado é um “critério 
materialista”, preocupando-se em distinguir as fases da imagem a partir do modo como são 
“materialmente produzidas, com que materiais, instrumentos técnicos, meios e mídias” (2008: 162). 
Utilizando uma série de categorias próprias, os autores procuram salientar o caráter absolutamente 
revolucionário das imagens digitais relativamente aos modos de representação artesanais e analógicos, 
uma vez que estes últimos (imagem pré-fotográfica e imagem fotográfica) correspondem ainda ao 
primado da imagem ótica, baseando-se nas leis da física, ao contrário do que acontece os modos de 
representação numéricos, baseadas no primado de uma matriz algorítmica, e dominadas pelas leis da 
matemática.  
O “paradigma pré-fotográfico” diz assim respeito às imagens produzidas artesanalmente, 
usando uma superfície material e as habilidades manuais do artista, que representam o visível e o 
imaginável, através da pintura, da escultura, do desenho e da gravura. Trata-se de uma imagem 
monádica, implicando a fusão do sujeito criador com o mundo: o seu suporte de armazenamento é 
pouco durável, sujeito à erosão do tempo; o seu agente produtor assume-se como um criador que 
exerce o seu olhar subjetivo sobre o mundo, o seu “pensamento figurado”; a natureza da imagem 
reside na representação, na figuração por imitação, mimesis ou cópia; a relação da imagem com o 
mundo é metafórica e por isso na classificação dos signos de Peirce esta imagem seria considerada 
um “símbolo”; os seus meios de transmissão exigem que o espetador se desloque ao local em que se 
encontra conservada esta imagem; o papel do recetor é nesta imagem a contemplação, a experiência 
do sagrado, o culto do divino, que exige o distanciamento; o tempo desta imagem assume-se enquanto 
perenidade, duração e repouso.  
O “paradigma fotográfico” identifica as imagens produzidas por captação e por conexão 
automáticas de fragmentos do visível, como a fotografia, o cinema, a televisão, o vídeo e até a 
holografia: todas fazendo uso de próteses óticas, “dependem de uma máquina de registo, implicando 
necessariamente a presença de objetos reais pré-existentes” (2008: 157). Imagem didádica, esta 
imagem implica a colisão e o confronto entre o olhar do sujeito e o olhar da máquina, o real e o seu 
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duplo. O suporte de armazenamento, químico ou eletrónico, embora também sujeito à deterioração, é 
mais durável uma vez que é reprodutível. O papel do agente produtor tem base nas suas faculdades 
percetivas e na rapidez da sua capacidade de reação, assumindo-se este como um voyeur, que exerce 
um “pensamento performativo”, e que se desloca e se move no espaço e no tempo: o seu olhar 
subjetivo confronta-se com o olhar da objetiva. A natureza da imagem assenta na reprodução e no 
reflexo: tratam-se de vestígios e indícios fragmentários do real. Quanto à relação da imagem com o 
mundo, esta impõe-se como metonímica e na classificação semiótica tripartida de Charles Peirce, o 
paradigma fotográfico corresponde ao índice. Relativamente aos meios de transmissão, estes são 
maioritariamente públicos e coletivos, identificando-se com todos os meios de comunicação de massa: 
da imprensa, à publicidade, ao cinema à televisão... O recetor desta imagem dedica-se à “observação”, 
reconhecendo, identificando e enfim tecendo constantes relações com a memória. Pode dizer-se que o 
tempo é aqui da ordem do relâmpago, uma vez que ele se situa no instantâneo, na interrupção abrupta 
do fluxo temporal.  
Por fim, o “paradigma pós-fotográfico” é lançado pelas imagens digitais ou numéricas, que são 
calculadas através de técnicas computacionais. Triádica, a produção desta imagem é baseada na 
comunicação entre o computador e o ecrã, por sua vez mediada pelas operações abstratas do 
programador.  Os meios de armazenamento, não sujeitos às condicionantes do espaço e do tempo, 
estão eternamente disponíveis. O agente produtor exerce um “pensamento lógico e experimental”, 
definindo-se pelas suas capacidades de cálculo, de manipulação e de controlo: o olhar ubíquo e 
antecipador daqui resultante, espécie de olho de ciclone, é “de todos e de ninguém”. A natureza da 
imagem define-se pelas simulações, pelas modelizações, pela experimentação. A relação desta 
imagem com o mundo é metamórfica, uma vez que ela nos guia até um mundo virtual onde o real é 
experimentado, calculado, controlado, e visualizado através de operações abstratas: na tríade de 
Peirce, a imagem numérica corresponde então ao “ícone”. A transmissão de informação é individual e 
planetária, não sendo tanto da ordem da comunicação mas mais da ordem da “comutação”. O recetor 
que pode interagir, respondendo a instruções, reagindo a comandos, e transformando assim as 
imagens, estando porém internado nas “circunvalações da imagem”, num clima de imersão, 
mergulho, navegação sem bússola. O tempo é aqui “puro, manipulável, reversível, reiniciável” como se 
estivesse amarrado ao horizonte abstrato do devir. 
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*Média/Técnica Paradigma Pré-Fotográfico Paradigma Fotográfico Paradigma Pós-Fotográfico 
Média/Técnica Pintura, Escultura, Desenho, 
Gravura  
 
Sujeitos à deterioração; 
Fotografia, Cinema, Televisão, Vídeo, 
Holografia  
 
Menos sujeitos à deterioração porque 
reprodutíveis; 
Imagens numéricas ou infográficas  
 
 
Não sujeitos aos condicionalismos 
do tempo e do espaço; 
Referencialidade/Mimesis Representação, Imitação, Cópia do 
real e do imaginário; 
Metáfora (imagem como janela 
para o mundo);  
 
 
 
 
Símbolo (tríade de Charles Peirce); 
Reprodução, Captação, Reflexo, Vestígio 
fragmentário do real 
Metonímia (imagem como fragmento do 
mundo);  
 
 
 
 
Índice(tríade de Charles Peirce); 
Simulação, Modelação, 
Experimentação 
Metamorfose (imagem como 
cálculo refinado, manipulação 
funcional, experimentação 
simulada, controlo  eficaz do 
mundo);  
 
Ícone(tríade de Charles Peirce); 
Produção/Receção Criação Artesanal, Imaginação 
Visual; 
 
Habilidade Manual, Olhar do 
Sujeito; 
 
Pensamento Figurado; 
 
Criador; 
 
Contemplação; 
Captação Automática e Conexão 
Dinâmica; 
 
Próteses Óticas, Olhar do sujeito vs 
Olhar da câmara; 
 
Pensamento Performante; 
 
Voyeur em movimento; 
 
Observação; 
Cálculo através de operações 
informáticas, baseadas numa 
matriz algorítmica; 
Técnicas Computacionais Olhar de 
todos e de ninguém, ubíquo e 
antecipador; 
Pensamento Lógico e Experimental; 
 
Manipulador; 
 
Interatividade; 
Espaço e Tempo Perene; Instantânea; Pura; 
Área do 
conhecimento/experiência e 
função social 
Física (primado da imagem ótica); 
 
Matemática (primado da imagem 
numérica);  
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a imagem mediológica: ‘logoesfera’, ‘grafoesfera’, ‘videoesfera’ 
 
Para Régis Debray (1992) a história da imagem confunde-se com a história dos média. 
Alertando para o caráter não evolutivo e linear do seu esquema, o autor distingue no seu livro Vie et 
Mort de l’Image, três mediasferas, as “ trois césures médiologiques de l’humanité ”, como as designa, 
correspondem a três idades do olhar, mas que poderiam segundo o autor conviver em simultâneo, 
comunicar entre si... A logoesfera estender-se-ia da invenção da escrita à revolução de Gutenberg, e 
corresponderia à era da imagem-ídolo : o seu regime de referencialidade é a presença. Imagem eterna 
e divina, fabricada pelo artesão anónimo e votada ao culto coletivo, a imagem-ídolo está 
profundamente ligada ao tempo cíclico das celebrações religiosas de um local e da sua comunidade ; o 
ídolo é uma imagem “ enracinée dans un sol ethnique ” (1992 : 289), fundada na crença. O sentido 
dominante é o tato.  
A grafoesfera seria desencadeada pelo desenvolvimento das técnicas de impressão e de 
reprodução, e seria pelo sociólogo identificada com o tempo da imagem-arte: o seu modo de 
referencialidade é a representação. Imagem séria e laica, que se destina à contemplação estética e à 
edificação cultural mas que também contribui para o prestígio social, a imagem-arte é criada pelo 
artista inspirado e destina-se ao gosto instruído dos indivíduos privilegiados da sociedade ocidental, que 
reconhecem o homem no centro de um movimento linear e  de um esquema evolutivo da história… 
Imagem do museu, do teatro, da ópera, a imagem estética é ainda a fotografia e o cinema que, sendo 
inicialmente instrumentos de reprodução ou distrações populares, rapidamente se veem elevadas ao 
estatuto de arte. A imagem-arte pertence ainda segundo Debray (1992 :383) à sociedade do 
espetáculo tal como a descreveu Guy Debord : diante de um quadro, de uma fotografia, de uma tela de 
cinema, nós ainda estaríamos diante de uma imagem. O sentido predominante é nestes contextos a 
visão : “ l’œil se place hors de champ (…) on voit de loin (…) le regard est libre (…) Il ya un principe (…) 
d’autonomie dans la vision” ; a imagem é ainda “idea” (1992 : 383, 384).  
A videoesfera estaria ligada ao aparecimento da televisão a cores e culminaria com a emergência da 
Internet e da tecnologia digital ; esta seria considerada por Debray a era da imagem-visual : o seu 
sistema de referencialidade é a simulação. Imagem irónica e interessante, destinada à distração, ao 
jogo, à surpresa, à informação, a imagem-visual é produzida por um artista que é também um 
investigador com “ initiative ”, e destina-se a uma sociedade mundial, cujas escolhas já não dependem 
do gosto mas sim do “ pouvoir d’achat ” (1992 : 294). O seu tempo é o tempo acelerado e 
comprimido (“ponctuel”, como o designa Debray), a-histórico, com que a nova geração tecnológica 
regista e produz os acontecimentos. É a seu ver com a imagem-visual que culmina “la longue phase de 
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transition des arts plastiques aux industries visuelles“. Já não estamos diante da imagem mas nela, 
pois que esta é auto-referente, conciliadora, autotélica, pacificadora, não pressupondo qualquer 
alteridade… Na era da imagem-visual, que denotaria uma certa estética barroca para Debray, à 
supremacia sensorial da visão suceder-se-ia a supremacia sensorial do ouvido - como já o tinha intuído 
McLuhan (1968)113 - , preferindo o pathos e o afeto em detrimento da ideia : “ l’oreille s’imerge dans le 
champ sonore  (…)  on entend de prés. L’espace sonore absorbe boit, pénètre (…) l’ouie est serve. (…) 
Il y a un principe de passivité dans l’audition “ (1992 : 383, 384).  A imagem-visual, que segundo o 
mediólogo partilha muitas caraterísticas com a primitiva e arcaica imagem-ídolo, desencadeia em 
última instância a morte da imagem : “ le triomphe iconique a ainsi engendré la surimage, forme 
achevé de la non-image, puisque l’image absolue n’est plus image de rien d’autre (…) l’hyper-icône a 
éclaté. C’est pourquoi il y a de moins en moins d’images dans la civilisation des écrans (dite de l’image 
par antiphrase). ” (1992 : 420, 421, 455, 456). 
  
                                                
113
 Também Moisés de Lemos Martins (2011:23, 24) descreve a contemporaneidade com a figura do fluxo, que segundo pensa coincidiria com a figura do 
som: “O som também é fluxo ou seja, não tem centro e participa do ser ilimitado para que remete a intransividade dos verbos fluir e ressoar. Viver sob o 
signo do fluxo, seja este luz, som ou sensibilidade, significa viver segundo o paradigma do tempo e da audção, e não do espaço, nem da visão. (...) Para 
falarmos como McLuhan, o paradigma visual projeta um espaço euclidiano: um espaço enclausurado, controlado, linear e estático, abstraído do mundo 
que o rodeia. Em contrapartida, o paradigma acústico é o paradigma do objeto técnico (...), um regime de fluxos que não se fixam em nenhum território” 
*Média/Técnica 
 
Imagem-Ídolo 
Logoesfera 
Imagem-Arte 
Grafoesfera 
Imagem-Visual 
Videosfera 
Média/Técnica da invenção da escrita à revolução de 
Gutenberg 
(imagens e objetos religiosos) 
 
Tesouro 
das técnicas de impressão e de 
reprodução à televisão a cores 
(artes plásticas, fotografia, cinema) 
Coleção 
da televisão a cores à Internet, à 
realidade virtual, à infografia... 
(televisão, vídeo, Internet...) 
 
Banco de dados 
Referencialidade/ 
Mimesis 
Presença 
(natural e sobrenatural)  
Arquétipo 
Com a imagem  
Índice (tríade de Charles Peirce)  
Imagem Viva; 
Representação 
(real e ilusório) 
Protótipo  
Diante da imagem 
 Ícone (tríade de Charles Peirce)  
Imagem Física; 
Simulação 
(virtual) 
Estereótipo 
Na imagem  
Símbolo (tríade de Charles Peirce)  
Imagem virtual; 
Produção/Receção 
 
Artesão, Representante religioso ou 
mágico, Anónimos 
Grupos religiosos intolerantes; 
Celebração, Réplica, Fidelidade  
Divino; 
Santo; 
Culto 
Coletivo (Pertença e Crença) 
Ídolo trágico, endeusado, solene; 
Público 
Proteção e Salvação 
Crença 
Tato 
Artista, Génio 
 
Elites intelectuais rivais; 
Criação, Inspiração  
Humano; 
Belo; 
Contemplação 
Individual (Instrução e Gosto) 
Arte heroica e edificante; 
Privado 
Prestígio 
Ideia 
Visão 
Empreendedor, Inovador 
 
Grupos económicos concorrentes; 
Produção, Informação,Difusão, Iniciativa  
Mercado;  
Novo; 
Surpresa, Distração, Imersão 
Individual e Coletivo (Poder de compra) 
Visual interessante, lúdico e irónico; 
Público e Privado  
Performance e Eficácia 
Afeto e Emoção 
Audição 
Espaço e Tempo Comunidade local (igrejas, mosteiros, 
templos, palácios) 
Cíclico – Tempo Imóvel 
Eternidade 
Repetição 
Sociedade Ocidental (museus, cinemas, 
bibliotecas, média...) 
Linear – Movimento Lento 
Imortalidade 
Tradição 
Sociedade Planetária (meios de 
comunicação de massa e ciberespaço) 
Instantâneo – Velocidade 
Atualidade 
Inovação 
Área do conhecimento Teologia Estética Economia 
Objeto-símbolo Auréola e Raio Espelho e Compasso Tesoura e Cola 
 122 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
do regime representativo ao ‘regime estético das artes’ 
 
Jacques Rancière (2003 : 26) insurge-se contra a perspetiva mediológica de Régis Debray que 
segundo ele pretenderia determinar e o que é e o que não é imagem, exclusivamente à luz das 
caraterísticas técnicas dos dispositivos de produção e de comunicação visuais. À trilogia de Debray, 
Rancière opõe uma dualidade: “ le régime répresentatif des arts ” e “ le régime esthétique des arts ”, 
considereando que este último se implanta no séc.XIX (2003 :20, 21).  O primeiro supunha um 
sistema de relações estáveis entre o visível e o dizível : como as palavras, as imagens descreveriam 
qualquer coisa visível ou exprimiriam ainda qualquer coisa invisível, como uma ideia ou um 
sentimento : o seu regime de referencialidade é a “ ressemblance ”. O segundo é desencadeado por 
uma instabilização destas relações, uma rutura nos procedimentos que imbricavam visível e dizível :  
 
“Dans le regime nouveau, le regime esthétique des arts, qui se constitue au XIXéme 
siècle, l’image n’est plus l’expression codifiée d’une pensée ou d’un sentiment. Elle 
n’est plus un double ou une traduction mais une maniére dont les choses mêmes 
parlent et se taisent” (Rancière, 2003:21) 
 
O seu sistema de referencialidade é a “archi-ressemblance”. A este novo regime, corresponde 
então uma imagem com duas forças, duas formas : por um lado, trata-se de uma imagem 
obstinadamente calada, esplendorosamente muda, uma imagem que é presença sensível impermeável 
ao sentido, um bloco de visibilidade em bruto que não permite qualquer narração (2003 :19, 20) ; por 
outro lado, trata-se de uma imagem insistentemente sugestiva, persistentemente eloquente, uma 
imagem falante, no sentido em que é indício de uma história, pista de uma narrativa, testemunho 
legível de uma intriga escrita nas coisas (2003 :20). Segundo Rancière, o regime estético é 
contemporâneo do relacionamento complexo, e da solidariedade tensa, do instável jogo entre as ações 
artísticas, o comércio social de imagens, e a hermenêutica e exegese das imagens, enfim, nas suas 
próprias palavras, entre “les images de l’art, les formes sociales de l’imagerie et les procédures 
théoriques de la critique de l’imagerie” (2003 :24). Segundo Rancière, o fim das imagens é apenas 
uma espécie de passageiro parênteses entre o regime representativo e o regime estético, parênteses 
que procurou exorcizar as tensões inerentes a este último regime: ao contrário do que considera Régis 
Debray, a suposta morte das imagens nada teria a ver com a “ catastrophe médiatique ” por este 
descrita ; ele correspondeu, sim, a um momento da arte, correspondente às primeiras duas décadas 
do séc. XX, um período em que correntes como o simbolismo, o construtivismo e o futurismo 
engendraram o projeto comum de “un art délivré des images”. Este projeto teria tomado duas formas : 
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“l’art pure”, que queria que a sua obra não fosse mais do que uma ideia, e “le devenir vie de l’art”,  
que pretendia que a sua obra não fosse mais do que a própria vida (exercendo-se e simultaneamente 
suprimindo-se no quotidiano, no trabalho, na ação política) 114 . Por outro lado, a semiologia que 
procurava decifrar as mensagens escondidas atrás das imagens, ou “la critique marxiste des 
apparecences” teriam feito ainda parte do trabalho de luto desta morte das imagens (2003 :30). Mas o 
trabalho de luto cansa, como o escreve metaforicamente Rancière : rapidamente, a crítica deixa de se 
queixar que as imagens ocultam o real para passar a constatar que as imagens já não ocultam mais 
nada... O caminho seguido por Debray quando, com um diagnóstico equívoco, deplora o fim das 
imagens (um pouco à semelhança de Baudrillard, que dita o fim do real), e o trajeto de Roland Barthes 
quando na Chambre Claire se deixa tentar pelo reencontro com o prazer da imagem, ao percorrer o 
velho álbum de fotografias, marcariam de modos diferentes o esgotamento deste luto. Do regime 
estético contemporâneo, que não se livra das tensões entre a arte, o comércio social de imagens e o 
discurso crítico, resultariam assim três tipos de imagens expostas nos museus contemporâneos, 
segundo Rancière : “l’image nue”, “l’image ostensive”, “l’image métamorphique” (2003 :31, 32). A 
primeira corresponderia à imagem não artística: exposições de imagens documentais, enquanto 
testemunhos históricos, enquanto fragmentos da narrativa coletiva. A segunda é a imagem artística, 
que privilegia o regime da “archi-ressemblance” : exposições de imagens que privilegiam obras de arte 
capazes de chocar com a sua apresentação bruta e muda, com a sua “ puissance obtuse ”. A terceira 
é uma espécie de imagem entre-três uma vez que recusa “la possibilité de circonscrire une sphère 
spécifique de présence qui isolerait les opérations et les produits de l’art des formes de circulation de 
l’image sociale et marchande et des opérations d’interprétation de cette imagerie” (2003 :32, 33): esta 
imagem, que é também designada por “phrase-image” no léxico de Rancière, exposta amiúde nos 
museus de arte contemporânea funda-se então na impossibilidade de distinguir uma natureza exclusiva 
às imagens da arte e joga precisamente no intervalo instável que se cria entre a arte e a não arte, a 
imagem e a palavra, apropriando-se do trabalho de problematização teórica. 
 
 
 
 
 
                                                
114
 Este momento foi descrito por Walter Benjamin (1991: 184, 185) como “teologia negativa da arte”: “l’art éprouve l’approche de la crise (...) C’est d’elle 
qu’est ultérieurement issue une théologie negative de l’art sous forme de l’idée de l’art pur, qui refuse non seulement toute fonction sociale, mais encore 
toute détermination par n’importe quel sujet concret. (En poésie, Mallarmé fut le premier à atteindre cette position”.   
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*contexto sócio-
histórico 
Regime 
Representativo 
Antes do séc.XIX 
Regime Ideológico,  
Racionalista 
Regime Estético 
A partir do séc.XIX 
Média/Técnica Imagens individuais 
(pintura e outros) 
Não Imagens séc. XX 
Simbolismo, Futurismo, Construtivismo; 
Imagens coletivas 
(vitrines, imprensa ilustrada, romance, fotografia, cinema...) 
Referencialidade/ 
Mimesis 
 
 
Semelhança 
 
Relação Imagem-
Palavra 
Visível-Dizível: 
Estável 
Não Semelhança 
 
Relação Imagem-Palavra 
Visível-Dizível: 
palavra sem Imagem, dizível sem visível 
 
Arqui-semelhança 
 
Relação Imagem-Palavra 
Visível-Dizível: Instável 
 
Duplo regime da imagem: 
(i) Imagem calada, muda; 
Presença sensível impermeável ao sentido; 
Bloco de visibilidade em bruto; 
(ii) Imagem sugestiva, eloquente, falante; 
Indício de uma história, pista de uma narrativa; 
Testemunho legível de uma intriga escrita nas coisas; 
 
 
 
Relação  
Arte-Não Arte 
 
 
 
 
 
 
 
Relação estável entre 
obras de arte, 
comércio social de 
imagens e 
hermenêutica das 
imagens; 
Relação obras de arte, comércio social 
de imagens e hermenêutica das 
imagens negada, ausente, recalcada; 
Relação obras de arte, comércio social de imagens e 
hermenêutica das imagens instável, aceite, presente, 
manifesta 
Vida 
feita 
Arte 
Arte 
Pura 
Semiótica 
Linguística e 
Crítica Marxista 
 
Ambição 
desmistificadora 
 
Imagem Nua 
 
Imagem Não 
artística, 
Documental, 
Vernacular,: 
Testemunhos 
histórico, Fragmento 
da narrativa coletiva; 
 
 
Imagem 
Ostensiva 
Imagem 
Artística; 
Presença 
Muda e 
Bruta; 
Imagem 
Metamórfica 
Imagens; 
Impossibilidade de 
distinguir uma 
natureza exclusiva 
das imagens da arte;  
 
Jogo no intervalo 
instável que se cria 
arte e não arte, 
imagem e palavra; 
 
Trabalho lúdico de 
problematização , 
narração, 
hermenêutica das 
imagens; 
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‘das estrelas para os ecrãs’: imagem eterna, histórica, atual, virtual 
 
 Também segundo Moisés de Lemos Martins (2011), as imagens produzidas tecnicamente  – 
da fotografia ao cinema à televisão e à Internet – romperiam progressivamente a sua relação com a 
palavra, com o mundo, com o corpo e com o outro, sendo mediadas por uma técnica que se teria 
tornado progressivamente autotélica, abandonando o seu esquema instrumental, que a fazia depender 
do “domínio estrito do trabalho” para “penetrar a totalidade da cultura” (Martins, 2002: 186). Este 
processo, que se exprimiria em termos epistemológicos no declínio de uma semiótica fundada no 
modelo da língua e da estrutura (2011:72), tendo sido desencadeado pela “revolução das máquinas 
ópticas” culminaria hoje com a imposição da imagem digital, enredada nas conexões da Internet, 
alojada nas consolas de videojogos, nos ecrãs de computador, e circulando de interface em interface 
sob a forma de um caótico fluxo (2011:23). A imagem numérica deitaria definitivamente por terra os 
modelos de referencialidade da correspondência e da analogia, que traduziam outrora uma equação 
entre a imagem e o real, ora regulada pela materialidade das coisas, ora controlada pelo significado 
das palavra:  
 
“Os ecrãs exprimem a rebelião (…) de uma imagem produzida numericamente 
(informaticamente). Os ecrãs são dispositivos de imagens separadas, de imagens 
autotélicas, autónomas” (Martins, 2011 : 73) 
 
Esta imagem sintetizada já não refletiria qualquer visão do mundo, sendo simplesmente capaz 
de ecoar o barulho dos olhos para glosar Régis Debray (1992): à semelhança deste mediólogo, e de 
McLuhan, Moisés de Lemos Martins considera que a experiência do ecrã já não se revê no paradigma 
da visão, ainda conotado com um espaço abstrato, geométrico, estático, delimitável, mas antes no 
modelo da audição, que define um espaço sensível, vago, movimentado, impregnável. As imagens 
costuradas pela tecnologia digital, pelos média e pelos ambientes virtuais seriam marcadas pelo seu 
impacto alucinatório sobre os nossos sentidos, pelos estados de excitação e efervescência, pelo seu 
efeito aditivo, e enfim, pela sua repercussão melancólica (2011: 187), que se definiriam nas figuras do 
trágico, do barroco e do grotesco. No que respeita à relação entre arte e não arte, o sociólogo 
considera que na contemporaneidade (2009:2) a arte que já não procura um universal estético e que 
vagueia antes “pelas convulsões da experiência moderna”, atrelada que está aos média, aos objetos 
quotidianos, às “técnicas da fotografia, da publicidade e do design gráfico”. Finalmente, se Moisés de 
Lemos Martins tende a fraturar a história da cultura em dois segmentos, dispondo a pré-modernidade 
religiosa e a modernidade logocêntrica de um lado e a modernidade tardia e à pós-modernidade do 
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outro – cesura que exprime na transição da “palavra para o número , do logos para o ícone, da ideia 
para a emoção, do uno para o múltiplo, enfim, das estrelas para os ecrãs”, ou ainda do “paradigma 
industrial” para o “paradigma informacional” (2011: 21, 24) –, é em quatro fases que o sociólogo 
(2011: 49) divide a história dos média, configuração que aqui adotaremos parcialmente para dar conta 
das diferentes ruturas que atravessam a história da imagem. 
 
*Média/Técnica Pré-modernidade  
Imagem Artesanato 
Modernidade 
Imagem Média Clássicos 
Modernidade Tardia 
Imagem Média de Massas 
Pós-Modernidade 
Imagem Média Numéricos 
Média/Técnica Oralidade 
Imagem Manual 
Manuscrito 
Imprensa  
Publicidade  
Média de massas: cinema, 
televisão; Média 
individualizantes: fotografia, 
postal Ilustrado, vídeo... 
Tecnologia digital; Ciberespaço; 
Média clássicos, média de 
massas e média individualizantes 
adaptados ao digital; 
Artes Interativas; Design; Redes 
sociais; Jogos Eletrónicos; 
Referencialidad
e/Mimesis 
Teoria da Correspondência: 
imagem-palavra que diz as 
coisas; 
Teoria da Analogia: imagem-
palavra que representa as 
coisas; 
Da Teoria da Analogia à 
Teoria da Ilocução: imagem 
que representa e faz as 
coisas; 
Da Teoria da Ilocução à Tese do 
Simulacro: Imagem faz as coisas; 
nós e as coisas passamos a 
imitar e a representar a imagem; 
Regime do Virtual: imagem 
autotélica, alucinatória, sem 
relação com a palavra; 
Produção 
Receção 
Comunicação Espontânea;  Comunicação Pública;  
 
 
 
Paradigma da imagem e da 
visão (perspetiva abstrata, 
espaço euclidiano); 
Comunicação Mediática;  
 
 
 
Paradigma da imagem e da 
visão, paradigma do tato 
(“sensibilidade (...) penetrada 
pela aparelhagem técnica de 
um modo simultaneamente 
ótico e táctil” Martins, 
2011:80) 
Comunicação Convergente e 
Híbrida (média clássicos e 
modernos migram para o digital, 
para a Web e o digital) 
Paradigma do som e da audição 
(perspetiva sensível, espaço 
concreto);  
Fusão Técnica e Estética 
(sensações, emoções, ligações 
afetivas maquinadas e 
simuladas); Reação Aditiva; 
Melancolia; 
Espaço e 
Tempo 
Espaço mítico e religioso: 
Rituais e Cerimónias, Fé; 
 
 
O acento circunflexo da 
eternidade (Paul Celan). “o 
tempo de promessa que nos 
arranca à imanência” 
(2011:65) 
 
 
Espaço religioso (clássico, 
sublime e dramático) 
Espaço público crítico, 
modelo industrial: Indivíduo e 
Cidadania; 
 
O acento grave da 
historicidade (Paul Celan). “o 
tempo da nossa 
responsabilidade pela 
permanência do sentido da 
comunidade” (2011:65) 
 
Espaço público ideológico  
(clássico, sublime, dramático) 
Espaço mediático, modelo 
industrial: Indivíduo e 
Felicidade, Lazer:  
 
O acento agudo da atualidade 
(Paul Celan) “o tempo do 
nosso confronto com o outro 
e com as coisas” (2011:65) 
 
Espaço mercado global, modelo 
informacional: Tribos e Consumo, 
Mobilidade e Produtividade; 
 
Perda dos acentos do tempo e 
das coordenadas do espaço: 
virtualidade, instantaneidade, 
ubiquidade, omnipresença; 
(2011:90) 
 
 
Espaço público-privado sensológico (barroco, grotesco, trágico) 
Àrea  
do 
Conhecimento 
Teologia 
Tradições religiosas e 
populares (ícones e textos), 
Artesanato...  
Sociologia Clássica; 
Literatura, Jornalismo... 
Filosofia, Ciências da 
Comunicação, Semiótica 
Linguística; 
Jornalismo, Publicidade, 
Marketing, Relações Públicas, 
Produção audiovisual Artes do 
Espetáculo... 
Ciências da Comunicação, 
Cultural Studies; 
Biotecnologia, Engenharia 
Genética, Ciências da 
Computação e da Programação, 
Informática, Produção 
Multimédia... 
Relação 
Arte/Não Arte 
Estável Instável 
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sociologia do imaginário: da ‘representação’ à ‘apresentação’ 
 
Por sua vez, Michel Maffesoli (2004 : 183) denota igualmente a deslocação do paradigma da 
“représentation”, que corresponderia à postura moderna de distanciamento apoiado no carácter único, 
consistente e estável das substâncias, ao modelo da “ présentation ”, que residiria na postura pós-
moderna de proximidade assente no caráter plural, contraditório e instável da vida, de que a sociologia 
do imaginário deveria dar conta: “laisser paraître en tant que telle la realité elle-même. Voir, faire voir. 
Décrire, métaphoriser le pluriel des formes” (2004 : 184).  
Para Maffesoli, esta imagem arruína as dicotomias modernas entre o conteúdo e a forma que 
seriam oriundas do paradigma logocêntrico da representação, para fazer valer a pluralidade introduzida 
pelo paradigma estético da apresentação: isto é, passamos da homogeneidade séria de uma 
mensagem e de um significado transmitidos à heterogeneidade lúdica das emoções, afetos, prazeres, 
paixões partilhados socialmente (1993 : 83). Com uma função de “co-présence” (1993 : 116), a 
imagem fusiona o prazer sensorial (associada a sentidos como o tato, o movimento, o olfato) e a 
comunhão social (orquestrada doravante nos transitórios feelings e nas fugidias identificações), 
favorecendo a existência coletiva (ao contrário da imagem representativa, que solicitaria a razão e se 
basearia numa perspetiva ótica do espaço, expondo uma estrutura social de identidades fixas, que se 
liga a uma existência individual). A apresentação própria aos média tribais distingue-se da 
representação própria aos média de massas, até ao nível da esfera espácio-temporal que ocupam: se a 
primeira é tempo que se condensou em espaço e vive do instante presente que se faz eternidade, a 
segunda corresponde a um espaço ordenado pelo tempo e nela, o instante presente é apenas mais um 
ponto no traçado cronológico do progresso.  
Tratada ao longo de toda a sua obra como forma primordial do laço social, esta imagem 
apresentativa corresponde ainda no pensamento de Michel Maffesoli à ideia de “image vivante”, isto é 
a uma entidade dotada de oximoros constitutivos e atravessada por tensões internas: a “image vivante” 
é imagem-objeto e objeto-imagem, material e imaterial (1993 : 107), detentora de forma e conteúdo, 
de aparência e essência, de real e irreal, abrigando em si a vigília e o sonho (1993 :94), o 
documentário e a ficção, o quotidiano e o fantástico, e tendo, por isso, afinidades com a ideia de 
simulacro proposta por Jean Baudrillard (1981) e Mario Perniola (1976), conforme Maffesoli o constata 
(1998 : 154).  
  
 128 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
 
 
 
  
*contexto sócio-histórico Imagem Moderna 
(Séc. XV-Séc.XX) 
Imagem Pós-Moderna 
(Séc. XX-Séc.XXI) 
Média 
Técnica 
Média de Massas (Imprensa, Rádio, Televisão...) 
 
Comunicação Verbal 
Tradição Religiosa, Profana, Política, Cultura-
civilização 
Conteúdo vs Forma 
Aparência vs Essência 
Objeto vs Imagem, Material vs Imaterial 
Média de Tribos (Telemóveis, Computadores, Internet, Jogos 
Eletrónicos...), Gadgets, Design, Publicidade, Video-clips...   
Comunicação Não Verbal 
Manifestações Comunicacionais, Lúdicas, Artísticas, Cultura-
Imaginário 
Conteúdo-Forma 
Aparência-Essência 
Objeto-Imagem, Material-Imaterial 
Referencialidade/ 
Mimesis 
Representação  
Unicidade e Harmonia Interna; 
Apresentação  
Pluralidade e Contradição Interna; 
Produção/ 
Receção 
 
Razão, Inspiração apolínea; 
Ideia; 
Sério; 
Identidade; 
Distância; 
Mensagem, significados, informações comunicados; 
 
 
Apatia, Ativismo (Passivo vs Ativo) 
Individual (Erlebnis); 
Experiência ótica; 
Imaginação, Inspiração dionisíaca; 
Feeling; 
Jogo;  
Identificações Sucessivas; 
Proximidade; 
Emoções, afetos, paixões, prazeres partilhados socialmente 
(“style communicationnel” (Maffesoli, 1993: 108); “dégré zero 
de contenu” (Maffesoli, 1993: 112)) 
Impassibilidade, Participação (Passivo-Ativo) 
Coletivo (Erfahrung): 
Experiência tátil, háptica, olfativa... 
Espaço e Tempo Espaço Temporalizado (sequências de tempo longas, 
futuro, espaço esquadrilhado pelo tempo)  
 
Espaço político (1993: 118) 
 
História (Chronos) 
Estabilidade  
Dramático  
Real vs Irreal 
Tempo Espacializado (sequências de tempo reduzidas, presente, 
tempo contraído espontaneamente em espaço)  
 
Espaço doméstico (1993:118) 
 
Acontecimento (Kairos) 
Efemeridade 
Trágico  
Real-Irreal 
Área do conhecimento Sociologia Clássica e Positivista 
Lógica 
Sociologia do Imaginário, Fenomenologia 
Estética 
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a tese do simulacro em Baudrillard 
 
Jean Baudrillard (1981 : 17) no seu célebre texto La precéssion des simulacres distingue 
quatro fases da imagem. Na primeira, a imagem é “bonne apparence”, isto é, ela reflete a realidade e 
é da ordem do sacramento. Na segunda, própria à postura iconoclasta, a imagem é “ mauvaise 
apparence ”, isto é ela esconde e deturpa a realidade, e por isso á da ordem do malefício. Na terceira, 
a imagem faz de conta que é uma aparência, mascarando a ausência de realidade e por isso é da 
ordem do feitiço. Finalmente, na sua quarta fase, a imagem já não se declina como aparência, mas 
como simulação : “elle est sans rapport à quelque realité que ce soit : elle est son simulacre pur”. É 
sobre esta última fase que o filósofo se debruça, lançando a partir daqui a famosa teoria do simulacro. 
O simulacro ter-se-ia afastado do regime de representação, do mecanismo da imitação, da figura do 
reflexo, do paradigma do duplo : até mesmo a paródia se teria eclipsado (1981 :11). A era da 
simulação seria uma era de nostalgia do real, que o reproduziria e o produziria por isso sem cessar: 
“stratégie du réel, de néo-réel et d’hyperréel”. Mas esta produção é de algum modo contra-produtiva, 
uma vez que se tornaria impossível isolar o real do irreal, o fatual do ilusório, o atual do virtual : 
“partout nous vivons dans un univers étrangement semblable à l’original – les choses y sont doublés 
par leur propre scénario”. Qual ilha de Morel, a contemporaneidade teria reduzido tudo a um simulacro 
flutuante, a um modelo gravitante,  a uma banda de Moebius reversível, de que seria impossível sair. 
*Referencialidade/
Mimesis 
Imagem Boa Mimesis 
do Real 
Imagem Má Mimesis do 
Real 
Imagem Dissimulação do 
Real (séc. XIX) 
Imagem Simulação 
(hipersimulação) (séc. XX) 
Média/Técnica Pintura, Escultura, Imprensa Ilustrada... Média de Massa (imprensa, 
rádio, fotografia, cinema, 
televisão, vídeo) 
 
Ciberespaço 
Referencialidade/ 
Mimesis 
Representação/Espelho 
/Imitação/forma simbólica 
verdadeira do real 
Distinção entre verdadeiro 
e falso, real e imaginário, 
bom e mau... 
Iconolatria (imagem-
rosto com profundeza de 
sentido, verdade) 
Representação/Espelho/Imit
ação/forma simbólica 
falsificadora do real 
Distinção entre verdadeiro e 
falso, real e imaginário, bom 
e mau... 
Iconoclastia (imagem-
máscara sem profundeza de 
sentido, mentira) 
Representação/Espelho/Imit
ação/forma simbólica que 
esconde a ausência de real 
Crise da distinção entre 
verdadeiro e falso, real e 
imaginário, bom e mau... 
Iconofilia (nostalgia do real 
e do ilusório, comprazimento 
no fantástico...) 
Ausência de Real, Liquidação 
do referente, Implantação do 
Hiperreal 
Indistinção entre verdadeiro e 
falso, real e imaginário, bom 
e mau... 
Histeria (impossibilidade de 
contactar o real e de sentir o 
ilusório) 
Produção/ 
Receção 
Sacramento Malefício Sortilégio, Feitiço 
(Controlo Panóptico) 
Sortilégio, Feitiço 
(Controlo Manipulador) 
Espaço e Tempo Distância e Projeção Máximas; 
 
Utopia; 
Esfera do transcendente imaginário, do opératique: o 
universo existente é oposto um universo alternativo do 
mesmo modo que ao estado de vigília se opõe o estado de 
sonho; Irreal/Ideal por contraposição com o real; 
 
 
 
 
 
 
Distância e Projeção 
Mínimas; 
Ficção Científica; 
Esfera do antecedente 
ficcional, do opératoire: o 
universo existente, universo 
da produção e da tecnologia, 
impõe-se na continuidade de 
um universo possível, 
antevisto virtualidades 
ilimitadas do primeiro; 
irreal/ficcional no 
prolongamento do real;  
Supressão de Distância e de 
Projeção; Implosão; 
Modelo; 
Esfera do imanente hiperreal, 
do opérationnel: os modelos 
substituem o real, e 
cumprem funções de 
antecipação, manipulação, 
simulação; nada distingue a 
operação de gestão do real 
da ação do real; o ficcional é 
banido;  
Área do 
conhecimento 
Religião e Arte, Criação (Teologia e Estética) 
 
Indústria, Produção, 
Tecnologia 
Pós-indústria Informática 
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da ‘imagem-movimento’ à ‘imagem-tempo’ 
 
Gilles Deleuze (1983, 1985) distingue, no contexto cinematográfico, dois tipos de imagens: a 
imagem-movimento, própria do cinema clássico, e a imagem tempo, própria do cinema moderno. O 
deslize de um paradigma ao outro seria desencadeado por vários fatores segundo Deleuze (1983: 
278): as duas guerras mundiais, a crise do sonho americano, a tomada de consciência das minorias, a 
inflação da circulação social de imagens, a influência das experimentações literárias, a crise de 
Hollywood e de antigos géneros cinematográficos. Deleuze (1983:279, 280) descreve os cinco traços 
da crise da imagem-movimento. Esta crise envolve uma situação dispersiva, isto é, a imagem reenvia 
doravante a uma realidade dispersa, a uma cidade horizontal à altura de um homem sem qualidades, 
ora protagonista, ora personagem secundário, ora figurante. Implica ainda um enfraquecimento das 
ligações: dá-se uma rutura no fio que ligava os acontecimentos, as pessoas e as coisas, e a imagem 
passa a reenviar a uma realidade lacunar, dominada pelos tempos mortos, pelo tempo em direto e 
pelo tempo sem história (é assim que entendemos a ideia de “évenement non-appartenant”). Usa-se a 
forma-errância: o terceiro traço da crise é assim a deambulação perpétua, o ato de vaguear contínuo, o 
vaivém constante num espaço desfeito, em lugares banais, como um armazém, uma plataforma 
abandonada, enfim, em não-lugares. Em quarto lugar, consolida-se a tomada de consciência dos 
clichés: a imagem-movimento em fase terminal inclui o cliché como modo de ligar o mundo de 
acontecimentos, de pessoas e de coisas doravante fraturado: os clichés, “slogans sonores et visuels” 
(1983:281), exprimem-se no mundo interior dos personagens (clichés psíquicos) e no seu mundo 
exterior (clichés óticos e sonoros): os néons, os jornais, o rádio… Finalmente, procede-se à denúncia do 
complot : a crise da imagem-movimento exprime-se na denúncia do controlo panóptico, através das 
técnicas de registo e de reprodução. Feita de “opsignes”, de “sonsignes”, e até de “tactisignes” 
(Deleuze, 1985 : 22), a imagem tempo vai assumir-se pela sua crueza, pela sua nudez, pelo caráter 
insuportável do quotidiano: a grande mudança é que o cinema vai agora procurar tornar “le temps et la 
pensée” (1985 : 29) visíveis, sonoros, e até tocáveis. Sistematizamos neste quadro as principais 
diferenças entre os dois paradigmas de imagem. 
  
 131 
 
2. das histórias da imagem à imagem recreativa 
 
  
 
 
  
*Contexto sócio-histórico Imagem Movimento (primeira metade do 
séc.XX) 
Imagem Tempo (segunda metade do séc. XX) 
Média  
Técnica 
Cinema 
 
Referencialidade/ 
Mimesis 
Real Representado ; 
Montage (montagem vs plano) 
Real Visado ; 
Montrage (montagem-plano) 
Produção/Receção Situação sensório-motriz : imagem-
perceção, imagem-afeção, imagem-ação ; 
 
 
 
 
Personagem entregue a uma ação ; 
Adulto capaz de ação;  
Movimento 
Situação ótica, sonora e tátil pura (opsignes, sonsignes, 
tactisignes)  que reusando clichés tem doravante de 
escapar ao mundo deles para se tornar imagem-tempo, 
imagem legível e imagem pensante (chronosignes, 
lectosignes, noosignes) ; 
 
Personagem-espetador entregue a uma visão ;  
Criança apta a ver, ouvir, tocar ; 
Visão, Audição, Tato 
Espaço e Tempo Imagem indireta do tempo ; 
O tempo depende do movimento ; 
“ Mouvement Aberrant ” : é de algum modo 
conjurado, procurando através dos 
intervalos entre as imagens não abalar a 
proporção do esquema sensório-motor. 
Mesmo quando se torna absoluto, era ainda 
sob a forma do sublime (1985 : 57, 58) ; 
Atual  
Subjetivo vs Objetivo 
Banal vs Extremo 
Físico vs Mental 
Imagem-tempo direta ; 
O movimento depende do tempo ; 
“ Mouvement Aberrant ” : está presente na experiência 
intolerável do quotidiano ; há agora no filme uma 
aberração que vale por si mesma, cuja causa direta é o 
próprio tempo ; 
 
 
Virtual-Real 
Subjetivo-Objetivo 
Banal-Extremo 
Físico-Mental 
Relação Arte Não Arte Estável Instável (Imagem-Cliché) 
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2.2. Repensando as arqueologias da imagem: da imagem representativa à imagem 
recreativa 
Após esta exposição de algumas arqueologias da imagem, passamos a apresentar aquilo que 
consideramos ser o estádio contemporâneo do visual, que designamos por imagem recreativa, e que a 
nosso ver se teria generalizado a partir do séc.XIX. Embora se trate apenas de uma introdutória 
exposição de uma noção que será mais adiante devidamente explorada (cap. 4), esta deixa claro que, 
embora reconheçamos as devidas diferenças que separam os média clássicos dos ditos novos média,  
preferimos debruçar-nos sobre essa fina linha que como em filigrana une a revolução ótica do séc.XIX à 
revolução digital do séc. XXI. A designação de imagem recreativa (que pretende aludir à recreação mas 
também à recriação) traduz uma influência inegável da oposição do regime representativo da imagem 
ao seu regime lúdico, empreendida por Walter Benjamin (1991), e baseia-se ainda numa terminologia 
associada à produção fotográfica do início do séc. XX.  Veremos que a fotografia, como de resto o 
postal ilustrado, na sua vertente documental como ficcional, será a imagem técnica que, pelas suas 
propriedades materiais e pelas suas apropriações sociais, melhor permitirá redefinir as formas do 
encontro e da hibridação entre velhos e novos média, descrever o duplo paradigma de referencialidade 
que é comum a ambos, o impacto sensorial e psíquico dos dispositivos tecnológicos que se terá 
certamente vindo a agravar ao longo destes dois séculos mas que apresenta ainda uma semelhante 
tendência (tendência que se traduziria resumidamente nas sensações de vertigem e nos exercícios de 
simulacro, para convocar duas categorias de Roger Caillois, 1958), assim como as táticas de ação, 
reuso e apropriação do produtor e do recetor de imagens na contemporaneidade (táticas que como 
veremos serão exercidas quer nos primórdios da história da fotografia quer no presente momento da 
história dos jogos de vídeo). Finalmente, a ideia de imagem recreativa traduz ainda a instabilidade das 
relações entre arte e não arte e o fracasso de distinções como original/cópia, autor/recetor, pois 
baseia-se precisamente nos processos de livre migração das imagens, remetendo para o caráter 
coletivo do puzzle iconográfico contemporâneo.  
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Imagem Recreativa 
(séc. XIX – séc.XXI) 
Média/Técnica Fotografia, cinema, televisão, vídeo, tecnologia digital e Internet 
Referencialidade/Mimesis Jogo (Walter Benjamin, 1991) 
Desmontagem e Remontagem 
Recreação/Metonímia: imagem enquanto vestígio, com impacto sensorial, efeito fascinante 
de presença, móbil de souvenir. (Rancière. 2003) 
Recriação/Metamorfose: imagem enquanto fragmento de uma história, peça de um puzzle, 
elemento combinatório de uma possível narrativa. (Rancière, 2003) 
Produção e Receção 
 
Ilusão, Alienação, Loucura, Maldição, Esquizofrenia, Irreal, Sensação 
 Experiência, História, Conhecimento, Graça, Intuição, Real, Pensamento 
Coletivas 
Tátil, Sonoro, Háptico, Visual, Olfativo... 
 Relação Arte/Não Arte Instável 
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cap. 3. a rutura do fotográfico  
 
A fotografia constituiu tão grande revolução quanto a máquina a vapor ou a tipografia. 
José Bragança de Miranda115 
 
 
Entendemos o fotográfico como uma rutura fundamental na história da imagem, na genealogia 
dos média e ainda na história da arte. Se todas as imagens mantiveram desde sempre uma afinidade 
com a técnica, é verdade que, na fotografia, a intervenção tecnológica é mais ostensiva do que noutras 
imagens que a precederam: é com certeza neste sentido que Walter Benjamin observa que o fascínio 
exercido pelos mais antigos clichés se deve a neles ser visível “la première image de la rencontre de la 
machine et de l’homme” (Benjamin, 1989: 692, Y 4a,3). Visão híbrida, a imagem fotográfica define-se 
pelo negativo: arte que se faz na ausência do homem (Bazin, 1992) 116, black box de onde os homens 
de algum modo se retiram (Vilém Flusser, 1996), processo visual autónomo que não precisa 
necessariamente de um olhar (Jean Marie Schaeffer, 1987), máquina de visão que perde 
progressivamente a humanidade (Virilio, 1988), técnica visual que se traduz numa rarefação da palavra 
humana, a fotografia tem sido por estas e por outras razões descrita como um dispositivo 
melancólico117... 
  Juntando mimesis e ludus, a imagem fotográfica distingue-se de outras imagens pela vocação 
lúdica que a carateriza, pelo jogo que envolve entre o homem e a máquina, o operador e o aparelho... 
Aliás, as origens da fotografia parecem denunciar esta sua propensão recreativa: trata-se de uma 
invenção que não partiu de cientistas nem de pessoas de erudição académica, mas antes de bricoleurs 
solitários, amantes do espetáculo, “possédés de leur imagination” conforme a expressão de André 
Bazin (citado por Morin, 1956:17). Referimo-nos a Joseph Niépce Nicéphore que permanece para a 
história como o inventor da fotografia em 1826, Louis Daguerre que, além de inventor e proprietário do 
diorama, prossegue o trabalho de Niépce desenvolvendo os daguerreótipos, e William Henry Fox Talbot 
a quem é atribuída a façanha de ter tornado a fotografia reprodutível em 1840, através do 
procedimento do calótipo. A este propósito, Vilém Flusser (1996: 29), reconhece na máquina 
                                                
115
 Bragança de Miranda (2007:169). 
116
 Referindo-se à “reprodução mecânica de que o homem é excluído”, Bazin (1992: 16, 17) afirma: “Todas as artes são fundadas na presença do 
homem, só na fotografia usufruímos da sua ausência”. Também Jean Marie Schaeffer (1987.22) se dá conta deste aspeto inumano das imagens técnicas; 
“en photographie: la production de l’empreinte est un processus autonome qui n’est pas necessairement médiatisé par un regard humain”.  
117
 Susan Sontag (2008 : 77) referir-se-ia à fotografia como um “objeto melancólico” não porque esta implicasse uma retração da presença humana mas 
porque esta, segunda a autora, mostraria o desejo humano de opor-se à passagem inexorável do tempo. 
 135 
 
3. a rutura do fotográfico 
 
  
fotográfica um brinquedo e no fotógrafo um jogador: a aparição das imagens técnicas, a possibilidade 
de uma produção automática de imagens conduziria para o autor a uma passagem do homo faber ao 
homo ludens. Flusser (1996: 46, 71) concebe este jogo entre o fotógrafo e o seu aparelho como uma 
brincadeira em que há colaboração e luta 118. Por sua vez, Phillipe Dubois (1999) em O ato fotográfico 
salientará também a dimensão recreativa da fotografia: o autor concebe a fotografia como uma 
experiência e um jogo que se estende do momento da sua produção aos momentos da sua receção. A 
propósito do modo como a fotografia fratura o tempo em instantâneos, o autor compara mesmo a 
“brincadeira da foto” com o conhecido jogo infantil do macaquinho do chinês (também chamado de 
jogo de estátua ou stop). Conforme acontece neste divertimento infantil, em que vence o jogador que, 
deslocando-se depressa, nunca seja surpreendido em movimentos e pareça paralisado cada vez que é 
visto119, também na fotografia apenas contam os momentos estáticos e descontínuos, cortados do fluxo 
móvel e contínuo do tempo. O que nos interessa particularmente na visão lúdica da fotografia, 
defendida por autores como Flusser e Dubois, é o tratamento da fotografia enquanto ação, prática, 
gesto, jogo, quer ao nível da sua produção quer ao nível da sua receção, isto é, a afirmação do cliché 
na continuidade da experiência. 
 Desde que apareceu, a fotografia tem estado sujeita a vários discursos quanto ao seu regime 
de referencialidade, isto é, quanto ao modo como esta imagem se relaciona com o seu referente, com 
o real. Conforme Philippe Dubois sistematiza, ao longo da história da fotografia, têm sido defendidas 
essencialmente três teses acerca de tal regime. Em primeiro lugar, no contexto daquilo que podemos 
designar por teoria do real reproduzido, acredita-se que a fotografia é uma cópia objetiva do real, um 
espelho transparente do mundo, um registo automático do visível: esta visão própria do realismo 
fotográfico, predominante no início do séc. XX, entre críticos e adeptos da fotografia, tem vindo a ser 
apelidada, como explicita Dubois de “discurso da mimesis” (1999:26). Em segundo lugar, no quadro 
do que entendemos por perspetiva do real produzido, empreende-se uma dura crítica à ingenuidade 
desta primeira consideração mimética do cliché fotográfico, defendendo-se que este último parte de 
uma visão subjetiva do real, sendo culturalmente construído e tecnicamente mediado (pose, 
enquadramento, objetiva, abertura do diafragma, velocidade do obturador, película ou sensor, 
tratamento, impressão...), envolvendo uma escrita e uma linguagem, à semelhança de outras imagens: 
Dubois identifica esta posição como o “discurso do código e da desconstrução”, (1999: 26). Por 
último, autores como Charles S. Peirce, Walter Benjamin, André Bazin, Roland Barthes, Rosalind 
                                                
118
 Voltaremos a esta ideia de uma ‘contra-técnica’ no cap.4.  
119
 Neste jogo, como é sabido, um dos participantes com a cabeça voltada para uma parede, diz “um dois três macaquinho do chinês”  enquanto os 
outros jogadores vão avançando na sua direção e se imobilizam; logo que acaba de dizer a fórmula, o primeiro jogador vira-se de frente e verifica se os 
outros participantes estão realmente imóveis: aqueles que se mexerem perdem: “do ponto de vista do jogo, estão mortos” (1999:165); a vitória, ou de 
outro modo, a vida pertence àquele que mais depressa chegar à parede, parecendo, no entanto, continuamente imóvel. 
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Krauss, Phillipe Dubois, Jean Marie Shaeffer, Georges Didi-Huberman, Jacques Rancière, entre outros, 
podem, a nosso ver, ser tomados como representantes do dito “discurso da indicicialidade e da 
referência” (Dubois, 1999:26). Defensores daquilo que podemos nomear o real recriado, estes 
autores, recusando o paradigma do real reproduzido, e valorizando o esforço de decifragem semiótica e 
de crítica ideológica exercido no quadro da perspetiva do real produzido, não se sentem porém 
satisfeitos nem com uma nem com outra perspetiva, admitindo que a fotografia tem, 
comparativamente com outros média, uma relação inédita com o seu referente, pois é materialmente 
dependente da sua presença física: como Disderi observa no início do séc. XX, “Le photographe ne 
saurait se passer de la présence des objets qu’il veut réproduire”120. Partindo frequentemente de uma 
releitura da segunda tricotomia do signo de Charles S. Peirce, estes autores, entendem o cliché como 
um indício do real. De acordo com o próprio Charles S.  Peirce (1978:151), nesta tríade do ícone-
índice-símbolo, a fotografia, contendo uma dimensão icónica, tenderia também a afirmar-se pela sua 
dimensão indicial: 
 
“Les photographies, et en particulier les photographies instantanées, sont très 
instructives parce que nous savons qu’à certains égards elles ressemblent exactement 
aux objets qu’elles représentent. Mais cette ressemblance est due aux photographies 
qui ont été produites dans des circonstances telles qu’elles étaient physiquement 
forcées de correspondre point par point à la nature. De ce point de vue, donc, elles 
appartiennent à la seconde classe de signes: les signes par connexion physique” 
(Peirce, 1978: 151)   
 
 É esta terceira conceção da fotografia que também assumimos aqui como nossa. Traço, 
vestígio, rasto, indício de uma fração de tempo e de uma porção de espaço, a imagem fotográfica tem 
uma posição singular na árvore genealógica das imagens, situar-se-ia do lado das marcas das mãos, 
das máscaras mortuárias, do Sudário de Turim, como o nota Rosalind Krauss (1985 : 31)121. Para 
reusar os termos de Jacques Rancière, podemos afirmar que rejeitamos quer o modelo da fotografia 
enquanto semelhança quer o paradigma da fotografia enquanto não semelhança, descobrindo antes 
nela uma arquisemelhança, isto é, o tipo de relação:  
 
“qui définit le rapport d’un être à sa provenance et à sa destination, celle qui congédie 
le miroir au profit du rapport immédiat du géniteur et de l’engendré: vision face-à-face, 
corps glorieux de la communauté ou marque de la chose même. (..) L’archi-
ressemblance, c’est (...) la ressemblance qui ne donne pas de réplique d’une réalité 
mais qui témoigne immédiatement de l’ailleurs d’où elle provient.” (Rancière, 2003: 
16, 17) 
                                                
120
 Citado por Couchot (1998:28). 
121
 Esta genealogia de imagens já tinha sido também traçada por André Bazin (1992) em Ontologia da Imagem Fotográfica, na qual o autor compara a 
fotografia à múmia, ao Santo Sudário de Turim, à impressão digital. Sobre a relação do Sudário com a fotografia, ver também Hans Belting (2011:73-77). 
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 O olhar fotográfico desdobra e descontinua o tempo e o espaço, estando por isso na origem de 
um universo tão espectral quanto fractal (Flusser, 1996). Dependente de duas operações, a fotografia 
exerce um calque, e por isso é duplo, derivando daqui a sua verosimilhança que a faz tão reconhecível 
quanto ilusória, ao mesmo tempo que consiste num corte, e nesse sentido é fragmento, provindo daqui 
a sua plasticidade, que a mostra tão material e concreta quanto estranha e perturbadora. 
Relativamente ao caráter de duplo, que está em grande parte na origem do discurso da mimesis e das 
frequentes comparações da fotografia com o espelho, é verdade que a fotografia, ao contrário de 
outros signos indiciais como por exemplo uma pegada, tende, devido à sua propriedade icónica, a 
assimilar-se ao seu referente, a dissipar-se no próprio objeto que a sua objetiva capta: se ela funciona 
como um dedo que aponta bocados de espaço e bocados de tempo, este dedo dissimula-se invisível; 
se ela atua como uma voz que balbucia aqui, agora!, esta voz esmorece emudecida. Como declara 
Barthes a propósito da fotografia, não é esta que vemos, o referente adere à sua superfície (1980: 18). 
Sem a verosimilhança da fotografia, o cliché deixaria de ser reconhecível; mesmo que se mantivesse 
dependente da presença material do referente, cessaria de nos dar qualquer informação sobre este: é 
o que acontece numa foto que ficou queimada pela luz, excessivamente desfocada, deteriorada com  a 
humidade... Também é a acuidade visual do duplo que permite que a fotografia nos iluda, nos faça 
sentir em presença de um ausente, um pouco como nessa lenda narrada por Plínio em que 
Parrahasios teria desenhado um lençol tão perfeitamente que Zeuxis lhe teria pedido impaciente que o 
retirasse para poder ver o quadro que estava por trás122.  
 No que respeita ao seu caráter de fragmento, a fotografia, devido à sua plasticidade, manifesta 
em simultâneo a sua propriedade material e concreta, e o seu impacto estranho e surpreendente. 
Incompleta, abrindo sobre um campo, ao mesmo tempo que é determinada pelo fora de campo, a 
fotografia exerce-se no confronto entre dois espaços-tempo: o espaço-tempo da produção fotográfica, 
do operator como diria Barthes (1980:22), que está dependente da presença física do referente num 
instante e num lugar, sujeito à comparência concreta de um bocado de real parcial e fugaz, mas que é 
também mediada por processos óticos, químicos ou digitais, inerentes ao jogo entre o aparelho 
fotográfico e o seu operador, entre o revelador e o seu quarto escuro, entre o editor fotográfico e o seu 
programa; e o espaço-tempo da receção fotográfica, do spectator como diria Barthes (1980: 22), que 
envolve o conflito entre o condensado de tempo e de espaço enquadrado no cliché e o condensado de 
tempo e de espaço que circunscreve o olhador. Por um lado, o rasgo fotográfico, pela sua 
materialidade, afirma a sua pertença genética ao tecido do mundo a que foi arrancado e a que é, na 
                                                
122
 Esta lenda é-nos recordada por Agamben (2004:150). 
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sua circulação, constantemente remendado. Por outro lado, a rompedura fotográfica, pela sua 
plasticidade, isto é, pelo modo camaleonesco como ao longo da sua produção e da sua circulação se 
vai inscrevendo no tempo e no espaço, rejeita a sua pertença genética relativamente ao tecido do 
mundo, aparecendo como um corpo estranho. É a tensão entre a relação de junção e de separação 
que carateriza o corte fotográfico, que faz ressoar no cliché o incisivo rumor da alteridade radical que 
lhe atribui Jean Baudrillard (1990).  
 Alinhando-se com o discurso da indicialidade, o nosso entendimento do fotográfico, pode ser 
sistematizado em dois polos que, embora difíceis de separar, intitularemos de cliché-atual e de cliché-
virtual. Por um lado, compreendemos a fotografia como um levantamento do real, materialmente 
dependente dele, um documento capaz de constituir arquivos e provas, e por outro, apreendemo-la no 
seu efeito de real, no seu efeito ilusório, na sua impressão perturbadora, que exerce fascínio e impacta 
nas sensações... Dispositivo aparentado à câmara escura, ao microscópio, ao telescópio, 
imediatamente aproveitado pelas instituições científicas (biologia, medicina, geografia, geometria...) e 
jurídicas (fotografias de identidade, provas...), a fotografia  também é parente dos jogos e dispositivos 
pré-cinematográficos que se propagaram no séc. XIX (taumatropo, fenacistoscópio, zootropo, 
praxinoscópio, caleidoscópio, estereoscópio, panorama, diorama...) e do próprio cinema, servindo 
neste contexto a comunicação, o lazer e o entretenimento. Walter Benjamin (1996:12) foi 
possivelmente o primeiro autor a distinguir uma tal polaridade na fotografia, ao assinalar que os olhos 
mecânicos – que pressupunham o aparelho fotográfico mas também os seus meios auxiliares: 
ampliação, retardamento... – representavam um encontro entre a técnica e a magia: por um lado, 
eram um instrumento de observação da primeira natureza, tornando visíveis traços fisionómicos do 
mundo até ali ocultos (úteis à botânica, à medicina...), e por outro, eram um modo de engendrar uma 
segunda natureza, de caráter ilusionista, mostrando um “espace tramé d’inconscient”, um ambiente 
toldado por “rêves eveillés”... Importa ainda neste contexto lembrar a ideia de “photogénie” utilizada 
por Edgar Morin (1956, 57) para descrever o modo como a fotografia desdobra a realidade empírica 
numa realidade onírica, transfigurando a visão em vidência e em voyeurismo123 . Tanto oriunda do 
mundo da ciência como do mundo do espetáculo, é na medida mesmo em que a fotografia se impõe 
como reprodução fidedigna, que ela precipita também, aos olhos dos seus espetadores, a exibição de 
um fascinante simulacro.  
 Índice icónico, destinado ao conhecimento do referente envolvido no espaço-tempo da 
produção fotográfica, o cliché-atual parece-nos corresponder ao “princípio indiciário da proximidade 
                                                
123
 “Tout se passe comme si devant l’image photographique, la vue empirique se doublait d’une vision onirique, analogue à ce que Rimbaud appelait 
voyance, non étrangère à ce que les voyantes appellent voir (ni peut-être encore à cette plenitude que les voyeurs réalisent par le regard): une seconde vue 
comme on dit” (1956: 24). 
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física” referido por Phillipe Dubois, associando-se às funções de observação, registo, reprodução e 
arquivo de que o aparelho fotográfico é dotado, funções bem manifestas no discurso de François Arago 
quando apresenta o daguerreótipo em Paris à Câmara das Ciências: nele Arago apregoa os contributos 
que a fotografia podia trazer à arqueologia, à geografia, à astronomia, e às ciências em geral... Neste 
sentido, a fotografia equivaleria ao que Walter Benjamin designa por “trace”:  
 
La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui l’a 
laissée. (...) Avec la trace, nous nous emparons de la chose. (1989: 464, M16a,4) 
 
 O aparelho fotográfico converte a sua indicialidade em diferentes funções, que colidindo entre 
si, podem, contudo, ser divididas em três principais categorias: função de documento-atestação, função 
de registo-arquivo, e função de observação. Testemunhando a presença do acontecimento/objeto que 
interceta, o cliché certifica, sendo por isso usado como documento de identificação e como prova 
jurídica. De seguida, registando e servindo de suporte de armazenamento, a fotografia é aide-mémoire, 
uma ferramenta de memória voluntária. Rosalind Krauss (1985) lembra como a fotografia tem os 
primeiros anos da sua história ligados a objetivos de expedição, pondo os operadores com as suas 
objetivas ao serviço das muitas vistas do mundo, que deviam ser gravadas, armazenadas e 
classificadas num armário concebido para o efeito, que funcionava como uma espécie de arquivo 
topográfico, atlas total, sistema geográfico integral... Num tal arquivo, a fotografia está sujeita a uma 
superfície plana, envolvendo na sua forma analógica um suporte sensível bidimensional, ou, em todo o 
caso, no seu formato impresso, uma superfície sem relevo124, que será organizada e categorizada 
segundo determinados critérios. Nos bancos de clichés digitais, a capacidade de armazenamento 
aumenta e estas imagens são convertidas num infindável fluxo de informação, com uma estrutura 
ainda mais complexa. Por fim, como referimos, o aparelho fotográfico possibilita uma exploração, 
pesquisa e estudo do referente. Relativamente a esta última função, podemos dizer que ela tira partido 
de duas propriedades da fotografia, aqui já referidas: a sua verosimilhança e a sua plasticidade. Por 
um lado, a possibilidade de reconhecer o real a partir da fotografia reside na continuidade sem falhas 
da luz captada pela objetiva fotográfica:  semelhante à continuidade sem interrupções do visível, é esta 
componente propriamente física do ato fotográfico que garante a proximidade entre o mundo visto 
pelos olhos mecânicos e o mundo visto pelos olhos humanos, e que confere à fotografia o seu caráter 
de duplo e a sua afinidade com a verosimilhança. Por outro lado, a possibilidade de conhecer o real 
através da fotografia consiste também paradoxalmente na descontinuidade dos processos óticos, 
                                                
124
 Phillipe Dubois (1999: 97) refere-se a esta propriedade da fotografia: “objeto plano: ao mesmo tempo chato, planário e achatado”. Também Vílem 
Flusser convoca a materialidade da fotografia: este autor afirma que a especificidade da fotografia em relação a outras imagens técnicas é o seu modo de 
distribuição: a fotografia estaria, segundo o autor, sujeita a uma superfície coisal, a um cartão, um papel fotográfico, uma página de revista, um postal 
(1996: 53)... 
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químicos e digitais125: é esta componente propriamente tecnológica do ato fotográfico que permite que 
os olhos mecânicos sejam superiores aos olhos humanos... Ampliar um detalhe do visível, reduzir uma 
porção desmesurada deste como nas fotografias aéreas, conferir maior clareza ou nitidez a um plano 
desfocado, enfim... – são várias as operações, resultantes da propriedade de corte do fotográfico, e da 
qualidade plástica que lhe é inerente, que fazem deste uma ferramenta de conhecimento do real. 
 Embora a tecnologia fotográfica, favorecida pela emergência do digital, tenha nos últimos 
avançado progressivamente, a verosimilhança da informação fotográfica, o seu aspeto reconhecível, 
baseada na dimensão icónica, continua por vezes a entrar em confronto com a sua plasticidade, que 
lhe garante a exploração cognitiva do real, assente na dimensão indicial: o desejo de auscultar 
detalhadamente o momento e o lugar captados pode levar a uma ampliação e uma fraturação da 
imagem a tal ponto que desapareça o objeto fotografado para começar a aparecer o grão fotográfico: 
 
“Ver os grãos implica uma espécie de aproximação do olhar, como se estivéssemos 
aumentando a textura, como se o observador mergulhasse na imagem a tal ponto 
perto dela que só consegue perceber, além de um certo limiar a própria trama, o 
pontilhismo puro, informe, e aleatória bem aquém do motivo (...) ver a última 
ampliação da foto em Blow up, aquela em que tudo se perde e se dilui, e que se 
compara com um quadro abstracto quando talvez seja a foto de um cadáver” (Dubois, 
1999: 101). 
 
 A referência de Dubois a Blow up de Antonioni, embora relativa à função de observação da 
fotografia e por isso ao seu estatuto de cliché-atual, conduz-nos ao segundo polo da imagem 
fotográfica: o cliché-virtual. Ícone indicial, a imagem fotográfica pode ser, neste âmbito, identificada 
com o “princípio da distância espaço-temporal próprio do fato fotográfico” enunciado por Dubois 
(1999: 91), e associa-se mais diretamente ao espaço-tempo de receção fotográfica e à “aura” tal como 
esta é entendida por Benjamin: 
 
“L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce que l’évoque. 
(...) avec l’aura c’est elle [la chose] qui se rend maîtresse de nous” (Benjamin, 1989: 
464, M16 a, 4). 
 
 De Blow up de Antonioni, aos mais recentes Uncle Boonmee de Apichatpong Weerasethakul 
em que um cliché tirado por um velho aparelho fotográfico Pentax, ao ser revelado, desvela a existência 
de seres semelhantes a gorilas com olhos vermelhos, e O estranho caso de Angélica de Manoel de 
Oliveira, em que um fotógrafo ao rever as provas fotográficas de uma jovem morta tem a impressão de 
a ver abrir os olhos, sorrir, e mover-se, são vários os filmes, as obras literárias e as experiências 
                                                
125
  Esta natureza fractal aplica-se tanto à imagem fotográfica analógica como digital - embora uma fundada na química e nas propriedades de emulsão da 
película, e visibilizada pelo grão, e a outra fundada na eletrónica e na qualidade do sensor, e visibilizada pelos píxeis. 
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fotográficas que exploram o confronto entre as funções de atestação, registo/arquivo, e observação do 
aparelho fotográfico e as sensações de ilusão, surpresa, reminiscência e alucinação que este também 
provoca. Trata-se da dimensão fantasmática da fotografia, do seu poder ilusório, explorado por certos 
operadores no início do séc. XX no sentido de distorcer o real, e ainda hoje experimentado, assim como 
assumido enquanto objeto de teorização por diversos autores contemporâneos como Tom Gunning 
(2006), Maria Medeiros (2010)126, Don Slater (1995), Clément Chéroux... Diante do cliché fotográfico, 
desencadeia-se uma tensão colaborativa entre o espaço-tempo da produção fotográfica, e o espaço-
tempo da receção fotográfica, entre as quais se abre o abismo enigmático, o intervalo espiralesco, o 
fora de campo e fora de tempo, no qual reside o efeito mágico da fotografia, o seu potencial 
alucinatório e a sua eventual afinidade com a memória involuntária127. Este confronto é bem descrito 
por Walter Benjamin que, além de atribuir ao aparelho fotográfico o poder de revelar o nosso 
inconsciente ótico, afirma em Petite Histoire de la photographie:  
 
“le spectateur ressent le besoin irrésistible de chercher dans une telle image la plus 
petite étincelle de hasard, d’ici et maintenant, grâce à quoi la réalité a pour ainsi dire 
brûlé de part en part le caractère d’image”(Benjamin, 1996 a: 11). 
 
 É também a nosso ver este transtornante hiato que atinge o olhador de fotografias que Roland 
Barthes identifica com o célebre “punctum”: “le punctum d’une photo c’est ce hasard qui en elle me 
point  (mais aussi me meurtrit, me poigne” (1980: 49). Ferida, buraco, picadela, o punctum designa o 
lançamento de um desejo, a irrupção de uma estranheza, a emergência de uma perturbação, ou de 
um modo mais simples, o impacto de surpresa. Precipitando um emaranhado de afetos e lembranças, 
a tradicional superfície fotográfica plana e bidimensional, guardada tantas vezes nos álbuns fotográficos 
familiares, apesar de pobre no seu efeito ilusionista, instiga já os jogos táteis, a possessão fetichista e 
as reações rituais e mágicas a que Vílem Flusser se refere: “la découper et la conserver, l’envoyer à 
des amis en l’accompagnant de commentaires, ou bien pris de colère, la froisser.” (1996: 62). Mas 
além disso, deve notar-se que nem sempre um suporte plano dominou a história da receção da 
fotografia: Rosalind Krauss (1985a)128, Jonathan Crary (1988)129 ou ainda Howard S. Becker (1988)130 
                                                
126
 Margarida Medeiros no seu ensaio Fotografia e Verdade explora o lado de sombra da fotografia, dando-se como objetivo: “Compreender a dimensão 
pulsional e fantasmática desencadeada por toda e qualquer fotografia em virtude do poder de convicção que convoca, mesmo que reconstrua, reenquadre, 
saliente, desoculte ou reinvente a realidade a que é suposta referir-se” (Medeiros, 2010: 10). 
127
 Se enquanto reprodução do real, a fotografia é uma técnica de arquivo que corresponde à “memória voluntária”, também lhe podemos reconhecer o 
seu recorrente efeito de madalena de Proust: um velho snapshot despoleta recorrentemente um emaranhado de reminiscências. 
128
 “The phenomenology of the stereoscope produces a situation that is not unlike that of looking at cinema. Both involve the isolation of the viewer with an 
image from which surrounding interference is masked out. In both, the image transports the viewer optically, while his body remains immobile. In both, the 
pleasure derives from the experience of the simulacrum: the appearance of reality from which any testing of the real-effect by actually, physically, moving 
through the scene is denied. And in both, the real-effect of the simulacrum is heightened by a temporal dilation. What has been called the apparatus of 
cinematic process had, then, a certain proto-history in the institution of stereography, just as stereography's own proto-history is to be found in the similarly 
darkened and isolating but spectacularly illusionistic space of the diorama.” (Krauss, 1985). 
129
 “The most significant form of visual imagery in the nineteenth century, with the exception of photography, was the stereoscope.It is easily forgotten now 
how pervasive was the experience of the stereoscope and how for decades it defined a principal mode of consuming photographically produced images. 
This is again a form whose history has thus far been confounded with another phenomenon, in this case, photography. Yet conceptually, structurally, and 
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chamam a atenção para o importante facto da fotografia, nos primeiros anos da sua história, ter sido 
em grande parte comercialmente difundida através do estereoscópio, um mecanismo mais aparentado 
aos dispositivos pré-cinematográficos, que assentando no isolamento do espetador, numa visão 
binocular e tridimensional, provocava o prazer da imersão e da projeção. Por outro lado, atualmente, a 
fotografia encontra-se cada vez mais sujeita à superfície do ecrã do computador ou telemóvel, cujos 
programas não raras vezes falseiam o seu movimento, através de sequências e de animações, que 
novamente reanimam o laço da fotografia à linhagem dos espetáculos visuais. Tal como o cliché-atual, 
o cliché-virtual está dependente do equilíbrio entre a verosimilhança da fotografia, o seu exercício de 
duplo, e a sua plasticidade, isto é, o seu estatuto de fragmento. Se a verosimilhança da fotografia, da 
qual decorre a sua propriedade ilusionista, reside em grande parte na natureza uniforme e contínua da 
matéria luminosa que atinge o aparelho fotográfico, é a descontinuidade envolvida nos processos 
óticos, químicos e eletrónicos de tratamento desta matéria luminosa que confere à fotografia a sua 
plasticidade, permitindo enquadrá-la, retalhá-la, e manipula-la. Rosalind Krauss, a propósito da 
fotografia surrealista do início do séc. XX, refere-se já às suas fotomontagens que, ao contrário das 
colagens dadaístas, procuravam gerar um equilíbrio entre a plasticidade e a verosimilhança 
fotográficas, recorrendo a técnicas como a exposição múltipla, a sobreposição de negativos, o uso de 
espelhos, entre outros procedimentos, e procurando ao mesmo tempo salvaguardar a unidade da 
imagem, dando assim a ilusão de que a imagem “ demeure une information sur la réalité ” 
(1985b:28). Ora, com o progresso das técnicas fotográficas, e sobretudo com a emergência da 
tecnologia digital, as fotografias parecem progressivamente mais nítidas e exatas, e o seu efeito de 
realidade é consequentemente mais intenso. Sobretudo, a manipulação fotográfica digital permite mais 
facilmente do que nunca operar em fragmentos da imagem e transfigurá-los, ao mesmo tempo que, 
sem esforço, conserva a uniformidade da pele fotográfica, preservando esse “poder irracional” do 
corpo sem cicatrizes da fotografia “que domina a nossa convicção”, para parafrasear André Bazin 
(1992: 19). 
 
 
 
                                                                                                                                                   
initially, historically it is independent of the now dominant medium. Clearly, the stereoscope utilized photographic imagery but its invention preceded 
photography and in no way required photographic procedures.” (Crary, 1988: 24). 
130
 Howard Becker dá conta desta moda passageira de combinar a técnica fotográfica com a técnica estereográfica, processos que seriam 
contemporâneos: “Les príncipes de la technique de la stéréographie sont apparus à peu près à la même époque que la photographie classique, promise à 
un brillant avenir” (1988: 314). Fazendo referência à simplicidade do processo técnico, e enumerando os prazeres da estereografia mencionados pela 
imprensa da época – “l’illusion du volume”, “l’impression de se trouver physiquement dans la scène reppresentée“ (1988: 317) – Becker cita ainda o 
testemunho de um fotógrafo que, por volta de 1870, decide dedicar-se à estereografia, obtendo grande sucesso: “j’ai ressenti la necessité de faire des 
photographies stereoscópiques. La perte de plusieurs commandes interessantes m’a fait comprendre qu’il sarait payant d’accorder quelque attention à 
cette nouvelle branche de notre art. (...) Vous n’imaginez pas l’émotion que l’introduction de votre appareil 20*12 a soulevée parmi les trois mille habitants 
de notre paisible village. J’espére que ça ne va pas faire monter le prix des stereoscopes.” (Becker, 1988:315).  
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 Por fim, seria ainda pertinente levantar o véu sobre a discussão da arte como fotografia que 
Walter Benjamin consideraria já nos anos 30 mais frutuosa do que o debate da fotografia como arte 
(sentença que aliás viria a repetir a propósito do cinema)131. Depois dele, diferentes autores como 
                                                
131
 “Il est significatif que le débat se soit le plus souvent figé autour d’une esthétique de la ‘photographie comme art’, alors qu’on n’accordait par exemple 
pas la moindre importance au fait social nettement plus consistant de ‘l’art comme photographie’” (Benjamin, 1996 a: 24). 
Cliché-Atual 
 
Captação do real  
 
Família de dispositivos: câmara escura, microscópio, 
telescópio... 
 
Mundo da ciência: geografia, astronomia, botânica, justiça... 
 
 
Técnica (Walter Benjamin, 1996) 
 
Prótese da Visão Empírica (Visão) (Morin, 1956) 
 
Índice icónico;  
 
Proximidade (P.Dubois, 1999):  
Campo/Espaço tempo da produção fotográfica: 
Trace (Benjamin, 2006) 
 
 
Funções de observação, registo, reprodução e arquivo;  
 
 
Conhecimento (plasticidade fotográfica: descontinuidade dos 
processos óticos, químicos e electrónicos: ampliação, 
isolamento..) e Reconhecimento diante do cliché 
(verosimilhança fotográfica: continuidade da matéria luminosa, 
continuidade do visível...); 
 
Studium (Barthes) 
 
Memória Voluntária 
 
Suporte e armazenamento de informação, conhecimento e 
reduzida verosimilhança : arquivo, catálogo devidamente 
organizado e classificado de superfícies planas e 
bidimensionais; fluxo de informação devidamente tratado nos 
bancos de imagens digitais;  
 
 
 
 
 
Cliché-Virtual 
 
Efeito de real  
 
Família de dispositivos: taumatropo, praxinoscópio, 
 panorama, diorama, caleidoscópio... 
 
Mundo do espetáculo: entretenimento, lazer,  
espetáculo, comunicação... 
 
Magia (Walter Benjamin, 1996) 
 
Prótese de Visão Onírica (Vidência) (Morin, 1956)  
 
Ícone indicial; 
 
Distância (P.Dubois, 1999); 
Campo-Fora de campo/Espaço tempo da produção fotográfica 
vs Espaço tempo da receção fotográfica 
Aura (Benjamin, 2006); 
 
Sensações de perturbação, surpresa, reminiscência e 
alucinação; 
 
Estranhamento (plasticidade fotográfica: descontinuidade dos 
processos óticos, químicos e electrónicos: manipulação 
fotográfica) e Ilusão diante do cliché (verosimilhança fotográfica: 
preservação da continuidade da prova fotográfica, dando a 
impressão de que esta é uma informação sobre o visível); 
 
Punctum (Barthes) 
 
Memória Involuntária 
 
Suporte e armazenamento de imagens, ilusão e elevada 
verosimilhança: manipulação táctil,  
fétichismo da possessão da superfície bidimensional; 
imersão e projeção na superfície tridimensional  
da imagem estereoscópica  
e no movimento e animação digitais  
de imagens fotográficas fixas; 
 
 
 
Indicialidade Fotográfica 
Real Recriado 
Duplo e Fragmento 
Decalque e Corte  
Verosimilhança e Plasticidade 
 
Diagrama 5. A indicialidade fotográfica, duplo verosímil e fragmento plástico; Da atualidade e da virtualidade 
fotográfica. 
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Rosalind Krauss, Philippe Dubois, Edmond Couchot, Peter Burger ou Georges Didi-Huberman (este 
último de uma maneira mais indireta) têm procurado responder ao modo como a fotografia alterou e 
impactou sobre a arte do séc.XX e do séc.XXI. Trata-se de uma questão complexa, que tentaremos aqui 
expor de modo breve, identificando as modalidades sob as quais o fotográfico contaminou os gestos de 
diferentes artistas do séc. XX e do séc. XXI. Ainda antes disso, devemos salientar que a fotografia é a 
primeira tecnologia a ser requerida pelo mundo da arte, e daí decorre o seu já referido papel fraturante 
na história da mesma132. Pondo pela primeira vez em relação as ditas belas artes com um média de 
massas, ou noutras palavras com uma tecnologia, a fotografia está na origem de uma série de ruturas 
na arte, da qual a mais importante seria certamente a crise do regime da representação, como o 
constata Peter Burger: 
 
“Estabelecidas estas duas limitacões, a importância do desenvolvimento técnico para a 
evolucão das artes plásticas pode resumir-se assim: o aparecimento da fotografia e a 
consequente possibilidade de reproduzir com exactidão a realidade através de 
processos mecânicos leva a decadência da funcão representativa nas artes plásticas” 
(Burger, 1993: 64). 
 
 Passamos a enumerar de modo breve traços da arte moderna e contemporânea coincidentes 
com a emergência do fotográfico, esse que seria para Walter Benjamin o “premier mode de 
reproduction vraiment révolutionnaire” (1991:185): 
i) Libertas do regime representativo, as artes plásticas são contagiadas com a 
referencialidade indicial que é própria da fotografia. A estética do vestígio tornou-se 
desde há um século uma feição comum a tantos exercícios artísticos, que seria praticamente 
impossível enumera-los. Walter Benjamin, descrevendo a arte dadaísta em O Autor enquanto 
Produtor, aponta para a qualidade indicial desta última, comparando as naturezas mortas 
dadaístas à “impressão digital ensanguentada de um assassino na página de um livro” que 
“diz mais do que o texto” (Benjamin, 1992). Mais recentemente, Rosalind Krauss (1990) 
reflete também sobre o impacto da fotografia na obra de Marcel Duchamp, apresentando a 
totalidade da sua obra – ready-mades, auto-retratos, e sobretudo obras como La Mariée mise à 
nu par ses celibataires, Tu m’en , La Fontaine, Anemic Cinema, With my tongue in my cheek... 
– como uma meditação sobre o fotográfico e o índice, que acompanharia na psicanálise 
lacaniana o estádio imaginário, pré-simbólico. Por seu lado, Phillipe Dubois (1999: 257), 
convocando a análise de Krauss, nota também a afinidade entre os trabalhos de Marcel 
                                                
132
 É sintomático que Edmond Couchot (2003) no seu livro La technologie dans l’art De la photographie à la réalité virtuelle identifique a fotografia como o 
primeiro momento da genealogia da colaboração entre estes mundos. 
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Duchamp e a lógica da “marca, sinal, sintoma” que identificaria o cliché, explicitando as 
táticas usadas pelo artista que assegurariam tal afinidade: “sombras transportadas, 
moldagens, decalques, transportes, depósitos, ready-mades”. Relativamente à fotografia 
surrealista, Krauss (1985) refere o modo como Man Ray, Boiffard, Tabard, entre outros, 
dependiam da indicialidade fotográfica para “legitimar” os seus deformados clichés. Dubois 
chama ainda a atenção para certas intervenções artísticas contemporâneas, oriundas da arte 
concetual, da body art, da land art, do happening e da performance, que a seu ver, além de 
dependentes do registo fotográfico, estariam impregnadas pela lógica do índicio (1999: 
280).133 
ii) Na fotografia como em várias manifestações de arte moderna e contemporânea, a presença 
indicial é normalmente acompanhada pela importância máxima atribuída ao processo, 
ação, e jogo. As imagens abandonam então paulatinamente o seu estatuto de obras, para 
serem tidas como démarches, intervenções, operações, atos, ou acontecimentos...  Walter 
Benjamin dava conta em L’Oeuvre d’Art, que com o aparecimento da fotografia, teria havido na 
arte um enfraquecimento da dimensão representativa, da aparência e um fortalecimento da 
dimensão experimental, do jogo (1991: 243). Também Michel Leiris constata o mesmo 
quando afirma não dizer nada de novo ao constatar que a arte do séc. XX “a retrouvé sa 
fonction - peut-être sa fonction fondamentale - de jeu” (1995: 16). Por seu lado, Dubois (1999) 
embora nada afirme explicitamente, ao escolher o subtítulo Marcel Duchamp ou a lógica do ato 
(1999: 254), deixa intuir a identificação deste artista com o paradigma da imagem enquanto 
processo pragmático que caraterizaria, segundo o autor, o fotográfico. Movimentos como o 
dadaísmo, o surrealismo e, até mais tarde, o situacionismo, são, como veremos, referências 
incontornáveis no contexto de uma prática artística lúdica, que se confunde com a vida. Enfim, 
a arte concetual, a action painting, o happening, a performance, a body art e a land art 
correspondem a modos de arte em que o processo - a experiência sensorial única, limitada no 
tempo e no espaço – é tão valorizado que a ideia de obra se torna secundária, alinhando-se na 
continuidade da dimensão recreativa da fotografia (ver a este propósito os postais das 
performances de Francis Alÿs, atlas i).  
iii) No domínio das artes, a fotografia obriga a repensar o estatuto de autor e a sua suposta 
expressão subjetiva, genial e individual, assim como a tradicional distinção entre original e 
cópia, complexificando tais noções. O definhar da figura do autor e da ideia de originalidade 
                                                
133
 Michel Leiris (1995) nos ensaios dedicados ao seu amigo Francis Bacon, reunidos sob o título, Francis Bacon ou La brutalité du fait , parece também 
olhar a obra deste pintor à luz de uma lógica do vestígio: “l’oeuvre porte les marques de son action un peu comme une personne dont la chair garde les 
cicatrices d’un accident ou d’une agression” (1995: 18). 
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coincidem historicamente com o aparecimento da fotografia, que lança um rol de 
interrogações sobre estas noções, vindo pôr a descoberto o seu caráter ilusório e volúvel, 
desde sempre presente na história da arte: se Walter Benjamin (1992) já nota no início do séc. 
XX como é absurdo no contexto da fotografia ou do cinema perguntar pelo original e propõe 
uma aproximação do autor ao espetador, autores como Vílem Flusser (1996)134 e Rosalind 
Krauss (1985) teriam nos anos 80 reforçado esta ideia. Sobretudo Krauss tem procurado 
expor o modo como a fotografia faz ruir as categorias mais tradicionais da história de arte: a 
autora recorda, por exemplo, que nos primeiros anos da sua história, o aparelho fotográfico 
começa por ser manejado por fotógrafos, frequentemente anónimos, simples operadores que 
captariam vistas ao serviço de um editor, que assumiria as funções de autor. Neste contexto, 
como veremos, destaca-se o trabalho de Marcel Duchamp, dos dadaístas, dos surrealistas e 
dos situacionistas que assentavam em práticas de apropriação, assumiam um pendor coletivo 
e jogavam com o acaso e a arbitrariedade; salientam-se ainda as intervenções da pop art nos 
anos 60, e a chamada The Pictures Generation nos anos 80...  
iv) A fotografia tem sem dúvida um papel ativo na crise da autonomia da arte e no 
apagamento das fronteiras entre arte e não arte. Espécie de parente pobre na 
hierarquia das artes visuais, os olhos mecânicos teriam ainda a particularidade de reduzir à 
mesma escala fotográfica os mais diversos documentos visuais, podendo fazer figurar uma 
reprodução de um chef d’oeuvre ao lado de um anúncio publicitário e desempenhando assim 
um papel decisivo nos processos de contaminação entre diferentes mundos de imagens. Neste 
âmbito, a obra de Marcel Duchamp é de novo exemplar, pelo interesse que este sempre 
demonstrou pelo média fotográfico, pelo uso de materiais não nobres, pelo exercício de um 
humor brejeiro... O dadaísmo, o surrealismo e a pop art correspondem a movimentos que 
igualmente favoreceram a ambiguidade relativamente à barreira entre a arte e a cultura 
popular, os ícones publicitários, os objetos quotidianos...  
v) O universo fotográfico, pelo seu aspeto fractal, isto é pela sua já referida qualidade plástica, 
conteria em si o germe da montagem, princípio que consiste na assimilação de fragmentos 
visuais descontínuos em função de afinidades figurativas, tática que afetaria a totalidade das 
artes do séc.XX e XXI.  Walter Benjamin na sua Petite Histoire de la Photographie  identifica a 
fotografia como uma arte montável, ao assinalar recursos fotográficos como a potencialidade 
de ampliação e de análise do movimento  (1996 a: 13) e refere-se ainda noutro ensaio ao 
                                                
134
 Flusser faria também a crítica da ideia de original no universo fotográfico: “Du même coup le concept d’original n’a plus guère de sens dans le cas de la 
photographie” (1996: 53). 
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potencial revolucionário da fotomontagem (1992). A montagem exprime-se essencialmente de 
dois modos nas artes visuais modernas e contemporâneas: a emergência de experiências 
artísticas que consistem na coleção e disposição de diferentes reproduções fotográficas, isto é, 
na sua constituição em arquivo, de um atlas (Georges Didi-Huberman, 2009); a realização de 
fotomontagens, precursoras da montagem cinematográfica, que decompõem e recompõem 
um cliché, preservando a sua unidade135.  
 
  
                                                
135
 Philippe Dupois (1999: 268) refere-se a tais propriedades da fotografia como o associonismo, que consistiria num tratamento dos clichés como 
“verdadeiro material, um dado icónico bruto, manipulável” e reconhece-o presente nas fotomontagens dadaístas e surrealistas, assim como em trabalhos 
mais recentes como as combine paintings de Rauchenberg, os arquivos de Christian Boltansky... Embora este autor integre na ideia de montagem, à 
semelhança de outros (Burger,1993: 123), as colagens dadaístas, da nossa parte, limitaremos a noção de montagem às coleções de clichés e às 
fotomontagens que preservam a unidade da prova fotográfica, como é o caso dos trabalhos de alguns surrealistas e seus dissidentes. 
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3.1. o postal ilustrado e a fotografia de atrações 
 
 Contemporâneos do aparelho fotográfico de que Arago elogiava as qualidades científicas, mas 
também dos espetáculos de lanterna mágica e dos dioramas, os postais ilustrados eram no início do 
século XX clichés trocados quotidianamente. Neles pensará certamente Philippe Dubois (1999: 80) 
quando afirma ser “necessário estudar as relações estreitas que unem o fotográfico ao epistolar”. O 
momento em que a fotografia se imprime na face do postal está, à semelhança de outros detalhes da 
história do postal ilustrado, envolto nas usuais polémicas. Diferentes fontes aludem a um certo Borich 
que poderia ser considerado o inventor do postal fotográfico: suíço para uns e alemão para outros, 
pintor para uns e fotógrafo para outros, François para uns e Franz para outros, o único dado unânime 
sobre este editor é que ele teria publicado postais com fotografias da Suíça em 1872 (Carline, 1959: 
24; Vasconcelos, 1985: 5; Hossard, 2005: 22; Freund, 1974: 96). Alguns historiadores referem 
também amiúde que em 1891 Dominique Piazza, um fotógrafo amador e Presidente da Sociedade de 
excursionistas de Marselha, enviou vistas fotográficas desta cidade francesa em formato de postal a um 
amigo residente nos EUA (Hossard, 2005: 21). Outros chamam por sua vez a atenção para o facto de 
em 1887 a casa Neurdein ter já feito o depósito legal de uma centena de fotografias com vistas do 
Havre, de Paris e de Marselha, que mais tarde ilustrarão postais publicados pela editora francesa 
(Ripert & Frére, 1983: 26; Malaurie, 2003: 29). 136  De todas estas versões, a única informação 
coincidente é que os primeiros postais fotográficos seriam postais de vistas.  
 Estes primitivos exemplares, quando impressos, foram com certeza produto de uma tiragem 
fotográfica artesanal, não havendo dados concretos relativos às suas técnicas de reprodução 
(provavelmente alguns deles, partindo de iniciativas individuais e esporádicas, nem sequer foram 
reproduzidos).... Sabe-se com unanimidade que, embora a fotografia tivesse sido inventada por Niépce, 
explorada por Daguerre e tornada reprodutível pelo calótipo de Fox Talbot na primeira metade do séc. 
XIX, seria somente na década de 90 que a circulação desta tomaria proporções industriais, através de 
diferentes processos de reprodução fotomecânicos, como é o caso da fototipia no que respeita à 
produção de postais ilustrados 137 . De postais fotográficos a preto e branco, depressa passam a 
comercializar-se clichés a cores : estes eram pintados à mão, através da técnica do pochoir, ou então 
mais dispendiosamente coloridos, através da cromolitografia. Além da fototipia, nos primeiros anos do 
                                                
136
 Siegert (1999: 161) evoca ainda o fotógrafo Alphons Adolph como tendo inventado um postal fotográfico, passível de ser reproduzido, em 1879 mas 
esta informação não se encontra confirmada por nenhuma outra fonte. 
137 
 Ripert & Frére(1983:35) enumeram as técnicas de reprodução usadas nesta altura: “Désormais l’imprimerie se modernise de façon  à exploiter la 
phototypie, la photogravure et la similigravure, la chromolithographie, la zincographie, la lithographie, la typographie. La carte postale utilise la phototypie 
pour les cartes photographiques, la plus grande part de la production; la photogravure, la lithographie, la gravure aux trois coleurs pour les cartes 
‘artistiques’. Les imprimeurs rivalisent d’ingéniosité.”. 
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séc. XX, os editores e as oficinas de impressão de postais experimentam diversas técnicas de 
reprodução e misturam-nas frequentemente. Além da fotografia bidimensional e clássica, o postal 
comercializou ainda a preços acessíveis clichés estereoscópicos, que se encontravam em voga na 
época.  
 Industrializados, os postais fotográficos também depressa se transformaram numa prática 
amadora138. Auguste Berthier (1905 :5), num manual de vulgarização científica do início do século, 
instrui os seus leitores sobre o procedimento que permitia “obtenir en vingt minutes des cartes 
postales illustrées et de les envoyer le même jour à ses amis et connaissances”, fazendo-os participar 
“aux jouissances que l’on éprouve soi-même”. De acordo com este autor e com Clément Chéroux 
(2005), no início do séc.XX, os clichés diretamente impressos em postais, não respondiam apenas ao 
desejo de partilhar fotografias pessoais, mas assumiam-se também como um processo de revelação 
mais económico, mais rápido e mais acessível do que os outros, sendo igualmente utilizado pelos 
fotógrafos ambulantes e pequenos comerciantes 139 . Impulsionada pela comercialização do papel 
sensibilizado com um verso de postal pré-impresso, e vulgarizada com o lançamento da No. 3A Folding 
Pocket Kodak  e outros aparelhos semelhantes140, a produção amadora de postais fotográficos foi 
responsável pelas primeiras vistas clássicas de distantes localidades 141 , e por uma catadupa de 
fotografias da vida pessoal, clichés acusados de estereotipia 142  que, se por um lado, pela sua 
simplicidade e popularidade, poderiam ser comparados a práticas fotográficas mais tardias do estilo do 
it your self como a poloroid, o photomaton e até mesmo a fotografia digital disponível nos nossos 
smartphones, por outro lado, pelo seu potencial exibicionista e voyeur, poderiam também ser 
equiparados à mais recente publicação da vida pessoal na televisão e no ciberespaço (destacando-se 
neste último o papel das redes sociais e dos weblogues). Ao mesmo tempo, foram precisamente estes 
postais amadores que se aventuraram nas primeiras encenações e manipulações fotográficas, 
                                                
138
 Ver blogue Postais Ilustrados , post de 10 de abril de 2008. 
139
  “Au lieu de tirer les épreuves sur papier ordinaire, qui nécessite une série d’opérations compliqués, vous employez simplement les cartes que vous 
pouvez sensibiliser vous-même aux sels de fer, d’argent... Vous supprimez ainsi toute une suite d’opérations fastidieuses: émargement, glaçage, collage sur 
carton. D’où économie de temps et économie d’argent, le carton photographique coûtant à lui seul presque toujours aussi cher que la photographie elle-
même.” Berthier (1905 : 7). 
 “Ce papier carte postale, portant au revers l'emplacement pour la correspondance, l'adresse et le timbre, a un double avantage. Pour le forain, il est le 
papier photographique le moins cher du marché. Pour le client, il permet d'expédier son portrait par la poste, accompagné de quelques mots” Chéroux 
(2005). 
140
 Confecionados com diferentes aparelhos fotográficos e revelados através de diversos métodos, é, porém, unânime que os postais amadores obteram o 
auge da sua popularidade com a Kodak que, fazendo jus ao seu célebre slogan Press the button, we do the rest, lançou em 1903 No. 3A Folding Pocket 
Kodak, uma máquina concebida para o utilizador comum, com uma película cujas dimensões eram iguais às dos postais da época. Estas máquinas de 
fole, que se mantiveram no mercado até aos anos 30, dispensavam a ampliação do negativo no processo de revelação e algumas delas dispunham 
mesmo de uma janela para que o operador inscrevesse uma legenda diretamente na película. 
141
 Veja-se a este propósito a referência aos pioneiros postais fotográficos amadores de Portalegre reproduzidos em Martins & Correia (2012),  
142
  Teixeira de Carvalho (1905: 53) refere-se assim aos postais fotográficos amadores: “Com a mania da arte fotográfica, fazem os vendedores de 
produtos fotográficos papéis sensibilizados que cada um pode transformar num bilhete postal com uma fotografia da sua lavra.  São ordinariamente 
horríveis, com grupos de família, numa intimidade para poder ser vista, correta, muito parada, à espera que feche o obturador.”. 
Este comentário que, apesar de curioso, vai de encontro a muitos dos lugares comuns relativos à fotografia familiar, sugere-nos, que no contexto deste tipo 
de fotografia, seria útil comparar a abordagem sociológica de Pierre Bourdieu (1965) com o ponto de vista recentemente desenvolvido por Geoffrey 
Batchen (2004), de cariz mais antropológico, que se revela a nosso ver mais profícua. 
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recorrendo a todo o tipo de recreações, e afirmando-se frequentemente pela sua extravagância visual 
(Tulcensky & Wolff, 2005; Chéroux, 2007) 143.  
Fabricados por grandes editores, ou pequenos amadores, certo é que os postais fotográficos 
passam a representar no início do séc. XX a maior parte da produção de postais144. Sucessores dos 
cartões de visita inventados por Disderi, os postais precipitaram a industrialização e a vulgarização da 
fotografia e o seu papel de vetor de difusão desta última só viria a ser suplantado pelos jornais 
ilustrados nos anos 20145. A ideia de que “la carte postale devrait être à la photographie ce que le 
disque est à la musique” defendida nos anos 90 pelo fotógrafo e editor de postais Albert Monier, no 
nº1474 da revista francesa Le Photographe (1990: 33), não deixa de ser expressiva quanto à afinidade 
duradoura destes dois média. No início do séc. XX, os postais expunham diariamente clichés que se 
faziam autênticas diversões visuais. Tirados por fotógrafos ambulantes, fotógrafos locais, simples 
amadores e também produzidos por grandes editores, os postais mostravam imagens da vida 
quotidiana, vistas das cidades e dos seus edifícios, retratos dos seus costumes, das suas lojas, e dos 
seus comerciantes 146 , registos dos acontecimentos mais festivos e populares, e mesmo mais 
catastróficos e obscuros 147, assim como encenavam situações fantasiosas de todo o tipo através de 
décors e de retoques, fazendo-se o documentário e a ficção das multidões... Numa altura em que a 
fotografia exercia um fascínio considerável e que os correios eram um modo de contacto dinâmico com 
uma preponderância nos laços sociais, os postais interrompiam o quotidiano com vistas e retratos, que 
tanto lembravam as realistas saídas da fábrica dos Lumière como as fantásticas viagens à lua de 
Méliès148. Exemplares de realismo, ou amostras de ficção, os postais tornaram-se em todo o caso no 
dealbar do séc. XX veículos priveligiados de uma fotografia de atrações: esta expressão, que adapta a 
ideia de “cinema of attractions” de Tom Gunning (1990), pretende traduzir o choque de 
deslumbramento e a estimulação sensorial que a fotografia provocava, independetemente do seu 
conteúdo, nos primeiros anos da sua vulgarização.  
Além do seu papel enquanto vetor de difusão da fotografia, o postal ilustrado, parece ter sido 
contaminado pelo traço que distingue a fotografia das outras espécies de signos - a indicialidade, na 
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 Conferir de novo a este propósito blogue Postais Ilustrados, post de 10 de abril de 2008. 
144
 Segundo Ripert & Frère (1983 : 35) os postais fotográficos constituem no início do século XX a maior parte da produção. 
145
 Agradecemos esta precisão cronológica aos esclarecimentos de Clément Chéroux, comissário de fotografia do museu de arte contemporânea Centre 
Pompidou em Paris e especialista na história da fotografia recreativa.  
146
 È impossível não lembrar a este propósito o documentário de Agnès Varda Daguerreotypes, um documentário que retoma os procedimentos da 
fotografia local, tantas vezes impressa e comercializada em postais,  de que a própria cineasta é colecionadora. Neste documentário, Varda percorre a Rue 
Daguerre em Paris, filmando e falando com os comerciantes do seu bairro. No final do documentário, em guisa de homenagem à fotografia, a cineasta 
filma os comerciantes imobilizados em pose durantes alguns segundos diante das suas lojas.  
147
 Veja-se a este propósito o trabalho Erased Lynching de Ken Gonzalez Day, que entre 2006 e 2009 acumulou e manipulou imagens fotográficas de 
linchagens norte-americanas, realizadas por motivos raciais e muitas vezes assistidas por uma vasta multidão. Estas imagens, impressas e legendadas em 
formato de postal, enviadas, e comentadas com mensagens como: “This is what he got”, foram maipuladas pelo artista de modo a apagar a imagem da 
vítima (Atlas i). 
148
 Neste contexto, será de relembrar o comentário inspirador de um jornalista do Petit Journal, editado pela Réunion des Musées Nationaux: 
“Un tel traitement de l’image autorize un paralléle avec le cinema naissant lequel s’est trouvé confronte à la même dualité de pratiques que la carte 
postale, dualité incarné par Lumière et Mélies”  (1979:5). 
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sua dupla qualidade de verosimilhança e de plasticidade. Talvez por isso mesmo a fotografia e o postal 
ilustrado tenham atuado durante um século e continuem ainda a atuar como uma espécie de dupla.  
Por um lado, expedido sem envelope, o postal tem uma superfície sensível, onde se imprime 
não apenas a imagem-mensagem do remetente, mas também a sua caligrafia, o carimbo da estação 
de correios da cidade de onde foi enviado, e até eventualmente nódoas ou rugas incidentais 
decorrentes do seu trajeto. Se comparamos o verso do postal ao snapshot, é porque, à semelhança da 
designer Nutre Arayavanish (citada por Jacquillat & Vollauschek 2008)149, descobrimos no manuscrito 
um indício do remetente, e no carimbo com a data e o local de envio um vestígio da sua passagem 
pelo circuito postal. Comparado por Serge Daney à folha morta das árvores da paisagem anónima, o 
postal tem, como a fotografia, um estatuto metonímico em relação à experiência de que decorre, 
identificando-se facilmente com a propriedade de decalque e de duplo de uma porção de espaço e de 
tempo que define o fotográfico: rasto parcial do vivido, o postal é “temps einsteinisé”, “du temps qui se 
contracte en espace” para retomar a expressão de Michel Maffesoli (2003 : 37) (1993: 184). Quando 
a fotografia diz isto foi, segundo o velho noema de Roland Barthes (1980: 120), o postal acrescenta e 
eu estive lá150. Neste contexto, a intervenção do artista On Kawara em I got up é exemplar de um reuso 
da qualidade indicial do postal: o artista enviou uma série de postais de vistas endereçados a amigos, 
registando a hora a que acordou em cada dia, e usando assim o postal como prova.  
 Por outro lado, o postal, provavelmente pela sua natureza de imagem apropriável que 
exploraremos mais adiante, desde cedo favoreceu a qualidade de corte e de fragmento da fotografia e 
a sua correlativa plasticidade. Não é por acaso que o postal fotográfico é um precursor da 
fotomontagem, afirmando-se, de acordo com Dawn Ades, autora de Photomontage, enquanto primeiro 
média a explorar “the fascinating paradox of being able to distort reality with the medium which was its 
truest mirror” (1986: 107)151. Não é só Ades que dá a primazia ao postal ilustrado no que toca à 
fotomontagem. Além de alguma da literatura especificamente dedicada ao postal se referir a este 
aspeto (Marjanovic, 2005: 208; Ripert & Frére, 1983), é significativo que um dicionário de estudos de 
média e de estudos da comunicação coordenado por Watson & Hill (2006: 216, 217), refira, na 
entrada dedicada aos “picture postcards” o seu papel pioneiro no que concerne a fotomontagem. 
                                                
149
 A designer em questão faz a seguinte observação: “Les lettres, les cartes postales ou les cartes de voeux portent toujours la marque du chemin 
parcouru: le cachet, le timbre, des taches ou des éraflures” (Jacquillat & Vollauschek 2008: 49). 
150
 “Quelqu’un voyage à l’étranger, se procure une carte qui represente le lieu où il séjourne, l’envoie à ses amis en guise de salutation, avec un texte qui 
signifie avant tout ceci: “J’ai été là” (Birnbaum, 1997:58). 
151
 “the systematic derangement of senses’ as Rimbaud called it, by pictorial as well as other means, the fascinating paradox of being able to distort reality 
with the medium which was its truest mirror had often been explored in illustrated magazines and above all in the medium of popular postcards. These 
postcards, which proliferated after the turn of the century, used photomontage for a variety of effects: they might capitalize on the disruption of scale, as in 
one example which showed a cart filled with giant Alice in Wonderland apples as big as its own wheels, with the caption ‘Can a photo lie?’. Other postcards 
wistfully juxtapose an idea and a real scene – the young sailor embracing his girl rises from the battleship on which he is serving – or manufacture by 
montage a tourist joke: Picadilly Circus is transformed into Venice.”  (Dawn Ades, 1986: 107). 
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Finalmente, também Tilman (1992) cita um elucidativo comentário da dadaísta Hannah Hoch relativo a 
este aspeto:  
“Enfant déjà, je connaissais cette technique [le photomontage]. Il y avait par exemple, 
des cartes postales comiques qui permettaient de réaliser des situations drolatiques en 
combinant des morceaux de photographies collées” (Hoch citada por Tilman, 1992: 
122). 
 
 Neste âmbito, será interessante rever as enigmáticas colagens de John Stezaker, que 
obsessivamente se servem de postais fotográficos antigos, juntamente com stills de cinema e recortes 
de revistas a preto e branco e a cores, para compor retratos, onde paisagens parecem bloquear, 
desfigurar, corroer, estilhaçar, turvar a imagem do rosto humano. Espécies de fotomontagens, estas 
cenas coladas que, através do reuso do postal ilustrado, produzem um estranhamento da nostalgia, de 
acordo com a expressão do próprio artista (Schwabsky, 2009:32), não deixam de lembrar o bestiário 
dos seres extraordinários e o atlas de lugares imaginários que os primeiros postais fantasia 
confecionam na primeira metade do séc. XX. 
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  Fig. 2 Hall, Hartwell & Company’s Factory, Hoosick Falls, N.Y., sd 
Coleção Walker Evans, The Metropolitan Museum of Art. Fonte: Rosenheim (2009:179) 
 
Fig. 3 Postal Fantasia Mulher na Lua, Estúdio 
Fotográfico Reutlinger, c.a. 1910 
Postal de uma das páginas dos álbuns de postais da 
coleção Paul Éluard, Fonte: Musée de la Poste, Paris  
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Fig. 4. I got up, On Kawara, 1970, atlas i 
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Fig. 5 John Stezaker, Cinema 1 II, 2005, Atlas i 
Fig. 6 Blind, 1979, John Stezaker, Atlas i  
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3.1.1. A reprodução do espaço: os postais locais 
 
 Postais de vistas, postais locais, postais turísticos, postais topográficos, são múltiplas as 
formas de nomear os postais que reproduzem clichés de aldeias, vilas, cidades, montanhas, desertos e 
mares, edifícios, monumentos, transportes, comércios e costumes, ou que em todo o caso, servindo-se 
da fotografia, aludem a um lugar, algures no globo terrestre152... Parece um seguimento lógico que o 
bilhete postal passasse a apresentar as vistas do local a partir do qual era enviado, permitindo ao 
remetente mostrar as ruas e praças que percorria, assinalar com uma cruz o hotel onde ficava, como 
que dizendo simplesmente: eu estive aqui... Comparado por Miguel Bandeira153 a um “cadinho da 
terra” que percorremos e que é “arrancado de lá’”, a um “um elo de ligação material com o território”, 
o bilhete postal parece acoplar-se espontaneamente com a reprodução fotográfica do espaço, graças à 
sua vocação primordial de cartão de correspondência, que o obriga a percorrer geografias e a 
atravessar distâncias.  
 A história do postal de vistas é confusa, fraturada pelas habituais contradições e querelas 
cronológicas: se é unânime, como já referimos, que os primeiros postais fotográficos eram postais 
locais, não é tão certo que os primeiros postais locais tenham sido fotográficos... Como já 
comentamos, numerosos autores mencionam que a pioneira publicação de postais com vistas 
fotográficas dataria de 1972, a cargo de um certo Borich; entre estes é também frequente a referência 
à iniciativa do marselhês Dominique Piazza em 1892; outros historiadores ainda identificam entre os 
precursores os clichés do Havre, de Paris e de Marselha patenteados pela casa Neirdein em 1887 e 
posteriormente editados em postal. Porém, também abundam as notas relativas a postais locais que 
não se serviriam necessariamente da fotografia: Carline (1959: 25) alude a um postal com uma 
gravura do Castelo de Rudelsburg, datado de 1874 e Willoughby (1993: 42) e Malaurie (2003: 29), 
entre muitos outros autores, dão por sua vez conta do fenómeno de popularidade dos postais de tipo 
                                                
152
 Bjarne Rogan (2005: 6) estabelece uma distinção entre os postais locais e os postais turísticos. Segunda a autora:“Local postcards depicted various 
themes of special interest or immediate importance to local consumers, i.e., the inhabitants of a region, a town or a village. Buildings, streets, markets and 
fairs, or even the interior of shops were typical motifs as were activities of every sorto n the local level. Factories, even small plants and workshops in the 
countryside or the village were favorite themes. The small diary factory, the local wine cooperative, the village vinegar or potato starch factory and the local 
sulphur or boné meal factory were topics that abound in French collections, as do the school hous, the first automobile in the villag, the policeman, the 
postman, the milkman (...) The variety of local cards is amazing (...)” (Rogan, 2005: 6); “In contrast to theses locallly idyosincratic motifs stand the 
conventionalized and stereotypical motifs of the tourist cards. (...) Typical motifs on these cards are lanscape views, snowy montains, waterfalls, fjords, 
glaciers, churches, cathedrals, castles, hotel and passenger ships, as well as folklorik themes like national costumes, folk dance scenes, peasant 
harvesting” (Rogan, 2005: 7). Embora esta distinção seja em grande medida compreensível, optamos aqui por não empreende-la, por nos parecer 
dificilmente sustentável... A fronteira entre estes dois termos é demasiado volátil, e mais do que baseada num critério unívoco, parece-nos traduzir acima 
de tudo um juízo de gosto relativo às diferentes imagens que compunham o vasto reportório visual dos postais da época (postal local=imagens autênticas e 
idiossincráticas; postal turístico=imagens artificiais e estereotipadas). Pois o que é que  pode ao certo distinguir uma categoria da outra? A proveniência 
dos postais? O seu público? Os postais produzidos localmente nem sempre se revestiam de interesse para a comunidade aí residente, dirigindo-se 
frequentemente apenas aos turistas; ao mesmo tempo, os postais de uma localidade publicados por editoras de dimensão nacional ou mesmo 
internacional, a priori dirigidos ao turista, poderiam facilmente tornar-se atrativos para os seus residentes. Seriam estes postais então diferenciados pelas 
ilustrações e os motivos selecionados? Mas o que é que muda fundamentalmente entre as fotografias de edifícios e ruas e as fotografias de igrejas e 
catedrais? O que é que permite diferenciar as personagens-tipo dos ditos postais locais dos costumes e dos temas folclóricos dos ditos postais turísticos?  
153
 Citado por Helena Mendonça (2009) numa reportagem da Notícias Magazine. 
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Gruss Aus, unanimemente identificados entre os precursores. Estes postais, que por vezes também 
utilizavam vinhetas fotográficas, eram ainda mais frequentemente ilustrados com minuciosos desenhos 
multicolores, reproduzidos através da cromolitografia, técnica na altura já bastante desenvolvida nas 
oficinas de impressão alemãs. Na década de 80 e 90, estes postais-souvenir começam a ser 
produzidos na Alemanha e na  Áustria e vão-se disseminando nos centros urbanos e nas localidades 
balneares da Europa e dos Estados Unidos154. Com um lado reservado à correspondência, os postais 
Gruss Aus combinam múltiplas vistas de uma cidade - umas redondas, outras quadradas ou irregulares 
na sua forma - com motivos decorativos, e são acompanhados pela menção Gruss Aus (Souvenir 
de.../Greetings from.../Recordação de...) e o nome da cidade.  
 Os postais de vistas foram no início do séc. XX uma das mais volumosas categorias, os mais 
produzidos, comprados, colecionados e enviados, sendo a sua diversidade incomensurável. Fabricados 
por grandes editoras e fotógrafos profissionais, mas também por pequenas lojas e fotógrafos locais, os 
postais topográficos exibiam desenhos, clichés a preto e branco, coloridos, vistas aéreas e até fotos 
esteresoscópicas, de ruas, praças, jardins, lojas, estações, igrejas, pontes, monumentos,  figuras tipo 
(o carteiro, o polícia, o ardina...), belezas naturais ou atrações históricas, assim como acontecimentos 
quotidianos e eventos excepcionais... Além de se oferecer enquanto meio de comunicação útil pelas 
imagens e pelas mensagens que transportava, o postal topográfico usufruiu do emergente turismo de 
massa no início do séc. XX... Seria, com efeito, a vocação do postal para fazer circular fotos das 
cidades, dos seus lugares, das suas multidões e dos seus acontecimentos, ou de outro modo, a sua 
propensão para publicitar, anunciar e comercializar imagens das localidades entre os seus habitantes e 
os seus turistas, que no início do séc. XX que consolidaria definitivamente a indústria do postal 
ilustrado e que lhe concederia ainda hoje uma popularidade universal. Ora, à semelhança de todos os 
repertórios visuais muito vastos, e de todos os fenómenos sociais consideráveis, os postais topográficos 
foram, por isso, os que mais frequentemente desencadearam vivas reações, fossem estas positivas ou 
negativas ... Talismã da viagem e da autenticidade para uns, totem do turismo e da artificialidade para 
outros, o postal de vistas viu-se ao longo do séc. XX trespassado pelos mais encantados elogios e pelas 
mais ásperas críticas.  
 Serge Daney no seu livro póstumo Persévérance155, em entrevista com Serge Toubiana, fala 
das centenas de postais de vistas que durante anos comprou nas papelarias ou quiosques pela ocasião 
de viagens e que enviava à sua mãe, para depois as colecionar (1994: 72). O cinéfilo aprecia os mais 
tradicionais postais de vistas, com uma legenda discreta e um enquadramento simples, objetos de 
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 Estes postais são segundo Neudin (1987: 16) introduzidos em Portugal por volta de 1896, nas cidades de Lisboa, do Porto e de Coimbra. 
155
 Curiosamente, este último projeto do crítico de cinema que só chegou a ter um capítulo redigido pelo autor,e cujo restante conteúdo é composto de 
conversas com Serge Toulbiana, foi na sua traduçãoo inglesa intitulado Postcards from the Cinema.  
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uma produção local e modesta: admira as suas imagens “normales e sans chichis” que se 
inscreveriam na linhagem dos mapas, dos dicionários, e das vinhetas do Petit Larrousse. O fotógrafo 
norte-americano Walker Evans que colecionou ao longo da sua vida cerca de 9000 postais, entre os 
quais predominavam os postais de vistas fotográficos posteriormente coloridos à mão que datavam das 
duas primeiras décadas do séc. XX, dedicou ainda três artigos e uma conferência a estes documentos 
locais. Neles, Evans elogiava a sua qualidade descritiva, designando-os como exemplares da sua ideia 
de “lyric documentary”, um valor que ambicionava ver refletido no seu próprio trabalho (Rosenheim, 
2009). Por fim, são também fundamentalmente postais de vistas que compõem os três álbuns da 
adorada coleção de Walter Benjamin, parte da qual já lhe teria sido legada pela sua avó156. Entre os 
mais conhecidos amantes de postais de vistas, encontra-se também a fotógrafa e cineasta Agnès 
Varda, que exibe umas dezenas de exemplares de postais antigos e atuais da Praça Denfert Rochereau 
em Paris com a escultura do Lion de Belfort, na sua curta-metragem Le lion volatil (2003), e que, anos 
depois de ter filmado Les glaneurs et la glaneuse (2000), onde respiga postais entre muitos outros 
objetos  confessa, no quadro da sua exposição na Fondation Cartier em Paris, ser uma sagaz coletora 
de postais das cidades onde viveu (Varda, 2006)157 (ver atlas i). Por outro lado, romancistas como o 
catalão Enrique Vila-Matas com os seus postais de Agosto158 ou ainda como o francês Manu Causse 
(2010) que num pequeno conto editado em formato de postal (le livret carte postale, é o título da 
coleção) debitaria à semelhança do primeiro uma cáustica crítica ao postal de vistas e aos rituais do 
seu envio, juntariam as suas pequenas declarações de ódio a muitas outras vozes que não distinguem 
no postal de vistas mais do que um reflexo do exibicionista caleidoscópio do turismo.  
 
 Curiosamente, o repertório visual turístico que assegurou nas primeiras três décadas do séc. 
XX o sucesso comercial do postal ilustrado, parece, à partida, o mais negativamente afetado pelo 
progresso técnico e pela emergência da tecnologia digital. Os aparelhos fotográficos digitais amadores, 
cada vez mais pequenos, práticos e eficientes, incorporados nos telemóveis, substituem hoje na sua 
omnipresença o hábito démodé de enviar postais de vistas, em situações de viagem e de férias, o que 
leva a um declínio das edições de postais turísticos, quer em termos de quantidade, quer em termos 
de diversidade. Esta substituição inevitável, que é contudo desmentida por alguns artigos da 
imprensa159, é suavizada por iniciativas que vão no sentido de revitalizar o velho postal fotográfico de 
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 Além do seu deslumbramento de colecionador e de viajante pelos postais topográficos, Benjamin nos anos 20 demonstra ainda uma intenção de 
reflexão teórica sobre o assunto, projetando a publicação de um livro que conteria um ensaio intitulado Esthétique de la carte avec vue, e confessando pela 
mesma altura a Siegfrid Kracauer o seu desejo de trabalhar sobre este tema (Schwartz, 2011: 172). 
157
 “Ah oui... j’essaie de contrer la flambée des prix des cartes postales anciennes. Je ne collectionne que celles des lieux où je vis, où j’ai vécu et je les 
achète le plus loin possible des lieux en question. Chiner des cartes postales de Noirmoutier à Noirmoutier... c’est nul!” (Varda, 2006:11) 
158
 Ver a transcriçãoo quase integral do conto no post de 1 de Agosto de 2008.  
159
 Ritualmente, no Verão, a imprensa francesa dá conta da persistência, a nível internacional, do hábito de enviar postais durante as férias: em meados de 
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vistas (postais com DVD, aplicações smartphones, comunidades de trocas de postais como o 
Postcrossing).      
3.1.2. A reprodução de obras de arte e o postal ilustrado 
  
 A equação entre o postal ilustrado e a reprodução de obras de arte, embora pouco explorada, 
era há um século como ainda ainda é hoje, bastante evidente, assumindo-se este meio de 
comunicação como um dos mais explosivos detonadores da famosa “aura” da obra de arte (Benjamin, 
1991). Um signo disso são as cerca de três páginas que Giséle Freund (1974) dedica ao postal 
ilustrado no seu livro Photographie et Société, não arbitrariamente incluídas no capítulo dedicado à 
reprodução de obras de arte. Com efeito, a junção da fotografia com o postal permitia comercializar a 
baixo custo a reprodução fotográfica dos mais célebres chefs d’oeuvres. Conforme narra Gisèle Freund 
(1974: 94) a fotografia e os processos fotomecânicos foram rapidamente explorados para a 
reprodução de obras de arte. Teixeira de Carvalho (1901) e Richard Carline (1959) apontam para a 
Itália como pioneira neste tipo de postais: se o primeiro afirma que em 1901 se comercializam postais 
com reproduções de obras de arte em Itália160, Carline dá o exemplo de um postal-souvenir da cidade 
italiana de Florença que incluia já em 1891 uma reprodução da Madonna della Segiolla de Rafael Em 
Inglaterra foi a conhecida editora de postais Raphael Tuck & Sons que tornou célebres as reproduções 
de obras de arte em postal, conforme explicita Richard Carline (1959:5). Contudo, de acordo com o 
autor, as chamadas masterpieces em formato de postal apenas surgiriam neste país por volta de 
1900, e seriam por esta altura ainda bastante inexatas, frequentemente baseadas em fotografias, mas 
coloridas à mão de modo rudimentar (Carline, 1959:5). Segundo Freund (1974:94), em França, terá 
sido Adolphe Braun um dos primeiros a percorrer museus e cidades de toda a Europa, constituindo 
ainda no século XIX uma verdadeira indústria de reproduções de obras de arte, que viria a transformar-
se em 1920 num monopólio de imagens que contava com a edição de centenas de álbuns, de guias  e 
de “millions de cartes postales” a preto e branco e a cores.  
Em todo o caso, desde o início do séc. XX, os editores de postais deste género foram afinando 
os procedimentos de reprodução de obras de arte neste formato. Ao lado de livros, catálogos, cartazes,  
e hoje de repositórios de imagens como o Google Images e até de museus virtuais como o Google Art 
Projects, entre outros suportes, o postal é ainda atualmente a mais popular e acessível peça do Museu 
Imaginário descrito por André Malraux (1965), colaborando com a rutura dessa história de arte que já 
                                                                                                                                                   
agosto de 2007 figurava como título no jornal Le Monde: “La carte postale est immortelle”; no mesmo mês de 2011 no jornal gratuito Direct Matin e no Le 
Monde o mesmo artigo, com o título “La carte postale n’a pas dit son dernier mot”, dava conta que “69 % des Français n'oublient pas d'envoyer une carte 
postale de leurs lieux de villégiatures” e que o volume de postais enviados pelos britânicos seria ainda maior.  
160
 “Na Itália há coleções de bilhetes postais que reproduzem as grandes obras de arte, os quadros de Boticelli e Leonardo, as estátuas de Donatello e de 
Miguel Angelo, as obras primas da antiguidade clássica.” (Teixeira de Carvalho, 1901: 53). 
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não se escreve nas paredes das salas dos museus, nem nos púlpitos dos espaços de culto, narrando-
se antes na superfície da reprodução fográfica, esteja ela impressa num cartão ou acesa num écrã: 
“l’histoire d’art depuis cent ans, (...), est l’histoire de ce qui est photographiable”. Se os mais clássicos 
quadros de pintura com paisagens e retratos encontravam no postal um suporte muito conveniente 
como o nota Phillips (2000) 161 , também certas intervenções artísticas contemporâneas menos 
ortodoxas como a arte corporal (body art), a arte ambiental (land art, earth art, e Arte-paisagem) a arte 
do acontecimento (performance, happening), a arte urbana (graffiti, stencil e outras fornas de streetart) 
e a arte concetual, muitas vezes efémeras e frequentemente praticadas fora das paredes das galerias e 
instituições da arte, encontram na fotografia o modo de registo e de arquivagem mais duradouro162, e 
no postal ilustrado o ímpar veículo de difusão capaz de chegar a um vasto público – vejam-se a este 
propósito os postais recentemente editados por Francis Alÿs (atlas i). A fácil acessibilidade, as 
reduzidas dimensões, o módico preço do objeto, e as múltiplas funções, entre outros fatores, 
asseguram ao postal desde há um século o seu estatuto de “the most user-friendly of art 
reproductions”, como o define Ellen Handy (2011: 122)163.  
Vendido nas boutiques de museus, mas também em todo o tipo de quiosques, lojas de 
imagens, e de souvenirs, o postal contribuiu, em grande parte, para que cada um pudesse ter um 
pequeno museu portátil, a sua galeria móvel, que podia apreciar em sua casa, levar facilmente para 
onde quer que fosse, trazer ligeiramente de onde quer que viesse, e ainda trocar de modo prático com 
quem desejasse. Oferecendo-se aos comentários dos seus espetadores-remetentes, decorando as 
paredes, servindo de marcador nos livros, acumulando-se nas caixas de imagens dos turistas, dos 
viajantes, e dos cada vez mais numerosos visitantes de museus, o postal tornou a obra de arte ubíqua 
e omnipresente no quotidiano do homem ordinário, veiculando uma postura mais familiar e mais 
próxima do homem comum relativamente à arte, diferente da atitude solene e distante de um público 
privilegiado que na sala de um museu contempla circunspecto as suas paredes. O comprador de 
bilhetes postais é um indivíduo que faz das imagens de pinturas, de esculturas, de instalações, de 
tapetes, de cerâmicas, de azulejos, uma receção tátil, para empregar um termo de Walter Benjamin 
(1991), usando-as, tocando-as, manipulando-as, transmitindo-lhes o seu ritmo de vida, na posição de 
distração e de hábito descrita pelo filósofo164. Sobretudo no início do séc. XX, ao permitir a circulação 
                                                
161
 “One only has to think how conveniently the paintings in museums fit on the postcards in their shops to realise that such a shape evolved over centuries 
as the ideal vehicle (horizontally for landscapes and vertically for portraits).” (Phillips, 2000: 26). 
162
 Como o nota Dubois, a reprodução fotográfica serve neste sentido como um:“simples meio de arquivagem, de suporte do trabalho do artista in situ, 
ainda mais porque esse trabalho se efetua na maioria das vezes num lugar (e ás vezes num tempo) único, isolado, cortado de tudo e mais ou menos 
inacessível, em suma, um local e um trabalho que, sem a fotografia permaneceriam desconhecidos, letra morta para todo o público” (1999:283). 
163
 Ver neste contesto ainda Trimmer (1998). Neste ensaio, Joseph Trimmer relata os seus experimentos pedagógicos com um grupo de estudantes que 
leva ao museu e cuja atençãoo é maioritariamente captada pelos postais com reproduções de obras de arte à venda na loja deste mesmo museu.  
164
 “la masse de par sa distraction même, recuielle l’oeuvre d’art dans son sein, elle lui transmet son rythme de vie, elle l’embrasse de ses flots” 
(Benjamin, 1991: 208). 
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mundial de imagens de intervenções artísticas vindas dos quatro cantos da Terra, o postal ilustrado 
não exerceu somente um singular papel de divulgação de obras entre o público comum mas também 
foi um suporte de ligação entre os artistas da época... Conforme sublinha Giovanni Lista (1979:9) o 
diálogo, a partilha e a difusão do trabalho a nível internacional entre os movimentos de vanguarda das 
primeiras décadas do séc. XX, muito se deveu ao postal ilustrado165.  
Ora, uma tal popularidade dentro e fora dos mundos da arte para usar o termo de Howard 
Becker (1982), depressa conferiu ao postal, aos seus editores comerciais e institucionais um papel 
ativo na delimitação de tais mundos. A prática de visitar um museu e comprar os postais com 
reproduções das imagens que, por algum motivo, seduziram o olhar do espetador é determinante para 
a constituição de um arquivo pessoal, e por extensão, para a circunscrição de uma iconologia coletiva e 
para a delimitação das formas visuais que circulam socialmente ou não. Os editores comerciais, os 
editores e curadores do próprio museu, os diretores das boutiques e o seu público – formado por 
homens comuns, mas também por estudantes de arte e design gráfico, historiadores de arte, e outros 
connaisseurs – podem através da seleção de postais exercer pressões sobre os limites da instituição 
arte... Ellen Handy (2011) recentemente chama a atenção para o modo como o postal ilustrado pode 
exemplificar melhor do que qualquer objeto as operações que determinam a formação do cânone na 
história da arte. A este propósito, a autora relembra o curioso episódio que envolveu a performance 
FireHose de Dove Bradshaw, que em 1976 usou o postal como uma forma de entrar do Metropolitan 
Museum of Art, em Nova Iorque, por uma porta um tanto travessa: a sua boutique... Ao jeito de um 
ready-made, a artista quis apropriar-se de uma mangueira de incêndio instalada nos corredores do 
museu, e afixou na parede junto ao extintor uma placa identificativa: Dove Bradshaw, Fire Extinguisher,  
1976, brass, paint, canvas. Na semana seguinte, a placa foi retirada e os seguranças da galeria postos 
em alerta. Mas Dove Bradshaw não desistiu e repetiu o gesto, até que, na sequência da última 
tentativa, se deu conta que não só a placa não tinha sido removida, como fora por alguém inserida no 
interior da caixa de vidro que protegia o extintor. Encorajada, a artista fotografa e imprime cerca de 50 
postais com o cliché do extintor, cujo verso imita os postais editados pelo Metropolitan Museum of Art. 
Aproveitando um momento de distração dos funcionários da loja, Bradshaw coloca estes postais-pirata 
junto às reproduções de Monet, Pollock... Adquire aí de imediato dois exemplares, e nas semanas 
seguintes, reabastece clandestinamente os escaparates da loja do Met: segundo atesta Stuart W. Little 
em 1979 na New York’s Magazine, cerca de uma centena e meia destes postais são vendidos em 
                                                
165
 “il suffit de penser par example aux cartes postales publiées par les éditions Der Sturm de Herwarth Walden. Ces cartes reproduisaient, entre autres, les 
tableaux futuristes(...), avec au dos du document, une courte explication analytique qui avait été rédigée, pour chaque tableau, par Boccioni. C’est fort 
problablement grâce à ces cartes postales que Malévitch et bien d’autres ont pu étudier la peinture des futuristes italiens” (Lista, 1979: 9). 
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apenas duas semanas. Em 1980, o Metropolitan Museum of Art compra a fotografia de Bradshaw, 
integrando-a na a sua coleção e editando uma versão oficial do postal, com uma legenda explicativa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 7 Postal Fire Extinguisher, Dave Bradshaw, 1976; Legenda: “Fire Extinguisher, 1976; Dave Bradshaw, 
American, b. 1949; Gelatine silver print, 6x7/8 x 4 11/16; The Metropolitan Museum of art; Gift of Mr. And Mrs. Robert E. 
Klein, 1989, 1995. In 1976, the conceptual artist Dove Bradshaw ‘claimed’ a fire hose in the Metropolitan Museum of Art 
by posting a label next to it that identified it as her work. Next, she had the fire hose photographed, produced postcards of 
her piece and smuggled them into the Museum’s store, where they sold briskly. This postcard reproduces the photograph 
Fire Hose now in the Museum’s collection, Printed in the USA.” (atlas iii). 
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3.1.3. A fotografia recreativa: os postais fantasia  
 
 A terminologia de postais fantasia é sobretudo usual na bibliografia francesa166, designando um 
conjunto de imagens do início do séc.XX com motivos sentimentais, festivos, feéricos e cómicos, com 
jogos de palavras e de imagens, truques óticos e, enfim, toda uma série de composições curiosas, que 
apelam ao prazer visual167. O denominador comum destas imagens, que deviam ser surpresas visuais 
e exigiam por isso uma constante novidade168, é o seu pendor afetivo e a sua predominante vocação 
lúdica... Esta categoria, espartilhada normalmente numa catadupa de designações pelos historiadores 
não francófonos169, é a de mais difícil definição devido à sua diversidade, sendo por isso também a 
menos historicamente documentada: sabemos apenas, de acordo com o artigo do especialista Gaston 
Marcqfoy, publicado numa revista de cartofilia e citado por Clément Chéroux (2007: 195), que em 
1908 os postais fantasia representariam “la catégorie la plus importante quantativement après les vues 
topographiques”.  
 Embora os postais fantasia não sejam obrigatoriamente fotográficos, centraremos a nossa 
atenção nos cartões fantasia aparentados à dita fotografia de género, que se serviam amiúde de décors 
e de poses teatrais, assim como de manipulações fotográficas. Consideraremos ainda que os postais 
fotográficos fantasia, classicamente realizados por grandes editoras, abrangem também as 
experiências dos fotógrafos amadores, normalmente agrupadas sob a designação de fotografia 
recreativa 170, assim como a produção dos fotógrafos ambulantes e dos jogos fotográficos das festas 
populares. Apesar dos postais resultantes da tradição recreativa e dos divertimentos fotográficos 
constituírem um fenómeno intrinsecamente diferente do postal fantasia, que era comercializado em 
massa, as estéticas e as artimanhas visuais de ambos oferecem recorrentes analogias. Podendo ser 
vistos como imagens na linhagem do cinema de Georges Méliès, estes cartões compõem um mundo 
                                                
166
 Os postais fantasia são também conhecidos entre os seus historiadores como “cartes postales artistiques”. Esta designação é por exemplo preferida 
por Ripert & Frére (1983:71). 
167
 Chéroux enumera assim o vasto universo de imagens que podia estar contido nesta classe de postais: “cartes de voeux, de Noel, de nouvel an, 
d’anniversaire ou de fête, cartes à systéme ou en forme de puzzle, cartes illustrant une pensée affectueuse, une plaisanterie douteuse, une curiosité 
visuelle, ou bien ilustrées d’une scène imaginaire, comique, cocasse, voire érotisante, langage des fleurs ou des timbres, poissons d’avril, motifs 
‘archimboldesques’, etc” (Chéroux, 2007: 195). 
168
 Chéroux (2007) cita a este propósito a observação de um anónimo publicada num número de uma revista de cartofilia, em 1904: “La fantaisie par son 
genre même ne dure pas; elle doit être une surprise pour celui qui la reçoit, sinon elle perd don sel; d’où la necessite plus grande de changer souvent les 
éditions pour livrer sans cesse au public du neuf et de l’inédit”. 
169
 Martin Willoughby (1993: pp. 86–153)), por exemplo, refere-se aos postais de “atores e atrizes”, aos postais de “glamour” que reproduzem sedutoras 
pin-ups, aos célebres postais de “arte nova”, aos “postais cómicos”, aos postais “novidade”, “postais de saudações sentimentais” (, aos postais de Natal, 
aos postais de crianças, aos postais bordados e postais-puzzle... Todos estes postais seriam, pelos historiadores franceses, eventualmente incluídos na 
categoria genérica de postais fantasia ou postais artísticos. Por sua vez, Marian Klammin (1974) fragmenta também a classificaçãoo do repertório icónico 
dos postais em categorias cuja grande maioria dos exemplares se englobaria facilmente na mais vasta categoria do postal fantasia ou artístico,: “signed 
artistits cards” , “greeting cards” (1974:67) “children on postcards” (1974: 78)”animals on postcards” (1974: 89), “comic and macabre” (1974: 95), e 
até mesmo “transportation”, que mostra explares de postais exibindo viagens de guarda-chuva (1974:104). No caso dos histores portugueses, a dispersão 
é ainda maior: Vasconcelos (1985: 10-12) enumera quase trinta categorias de postais, grande parte das quais coincidem com a descrição da categoria 
dos postais “fantasia”. 
170
 São obras de vulgarização científica como Les recréations photographiques de Albert Bergeret, célebre editor de postais ilustrados, e Félix Drouin 
(1893), ou ainda Photographie récréative et fantaisiste de Charles Chaplot (1904), manuais que ensinam aos amadores como posar e manipular clichés 
que disseminam o uso deste termo. Veja-se a este propósito o artigo de Clément Chéroux (1998) relativo à fotografia recreativa. 
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onírico, misterioso, exuberante, risível, onde o homem visionário, sonhador ou simplesmente 
brincalhão, se sentia em sua sua casa... Herdando as qualidades da cultura vernacular, as ilustrações 
destes postais têm a ingenuidade e o absurdo inoportunos das imagens populares, conservando 
qualquer coisa desse “savoir faire obstiné et insensé des cavaliers, des acrobates et des clowns “ a que 
se referem elogiosamente Adorno et Horkheimer (1974: 152). Com uma vocação lúdica, os postais 
fantasia podem ser agrupados em dois géneros de imagens: o postal encenado e o postal retocado 
(fig.4). 
 O postal encenado está dependente do décor, da iluminação, dos acessórios, da pose e, enfim, 
de uma genérica teatralidade... Os fotógrafos profissionais que se ocupavam com a produção dos 
postais fantasia, com a tarefa exigente de “rendre une atmosphére” segundo os termos de Ripert & 
Frère (1983: 81), assumem o papel de verdadeiros encenadores, realizando no estúdio e fora dele, 
com a colaboração de atores ou modelos profissionais, retratos e sequências de retratos171. Quadros 
românticos como os clássicos casais abraçando-se ou beijando-se (fig.8), enredos conjugais, intrigas 
simples, mulheres atraentes em cadeirões, segurando flores, pássaros, cartas, tocando um 
instrumento ou dançando, no interior das suas casas ou em cenários idílicos, imagens de crianças, ou 
simples composições com flores, animais e objetos quotidianos... - é infindável a lista de teatros 
fotográficos difundidos pelos postais fantasia. Quanto aos retratistas, fotógrafos de estúdio e 
ambulantes, proprietários de barracas de festas populares e de parques de diversão, que se dedicavam 
à generalidade da clientela, estes não eram mais parcos em imaginação. Para os retratos mais 
tradicionais, os estúdios enchiam-se de “colonnes”, de “palmiers”, de “jardins d’hiver”, de panos de 
fundo que imitavam o interior de casas burguesas, como o descreve Walter Benjamin (1996 a: 17-18). 
No caso dos retratos mais lúdicos, os clientes posavam também diante de painéis pintados que 
simulavam praias paradísicas, cidades longínquas, ou fingiam ainda conduzir carros, aviões e barcos 
de papelão.  Nos postais conhecidos por head in the hole ou  passe-têtes 172 , os fotografados 
escondiam-se atrás de um cenário desenhado com silhuetas cuja cabeça era substituída por um 
orifício redondo, onde os clientes punham o seu rosto, figurando assim entre um grupo de banhistas 
na praia, de cowboys a cavalo... Nas festas populares e parques de divertimentos, os visitantes faziam-
se fotografar em artefactos semelhantes, nos labirintos de espelhos deformadores, ou ainda nas 
barracas de tiro fotográfico 173 . Este último, na época comum em França, na Itália, e nos EUA, 
                                                
171
 Estas sequências, que resultarão numa série de postais ilustrados, funcionam ao  jeito de metamorfoses visuais, de sequências cinematográficas, de 
histórias fotográficas ou fotoromances, onde cada plano, cada visão, cada episódio, se imprimirá num postal ilustrado. Abordaremos esta questão mais 
profundamente no cap. 4. 
172
 Esta designação, menos conhecida do que a versão inglesa, é-nos assinalada por Clément Chéroux (2005). O autor acrescenta uma nota a este 
propósito que reproduzimos aqui:  “ Je remercie François Cheval, le conservateur du musée Nicephore-Niépce de Chalon-sur-Saône d’avoir attiré mon 
attention sur cette appellation.”. 
173
 As “paisagens de barracas de tiro” na sua generalidade captam a atenção de Walter Benjamin em Rua de Sentido Único que delas aí faz uma breve  
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apresentava-se como um stand de tiro tradicional mas no qual o alvo, logo que era atingido pelo 
chumbo, acionava um sistema que fixava instantaneamente o atirador174. Conforme explicita Chéroux 
(2007), estes retratos artesanais eram impressos no verso de um postal: este tipo de impressão 
fotográfica representava para o fotógrafo uma maior margem de lucro, e para o cliente a vantagem de 
poder partilhar as suas vidas imaginárias. Se a maioria dos remetentes pretende apenas exibir uma 
imagem divertida, há quem tenha a ingénua intenção de convencer o destinatário: Chéroux relata o 
caso de um homem que se faz fotografar ao lado de um avião de papel e escreve à sua família, 
narrando as aventuras aéreas sobre a Mayenne e os acasos que o teriam juntado a um fotógrafo no 
momento da aterragem. 
 Os postais retocados estavam dependentes de procedimentos óticos e químicos. Podiam 
mostrar naturezas mortas com linguagem de selos, de cores, de flores, de horas, retratos enfeitados 
com uma moldura ou coloridos de forma extravagante, mas sobretudo, à semelhança do que acontecia 
nos postais encenados, estes cartões brincavam ao faz de conta fotográfico... Por exemplo, através das 
tiragens combinadas, neste mundo do como se, a mulher foi certamente a primeira a pisar a lua175. 
Com técnicas semelhantes, homens, mulheres e bebés multiplicavam-se ao infinito num só cartão, 
enfrentando-se a eles próprios à volta de uma mesa, fragmentando-se na copa de uma árvore, em 
bolas de sabão, viajando aos magotes nas asas de uma borboleta... Recorrendo ao apagamento parcial 
do cliché, era também comum um homem ser assombrado pelo fantasma da sua amada, 
transformada numa silhueta turva, algures atrás de si, ou fundindo-se etérea no fumo do seu cigarro. A 
possibilidade de ampliar e de reduzir as escalas propiciava as aventuras de um Gulliver: uma mulher 
segurava na mão um punhado de homens do tamanho dos seus dedos... Através da utilização de 
papéis sensíveis ilustrados, de tiragens combinadas, de duplas impressões, uma catadupa de seres 
desproporcionais, andróginos e mutantes, ganhavam a textura verídica do grão fotográfico: homens 
com uma cabeça gigantesca, com corpo de mulher ou de cavalo, ursos com patas de galinha... Além 
de um bestiário de seres improváveis, os postais retocados compunham ainda um atlas de cidades 
imaginárias. Havia cidades desfocadas, que através da utilização de “objectives anamorphotes” 
(Chaplot, 1905: 81) e de procedimentos químicos, se tornavam na visão do turista que tivera uma 
noite dura; as tiragens combinadas e outros processos erguiam ainda metrópoles ubíquas, onde os 
canais de Veneza enchiam Picaddilly Circus, e a Tour Eiffel era rodeada de mar, assim como erigiam 
urbes aéreas, onde se podia voar de guarda-chuva, de bicicleta, de locomotiva...  
                                                                                                                                                   
descrição (Benjamin, 2004: 49, 50).   
174
 No verso de um postal de tiro fotográfico datado de 1929 com Paul Éluard, publicado por Clément Chéroux no livro La Photo qui Mouche, o poeta 
escreve a um Monsieur van Hecke: “Cher Monsieur, Je n’ai pas gagné au baccara mais j’ai réussi à me faire photographier au tir à la fête de Montmartre. 
Très fier car c’est très difficile”. 
175
 A este propósito, seria conveniente não só rever o postal fotográfico editado pelo estúdio Reutlinger, da coleção Paul Éluard como explorar o ensaio de 
Johanne Sloan (2009) Modern Moon Rising: Imagining Aerospace in Early Picture Postcards.  
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 Será aqui oportuno lembrar as anotações de Walter Benjamin a propósito da natureza 
ilusionista das imagens vistas pelos olhos mecânicos, uma espécie de segunda natureza: segundo o 
filósofo alemão, as cidades e as figuras humanas seriam dinamitadas pelo cinema e pela fotografia.Por 
exemplo, para Walter Benjamin (1991:225, 226), os gestos desarticulados e interrompidos de Charlie 
Chaplin – “saccadés” como ele os apelida – , nos quais residia parte do efeito cómico da sua postura,  
só poderiam ter aparecido no interior da estrutura técnica do cinema, isto é, a montagem. Ora, de 
modo semelhante, as criaturas híbridas que figuram nos postais fantasistas do início do século só 
poderiam ter ganho vida no contexto da técnica fotográfica, e muito particularmente, do procedimento 
da fotomontagem. Neste âmbito tornam-se relevantes os comentários em torno da relação dos vários 
procedimentos de fotomontagem com a noção de informe de Georges Bataille, realizados por Rosalind 
Krauss (1985) e retomados por Georges Didi-Huberman (2003). Com as suas efabulações da figura 
humana e das cidades que a acolhiam, como que certificadas pela verdade do grão fotográfico, os 
postais fantasia do início do século, contribuíram para uma destabilização do corpo e do espaço, como 
que assolado por forças centrifugas. Referindo-se a eles, Johane Sloan comenta:  
 
“these ephemeral little images nonetheless manage to valorize spatial ambiguity, to 
persuasively detach the human figure from the illusion of a stable ground” (Sloan 
2009:291) 
 
 Os postais fantasia tornaram-se populares entre os seus contemporâneos. Foram, por 
exemplo, objeto de coleção do surrealista Paul Éluard, que, além de ter reunido entre 1929 e 1932 
cerca de 2400 postais, afixados em quatro álbuns, lhes dedicou o artigo Les plus belles cartes 
postales, no nº 3-4 da revista Minotaure, em 1933. Nele, o poeta enumera, ao jeito de um grupo de 
infindáveis acumulações, os motivos e aspetos do postal fantasia que mais lhe agradam: as flores, as 
mulheres, os pássaros, os temas mórbidos, os trocadilhos, as repetições, as séries de postais, 
“d’autant plus interessantes qu’elles sont incomplétes” (Éluard, 1968). Recentemente, no âmbito da 
exposição The Stamp of Phantasy, patente no Museum Folkwang, na Alemanha, no Fotomuseum 
Winterhur, na Suiça, e no Jeu de Paume, em Paris, em 2007, foram dados a conhecer ao público 
europeu, centenas de postais fantasia antigos, pertencentes às coleções de Peter Weiss176 e de Gérard 
Lévy177. Finalmente, nos Encontros de Arles, na exposição Shoot! comissariada por Clément Chéroux 
                                                
176
 Peter Weiss é um colecionador de postais alemão residente em Hamburgo, cujo arquivo consiste em mais de 10 mil postais publicados entre 1890 e 
1950. Parte da coleção de postais de Peter Weiss pode ser visualizada no que parece ser o site oficial do colecionador, aparentemente ainda em 
construção: URL: http://www.postcard-museum.com/. 
177
 Trata-se de um conhecido colecionador e antiquário parisiense interessado nos primórdios da fotografia. 
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em 2010, apresentaram-se intervenções artísticas em torno do tiro fotográfico, e reviram-se exemplares 
de postais deste tipo, fabricados com a pontaria de conhecidos e anónimos178.  
  
                                                
178
 Embora hoje a manipulação fotográfica digital permita ainda mais facilmente quer ao fotógrafo profissional quer ao fotógrafo amador fabricar imagens 
fotográficas fictícias e verosímeis,  semelhantes às efabulações quase verdadeiras dos postais fantasia, a inventividade fotográfica abandonou em grande 
medida o postal ilustrado, para se exibir nos ecrãs dos computadores, telemóveis, tablets e videojogos... A designação de postal fantasia é, como veremos, 
hoje mais recorrentemente empregue para designar postais não fotográficos, com imagens humorísticas, infantis, poéticas, engenhos pop up, efeitos 
óticos, texturas extravagantes. Uma exceção neste contexto são as séries de postais editados pelos suíços Plonk & Replonk, que têm reciclado com alguma 
ironia a tradição do postal fantasia (atlas iii). 
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Fig. 8 Postal encenado, Je voudrais vous..., 1916, 
Coleção Musée de la Poste, Paris 
Fig. 9 Postal manipulado, conservado por 
Hannah Hoch, data de publicação entre 1902-
1933,  Coleção Peter Weiss e Gérard Lévy, 
Chéroux (2007) 
Fig. 10 Postal encenado, adquirido em 2011, na feira 
de antiguidades mensal da Rue des Martyres em Paris 
(o verso, semelhante aos versos usados pelos 
fotógrafos ambulantes e nas festas populares do início 
do século, figura a inscrição: “CLET Photographe, 
Magic City”), c.a. 1920 
Fig. 11 Postal manipulado, Davidson’s Real 
Photographic Series, Reino Unido Grã-
Bretanha, c.a. 1914. Coleção Peter Weiss e 
Gérard Lévy, (Chéroux, 2007); 
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3.2. O postal e a recreação: o coletor, o viajante e o brincador 
 
Após esta breve história dos postais de vistas, dos postais de reproduções de obras de arte e 
dos postais fantasia, podemos inferir que a relação entre o postal e fotografia tem oscilado 
basicamente entre três direções, elas mesmas atravessadas por uma tensão interna: a coleção ou o 
arquivo, a viagem ou o turismo, e o jogo ou o kitsch. 
Em primeiro lugar, o postal fotográfico assumiu-se desde cedo como uma imagem 
instintivamente assimilada pelo coletor ao seu tesouro de objetos. Entendemos a ideia de coletor, à luz 
das observações de Walter Benjamin (1989) sobre o colecionador179: alguém com instinto tátil - ao 
contrário do flâneur, cujo instinto seria predominantemente ótico (Benjamin, 1989: 224, H2, 6) - , 
detentor de uma intuição fisionomista, e de um desejo semelhante ao do homem barroco de ser 
confrontado com a dispersão, a desordem, a confusão, o caos. No filme de Agnès Varda, Les Glaneurs 
et la Glaneuse, o postal ilustrado aparece como um dos muitos objetos respigados por Varda, coletados 
com a mesma desorganização de conchas ou de pedras que tivesse apanhado no chão durante as 
suas viagens excepcionais, e as suas andanças quotidianas: o plano em que a realizadora filma uma 
das suas mãos com a outra mão evoca bem a propensão tátil da coletora (atlas i). Suscitando 
lembranças, e evocando correspondências, o postal fotográfico com vistas, com reproduções de obras 
de arte ou com composições fantasiosas junta-se, a nosso ver, neste sentido aos fragmentos da 
memória involuntária180. Segundo Walter Benjamin esta última, que mantém uma relação com a ideia 
de aura, juntando o passado pessoal ao passado coletivo (2000b:3335) e alojando-se em objetos 
materiais,  diria “Nous y étions”( 1989:229, H5, 1), o que não deixa de evocar a experiência do postal 
ilustrado. No seu inspirador texto sobre Baudelaire, Walter Benjamin (2000b) discorre sobre este tipo 
de memória definido pelo romancista Marcel Proust e oposto por este último à ideia de memória 
voluntária: a memória involuntária, identificada pelo famoso momento em que Proust se encontra com 
o velho sabor da madalena, seria identificada com a imaginação, a experiência, o forma do conto e os 
objetos materiais (ao contrário da memória voluntária, ligada à inteligência, à informação, às notícias e 
ao jargão jornalístico) (Benjamin, 2000b: 33-335). Embora Benjamin, apoiado nos testemunhos de 
                                                
179
 Esta distingue-se fundamentalmente do perfil do colecionador desenhado por Jean Baudrillard em Le système des objets (1968:120-150) e não se 
acorda tampouco com a definição fechada e ahistórica da coleção elaborada por Susan Stewart (2004:154). O nosso colector seria, na terminologia desta 
última, mais semelhante a um ajuntador de souvenirs.  Sobre o colecionador, ver ainda Schor (1994).  
180
 Neste contexto recordamos Via dei Pittori do polaco Tomasz Ciecierski uma instalação que expunha a coleção pessoal de fotografias e postais do artista 
que foi exibida no quadro do projeto coletivo A story differently told, cuja mostra esteve patente no Centro de Arte Contemporânea de Varsóvia. Nesta 
instalação, o postal perdia qualquer caráter enciclopédico e surgia como fragmento de uma história de arte alternativa, conforme era de algum sugerido 
pelo comentário que apresentava a peça: “His collection shows how various ways of the reception of art and art history permeate each other, from 
academic discourse to popular narration “sold” in museum boutiques.”. (atlas i) Ver ainda a este propósito o post de 18 de outubro de 2008 no weblogue 
Postais Ilustrados, Era uma vez o postal na história de arte.  
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Charles Baudelaire e de Marcel Proust, identifique de imediato as técnicas de reprodução como a 
fotografia com  a memória voluntária e o declínio da aura, o seu diagnóstico não é a este propósito 
unívoco, como se confirmaria na sua Petite Histoire de la Photographie (1996), ou ainda, e de modo 
mais concreto, nos escritos autobiográficos que evocam a sua coleção de postais ilustrados. Cartão 
pequeno, com propriedades táteis, sujeito à dispersão, e instigando a rememoração, o postal ilustrado 
e o postal fotográfico em particular não são dotados na maioria das vezes de verdadeira informação, e 
distinguem-se neste aspeto dos exercícios da memória voluntária. É nomeadamente atendendo ao seu 
caráter fragmentário e caótico que o escritor Claude Simon (1967) no seu romance Histoire usa o 
artifício de uma coleção de postais, como uma série de imagens que desencadeia a narração 
fragmentária de um processo de rememoração: é uma coleção de postais que pertenceu à sua mãe, 
que o protagonista contempla e é a partir desta que vai discorrendo desordenadamente sobre sonhos, 
episódios biográficos, acontecimentos.... É também parece-nos, atribuindo um semelhante caráter 
involuntário à  força mnemónica dos postais, que Walter Benjamin alude a dado momento nos seus 
escritos autobiográficos à sua coleção de postais, desaparecida na sua quase totalidade durante a II 
Guerra Mundial:  
“hay personas que creen encontrar la clave de sus destinos en la herencia, otras en el 
horóscopo, otras en su educación. Yo por mi parte creo que encontraría alguna 
aclaración sobre mi vida posterior en mi colección de tarjetas postales, si hoy pudiera 
volver a hojearla de nuevo.” (Walter Benjamin, 1996 b:203) 
 
 Ao mesmo tempo, evidentemente, o postal não se livra das acusações de exaustividade do 
arquivo, nem se demarca completamente das já referidas ambições de reprodução do espaço por 
parte da fotografia a que se reporta Rosalind Krauss (1985). O seu sucesso comercial nas primeiras 
décadas do séc. XX é inseparável da propagação de fotos de todos os cantos do mundo: por esta 
altura, o postal de vistas dissemina um arquivo geográfico de dimensões megalómanas, não 
comparáveis aos arquivos da era do Google Earth, mas talvez já confrontáveis, a acreditar nos relatos 
da época, com o tamanho do mapa do reino Do Rigor na Ciência, o famoso conto de Jorge Luís 
Borges. James Douglas, um jornalista inglês, é em 1907 um entre os muitos críticos do excessivo 
arquivo de postais, em que se estilhaça o mundo181. Quanto ao postal de reproduções de obras de 
arte, não é por acaso que Ernst Gombrich no seu manual de história de arte não pode referir-se à 
Mona Lisa de Leonardo Da Vinci sem se reportar à exaustiva reprodução do retrato no formato de 
                                                
181
 “Nobody need fear that there is any spot of the earth which is not depicted on this wonderful oblong. The photographer has photographed everything 
between the poles...The click of his shutter has been heard on every Alp and in every desert. He has haunted down every landscape and seascape on the 
globe. Every bird and every beast has been captured by the camera. It is impossible to gaze upon a ruin without finding a Picture Postcard of it at your 
elbow. Every pimple on the earth’s skin has been photographed, and wherever the human eye roves and roams it detects the self-conscious air of the 
reproduced. The aspect of novelty has been filched from the visible world. The earth is eye-worn.”   James Douglas citado por Staff (1966: 81) 
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postal ilustrado, que dificultaria atualmente a sua experiência182. Tantas vezes categorizado pelos seus 
colecionadores através das mais diversas tipologias (épocas, países, cidades, monumentos, 
transportes...), o postal não sairia assim ileso do diagnóstico de Jacques Derrida realizado nos anos 90 
acerca de um suposto “mal d’archive”: segundo o filósofo francês, através das próteses da memória 
artificial, que se substituem aos órgãos da memória viva, participaríamos hoje numa corrida tão 
compulsiva quanto vã atrás do arquivo183, havendo nela um desejo nostálgico e repetitivo de retorno, 
regresso, restauração, recuperação (1995: 142). “Atlas complementar de uma memória” , como 
Rocha Peixoto (1975: 403) o descreveu em 1908, o postal pode efetivamente aproximar-se neste 
sentido dos achados da memória voluntária e da definição derridiana de arquivo: “un dispositif 
documentaire ou monumental comme hypomnema, supplément ou représentant mnémotechnique, 
auxiliaire ou aide-mémoire”(Derrida, 1995: 26)184. Adquirido em viagens, por ocasião da visita a um 
museu, e nas situações mais quotidianas, o postal ilustrado participa inevitavelmente na nossa 
progressiva impossibilidade de compreender o modo como as pessoas se lembravam antes de 
existirem técnicas de registo como a fotografia, o vídeo ou o cinema, impotência invocada por Chris 
Marker a dado momento do seu filme Sans Soleil 185 . Uma boa caricatura da exaustividade 
enciclopédica do arquivo fotográfico contido no postal ilustrado é realizada por Jean-Luc Godard no seu 
filme Les carabiniers (atlas i), no qual dois soldados regressam da guerra com uma mala cheia de 
postais que, qual troféu, mostram vitoriosos às suas esposas, acreditando que esses mesmos postais 
são títulos de propriedade dos objetos que representam: 
“Dans cette valise, il y a des surprises… des monuments, des moyens de transport, 
des magasins, des œuvres d’art, des industries, les richesses de la terre, des 
merveilles de la nature, des montagnes, des fleurs, des paysages, des animaux, les 
cinq parties du Monde, les planètes. Naturellement, chaque partie se divise elle-même 
en plusieurs parties qui se divisent elles-mêmes en d’autres parties. De l’ordre et de la 
méthode” (Les carabiniers, 1963) 
  
Em segundo lugar, o postal ilustrado tornou-se um objeto ligado ao imaginário da viagem. Não 
é por acaso que Walter Benjamin não se pode referir à coleção de postais deixada pela avó, sem 
                                                
182
 “On est tellement habitué à la [Mona Lisa] retrouver en carte postale et jusque dans la publicité que l’on éprouve quelque difficulté à la regarder d’un 
œil neuf, à voir l’œuvre d’un homme qui a fait le portrait d’un modèle de chair et d’os.” (Gombrich, 2006: 227). 
183
 Para Derrida, todo o arquivo, ao assegurar a possibilidade de reprodução, encerra em si (e tanto mais, quanto mais a multiplica) o próprio vírus que o 
anarquiva. Segundo o filósofo, ao introduzirmos a compulsão de repetição no arquivo, estamos a inscrever nele aquilo a que Freud designou por pulsão de 
morte, a pulsão de destruição, de perda, de esquecimento, de anarquivo – pulsão que, de resto, afectaria também a memória viva. A pulsão de morte, 
conceito introduzido em Au-delà du Principe de Plaisir, estaria associada a uma tendência contínua dos organismos vivos para a repetição, encarada como 
uma espécie de compulsão regressiva - eterno retorno do mesmo, revivência contínua do mesmo destino - no limite, até à morte, ao inorgânico, ao sem 
vida que estava lá anteriormente ao vivo (Freud, 1996: 309, 310). O arquivo trabalha sempre contra si mesmo (Derrida, 1995: 27), na medida em que 
existindo contra a possibilidade de esquecimento, ao pressupor a repetição, o arquivo não faz mais do que perseguir esse esquecimento a que se quer 
furtar. 
184
 É neste sentido que Siegert lamenta, de modo um tanto radical, que “the mass medium of picture postcard had taken the place of memory and 
experience” (1999: 162). 
185
 “I wonder how people who do not film, take photos, or record tapes remember, how humankind used to go about remembering” (Chris Marker, Sans 
Soleil). 
 172 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
também mencionar logo de seguida a “afíción a viajar” que também teria herdado dela (Benjamin, 
1996 b: 223). Serge Daney liga igualmente o seu gosto pelo postal ilustrado ao seu gosto por viajar. 
Outros pensadores como Jean Baudrillard (1990) e como Denis Roche (citado por Didi-Huberman. 
2009), que ligam intrinsecamente a experiência da viagem e a experiência da fotografia, não 
estranhariam certamente a afinidade entre os retângulos ilustrados e caligrafados e esse fervilhante 
desejo de exótico (Segalen,1978) que conduz o viajante em busca da diferença do mundo. Projetos 
lúdicos como o Postcrossing e o Small World Experiment assentariam precisamente nesta conexão 
entre os postais e o imaginário da viagem: se o primeiro é um site de troca internacional de postais 
maioritariamente topográficos, que assinala nomeadamente os quilómetros percorridos por estes, e 
traça num mapa os seus trajetos geográficos, o segundo, idealizado por Allistair J. Burt em 2005, 
lançou pelo mundo caixas com peças de um puzzle do mapa-múndi, que permanecem à deriva até 
serem encontradas e devolvidas ao seu local de partida (atlas ii).  
Por outro lado, abundam também desde o início do séc.XX aqueles que distinguem a viagem 
do turismo186, e que reenviam o postal ilustrado à segunda noção, entendida de modo pejorativo: o 
postal ilustrado seria, nesta perspetiva, frequentemente associado a um intruso de toda a verdadeira 
viagem187. Richard Carline (1972: 64) reproduz o comentário de um turista inglês na Alemanha, em 
1900, que descreve num tom queixoso a sua viagem de comboio, durante a qual todos os passageiros 
estariam ocupados com a sua pilha de postais ilustrados, nunca se dirigindo a ninguém. Bjarne Rogan 
(2005:7) transcreve também a observação de uma viajante norueguesa que se dá conta que a 
multidão “instead of enjoying the marvelous view of the landscape”, se senta com a sua vintena de 
postais para garatujar algumas linhas. Por outro lado, identificado com céus azuis e soalheiros, clichés 
das duas ou três atracões turísticas mais visitadas, letterings rocambolescos, repetitivos pores do sol, 
monumentos invariavelmente centrados, inexplicáveis jorros de flores, fogos de artifício, corações e 
outros elementos de gosto duvidoso, o postal de vistas é por muitos visto como o inseparável 
companheiro dos maus turistas, daqueles que “ne s’éloignent jamais de la place Sant Marc à Venise, 
ne voient que Gay Paree à Paris”, e que “n’arrivent même plus à se perdre dans une ville”, conforme 
os descreve A. Birnbaum (1997: 65). Neste sentido, o postal ilustrado remete-nos, efetivamente, em 
certa medida, a uma desvitalização da experiência do espaço, e a uma debilitação da vivência do real, 
                                                
186
 “Entendons-nous bien: voyager, oui, il faut voyager, il faudrait voyager. Mais surtout ne pas faire du tourisme. Ces agences qui quadrillent la terre, qui 
l'ont divisée en parcours, en séjour, en clubs soigneusement préservés de toute proximité sociale abusive, qui ont fait de la nature un “produit”, comme 
d'autres voudraient faire de la littérature et de l'art, sont les premières responsables de la mise en fiction du monde, de as déréalisation d'apparence – en 
réalité, de la conversion des uns en spectateurs et des autres en spectacle. Ceux qui se trompent de rôle, on le sait, sont vite stigmatisés et, s'il se peut, 
reconduits chez eux en charters. Le monde existe encore en sa diversité. Mais celle-ci a peu à voir avec le kaléidoscope illusoire du tourisme. Peut-être une 
de nos tâches les plus urgentes est-celle de réapprendre à voyager, éventuellement au plus proche de chez nous, pour réapprendre à voir.” (Marc Augé, 
1997: 14,15). 
187
 Siegert, mais uma vez assumindo um diagnóstico extremo, afirmaria: “Once memories circulated as Picture postcards that could be sent on the globe 
for ten pfennigs  travelling itself became unnecessary” (Siegert, 1999:163) 
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causada pela intromissão de clichés188: o turista agarrado ao seu manancial de postais transformaria a 
sua viagem numa prática de reconhecimento, que Charles Baudelaire (1968:547) já descrevia a 
propósito do visitante de museus do início do séc. XX com a famosa frase “Je connais mon musée”, e 
que Jean-Marie Schaeffer associava diretamente ao postal de vistas e ao universo das representações 
turísticas, enquanto fotografia do tipo présentation: 
“Ces actes réceptifs reposent sur le fait que l’image (...) est la reproduction d’une 
‘réalité’ qui, toujours déjà, est de l’ordre d’une représentation sémantiquement 
saturée. Cela est apparent dans le cas des cartes postales: l’autosuffisance iconique 
d’une présentation photographique du Mont Blanc repose sur le fait que pour la plupart 
des récepteurs cette montagne est de toute manière une image (elle fait partie des 
choses qu’on va visiter et dont les guides touristiques disent qu’’elles sont à voir’). Le 
mont Blanc n’existe pas comme entité réelle (...) Dans la présentation (...) l’apparente 
transparence du signe, que ce soit sous la forme de sa naturalisation ou de sa 
codification, est due au fait que la ‘réalité’ empreinte est déjà une ‘image intérieure’ 
institutionnalisée.” (1987 : 153)189 
 
Finalmente, o postal ilustrado ficou também definitivamente associado ao mundo do 
brincador190, ou seja, às experiências lúdicas, e às explorações oníricas. Objeto com uma dimensão 
visual e tátil, o postal envolve invariavelmente um jogo, conforme constata Johanne Sloan: “the 
selection, sending, and sharing of picture postcards would become a kind of associative game of 
images and signification” (2009: 294). Não é por acaso que o postal nos seria exemplarmente descrito 
ao jeito de um brinquedo por Walter Benjamin: na sua coleção de postais, Benjamin revê as suas 
viagens reais mas também reconhece as suas infantis voltas ao mundo, nas quais obtinha, através de 
um engenho qualquer, o brilho da lua sobre a porta de Halle (Benjamin, 1972: 110), ou na superfície 
das quais visitava “Tabarz, Brindisi, Madonna di Campiglio”, e atravessava oceanos na “proa del 
Westerland, que se elevaba cortando las olas” (Benjamin, 1996 b: 224). Serge Daney (1972) reporta-
se igualmente ao seu apego infantil à magia dos postais ilustrados – ao seu “tour de passe-passe” – 
que deixa adivinhar a dimensão lúdica de que seriam revestidos estes objetos e a prática do seu envio. 
Os postais fantasia, nas suas diversas formas, são a este propósito muito significativos, na medida em 
que exploram precisamente o exercício do jogo na superfície do retângulo ilustrado: seja recorrendo à 
fotografia, através da encenação, do retoque (ou ainda da sequência visual), seja utilizando materiais 
extravagantes e texturas raras, seja proporcionando ilusões de óptica, ou seja ainda construindo 
engenhos de sobreposição e artifícios de animação de imagens (as famosas “cartes postales à 
                                                
188
 A propósito da ideia de cliché, ver Deleuze (1980). 
189
 A este propósito, as intervenções de Aleksandra Mir com os seus falsos postais de Veneza, de Matin Parr com a sua coleção de postais de não-lugares, 
a experiência de perseguição das monótonas  Europaplatz por Yves Mettler, o irónico postal de Portugal concebido por Fernando José Pereira e John 
Shankie, o passeio de Ubu, o herói de Alfred Jarry, na Suíça ilustrado numa séria de postais por Enrico Baj ou ainda o projeto Postcards de Lucas 
Bambozzi, que contrapõe a imagem fixa e a representação canónica do postal de vistas a trechos de vídeo dos lugares representados, são instrutivos (atlas 
ii). Ver neste contexto os posts de 18 de julho e 27 de setembro de 2009, 6 e 31 de janeiro de 2010 no Blogue Postais Ilustrados. 
190
 Inspirámo-nos no sentido dado a este termo na obra de literatura infatil O Brincador de Álvaro Magalhães (2009). 
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système”), os postais depressa se tornaram sinónimo de um jogo de surpresas. Por outro lado, há 
quem não deixe de associar esta vocação fantasista do postal à sua pertença ao universo do kitsch, e a 
uma aproximação à estética do gadget: recordemos por exemplo a este propósito que a fotografia 
comercial encenada e manipulada foi alvo de um expressivo ataque por parte de Walter Benjamin 
(1996 a) pelo seu caráter de morna farsa191. Quanto aos postais com múltiplos engenhos lúdicos, 
estes poderiam rever-se na lógica da excentricidade e da multifuncionalidade própria ao kitsch (cap.5).    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
191
 A este propósito, os postais editados por Plonk & Replonk (atlas iii) são uma clara sátira da tradição do postal fantasia do início do século XX.   
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cap.4. recreação e montagem: os paradoxos da imagem e da técnica 
 
uma espécie de gangsterismo das imagens 
Herberto Helder192 
 
 A nossa relação com a imagem e com a técnica pode ser comparada à ligação entre os 
homens e as estrelas, ou  ainda ao vínculo que une os marinheiros às sereias193: a imagem figura de 
certo modo o céu e o mar da civilização ocidental, superfícies que acolheram tanto a exploração 
instrumental e o incremento técnico como a imaginação desenfreada e a efabulação fantasiosa. As 
estrelas constituem pontos de orientação geográfica, signos úteis que guiam o nómada, ao mesmo 
tempo que são acreditadas enquanto sinais de premonição astrológica, ditando augúrios fatais ao 
viajante: conte-se, a este propósito, e por curiosidade, um sonho narrado por Walter Benjamin 
(2004:47), no qual este, olhando o céu noturno, não teria visto as estrelas mas sim “as figuras 
segundo as quais agrupamos as estrelas em signos. Um leão, uma virgem, uma balança e muitas 
outras, em densas aglomerações de astros”. É partindo desta dualidade que Giorgio Agamben constata 
que olhar o céu desde sempre foi a graça e a maldição dos homens: por um lado, um modo de agarrar 
a fortuna, e, por outro, um modo de ser levado pelo destino (2005: 67)194. Olhar o mar é um gesto 
com semelhantes contradições, conforme atesta a cultura popular, a história, a literatura, o 
cinema195... A sereia, mulher com asas de pássaro ou com cauda de peixe, embora descrita com 
distintas fisionomias e desiguais narrativas conforme os relatos, as culturas e as épocas, é reconhecida 
unanimemente pelo seu canto deslumbrante e magnético, pela melodia profunda e magnífica que 
atraía os marinheiros que a escutavam. O encontro com as sereias é o pesadelo e o sonho dos 
marinheiros, que neste confronto entre o real e o imaginário, conforme o descreveu Maurice Blanchot 
(1971), poderão afinar os seus ouvidos para escutar o abismal canto,  mas também a sua argúcia para 
não cair nele. À semelhança de Ulisses, o herói de Homero, que astutamente se prendeu ao mastro do 
                                                
192
 Herberto Helder (2006:132). 
193
 Veja-se a este propósito, vários autores que têm explorado a comparação e a afinidade das imagens com as estrelas: Virilio (2001); Martins (2011); 
Agamben (2005); Didi-Huberman (2009). Moisés de Lemos Martins (2011: 73), em particular, embora pareça restringir-se à comparação das imagens 
com a propriedade positiva das estrelas que iluminam o nómada, identifica a sua propriedade negativa com as miragens que seduzem os viajantes, como 
é o exemplo das sereias: “As estrelas representam uma história de sentido, cumprindo uma finalidade narrativa. Como é assinalado no Genesis, Deus fê-
las para nos iluminar de dia e conduzir de noite. Elas sinalizam o caminho no deserto e através dos oceanos, que são lugares de errância, e também 
lugares de tentação e de sedução. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos falam os quadros de Jerónimo Bosch no séc. XV. E desde a Odisseia 
que os ooceanos estão povoados de sereias”. 
194
 Na cultura popular portuguesa, a contemplação das estrelas é também curiosamente caraterizada por uma certa ambivalência : a superstição popular 
concede um desejo àquele que vir no escuro uma estrela cadente mas prenuncia azar àquele que na penumbra se puser a contar estrelas. 
195
 Como já referimos a propósito da experiência contemporânea (ver prelúdios ii), o mar, as suas atrações e os seus perigos foram por diversas vezes o 
tema de obras de ficção, literárias e cinematográficas. Lembramos, a este propósito, no campo literário, a Odisseia de Homero, e o já citado Moby Dick de 
Herman Melville (2003). No cinema, recordem-se de novo  Apocalypse Now de Francis Ford Cappola, Shutter Island de Martin Scorcese, ou ainda a 
inspirada frase de Giuliana (interpretada por Monica Vitti), no filme Il deserto Rosso de Michelangelo Antonioni: “Io non riesco a guardare a lungo il mare. 
Sennò tutto quello che succede a terra non mi interessa più.”. 
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navio e tapou com cera os ouvidos dos tripulantes, alguns navegadores terão certamente sobrevivido 
ao encontro com as sereias: comprazendo-se com o admirável som e surpreendidos pelo tamanho do 
encanto, estes homens, como que amarrados ao cimo da terra, terão forjado mil manhas para se 
segurar no leme. Outros marinheiros, mais parecidos com o capitão Achab, o personagem de  Herman 
Melville que se deixa enlouquecer por essa baleia-sereia que é Moby Dick, hipnotizados pela enigmática 
voz, não lhe terão decerto resistido: movidos pelo timbre mágico, os marujos, como que presos ao 
fundo do mar, terão sucumbido à paixão, e deixado aí o leme, naufragado e perecido.  
 
 Um difuso mal-estar e uma duradoura crise assombrariam a experiência contemporânea do 
Ocidente moderno, apetrechado com as suas tecnologias da informação e da comunicação, ao serviço 
dos imperativos de um mercado global. Os pregões da teoria crítica contra a saturação de imagens e o 
excesso de técnicas, que dominariam as nossas vidas e que minariam o nosso quotidiano, teriam 
neste contexto um lugar de destaque. De acordo com esta posição, no panorama mediático 
contemporâneo, os nossos olhos e as nossas pálpebras manter-se-iam maquinalmente ativos, 
esgotando-se no ininterrupto fluxo de imagens que só a muito custo conseguiriam apagar; as nossas 
mãos e os nossos dedos seriam em permanência requisitados pelos botões do on e do off, movidos 
por mil aparelhos que dificilmente saberiam desligar. As perturbações, as paixões, os desejos, os 
assombros e as vertigens, que desde sempre ameaçaram desfigurar e descompor as figuras e as 
composições humanas, teriam sido, na perspetiva de muitos, multiplicados por um tal contexto e a 
condição humana apareceria assim irredutivelmente abalada por um processo de crescente 
complexificação, onde proliferariam estrelas com negros augúrios, sereias com poderes mortíferos. 
Através da análise da noção de montagem em Walter Benjamin e da proposta da ideia de imagem 
recreativa, o presente capítulo pretende explorar a natureza paradoxal da imagem e da técnica, 
alinhando-se com uma política de táticas dispersas, habilidades tenazes, e biscates astutos, enfim, 
com o apelo a um “surcroît de de ruse, de rêve ou de rire” lançado por Michel de Certeau (1980: 19), 
que ininterruptamente esmurraria e deformaria o blindado jogo de forças que vai definindo e 
redefinindo as nossas imagens e as nossas técnicas. 
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4.1. A duplicidade da imagem 
 Aby Warburg, historiador de arte que se dedicou ao estudo das representações astrológicas 
como à investigação do motivo da ninfa - espécie de parente da sereia – foi o fundador de uma 
disciplina que apelidou de iconologia do intervalo196, e terá sido um dos pensadores do início do séc. 
XX que mais incisivamente se concentrou sobre a natureza paradoxal da imagem. Se Warburg 
reconheceu desde cedo nela o ponto nevrálgico das tensões espirituais da tragédia da civilização 
ocidental, também depressa a imagem se viu transformada no âmago das desordens psicopatológicas 
que afetariam o historiador entre 1918 e 1923, anos durante os quais permaneceu internado sob os 
cuidados de Ludwig Biswanger:  
 
“’Sometimes it looks to me as if, in my role as psycho-historian, I tried to diagnose the 
schizophrenia of Western civilization from its images in an autobiographical reflex’ 
(Journal, 3 April 1929)” (Gombrich, 1986: 303). 
 
 Esta confissão de Warburg deixa transparecer a força ambivalente que a imagem exerceria 
sobre a sua própria vida, mas também a posição contraditória que esta assumiu no seu programa 
teórico. A imagem, noção explorada pelo historiador a partir de termos como pathosformel e 
dynamogram, seria para o autor dotada de uma polaridade essencial (polarität seria aliás outro término 
central no esquema concetual de Warburg), que se exprimiria pelo menos a três níveis: um nível 
referencial, um histórico e um psíquico. No que toca ao nível referencial, o pathosformel, como o 
dynamogram, que se manifestariam nas mais diversas imagens, e que na teoria warburgiana seriam 
frequentemente usados como sinónimos destas, remeteriam para uma imagem enquanto fusão entre 
um modelo abstrato, um esquema repetitivo e uma reverberação tátil, uma repercussão única (Didi-
Huberman, 2002: 136)... Ou seja, a imagem, funcionando sob um duplo regime, conjugaria, na ótica 
do historiador de arte, forma e matéria, a imaterialidade estática e etérea de uma aparência com a 
materialidade dinâmica e carnal de uma energia, o incorpóreo do tempo e o corpóreo do espaço, 
enfim, a força reflexiva da palavra e a força atrativa da imagem. Também ao nível histórico, a imagem 
absorveria e irradiaria as potências da memória e as potências do esquecimento, habitando um no 
man’s land entre o território do passado e da tradição, e o território do presente e da modernidade. É 
neste contexto que Aby Warburg convoca a dialética entre a dita nachleben e a chamada verkorperung 
das imagens, termos alemães que designavam respetivamente os mecanismos de sobrevivência e os 
                                                
196
 No seu diário, Warburg deixa esta nota sobre a dita iconologia do intervalo, também por vezes qualificada pelo historiador enquanto ciência sem nome 
“’Iconology of the interval: Art historical material towards an evolutionist psychology of the oscillation between the positing of causes as images and signs’ 
(Journal, VII, 1929, p.267).” (Gombrich, 1986, 253) 
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mecanismos de metamorfose da genealogia iconográfica... Conforme sublinhou Didi-Huberman 
(2002:158) nesta reinaria uma antítese entre a dimensão histórica de repetição, de retorno e de 
continuidade, que demostraria a “indestructibilité des traces” e a dimensão sensível de efração, de 
contratempo e de descontinuidade, que promete “perpetuelles transformations”. Finalmente, ao nível 
psíquico, a imagem, igualmente bifurcada, enclausuraria ainda os seus olhadores num intervalo de 
combate entre as forças altas e as forças baixas, a razão e a loucura, entre os melhores dos astra e os 
piores dos monstra (Didi-Huberman, 2011:4), transformando a experiência destes numa tragédia na 
qual se afrontariam as forças apolíneas do ethos, e as forças dionisíacas do pathos197.  
 Conforme apontaram diferentes autores (Didi-Huberman, 2002; Agamben, 2004), a reflexão 
de Aby Warburg em torno dos paradoxos da imagem não deixaria de oferecer afinidades marcantes e 
paralelismos inevitáveis com a abordagem de um seu contemporâneo, o filósofo alemão Walter 
Benjamin. Na generalidade da obra de Walter Benjamin, a imagem suscita ora a crítica de uma 
entidade votada à fantasmagoria, à alucinação, e ao “fétichismo da mercadoria” ora o elogio de uma 
categoria cujo mais íntimo desígnio é a atribuição de fisionomia às datas (1989:494, N11, 2), a 
historicidade do conhecimento, e a transformação política. A noção de imagem dialética, introduzida 
pelo filósofo alemão, seria na integralidade da sua teoria da imagem uma das categorias que melhor 
exprimiria as tensões internas da mesma. No Livre des Passages, Walter Benjamin (1989: 478, N2a, 
3) definia a imagem dialética enquanto “dialectique à l’arrêt”, confronto entre imobilidade e 
movimento, enfim, ponto onde um Outrora encontrava um Agora, produzindo um clarão e formando 
uma constelação. Neste contexto, compreendemos o Agora de Benjamin enquanto a face corpórea, 
sensível, imagética e móvel da imagem, concebemo-lo como denominador dos processos de 
esquecimento (inseparáveis da permeabilidade aos mecanismos de metamorfose), e identificamo-lo 
ainda com a imaginação, na sua desmesurada fantasia e na sua hedonista turbulência, próximas da 
loucura e da embriaguez. Por outro lado, o Outrora - que é o Outrora de sempre, como observa Walter 
Benjamin (1989: 481, N4, 1) – corresponde a nosso ver à imobilidade etérea e à propriedade narrativa 
da imagem, designa o parentesco desta com os processos de rememoração e os mecanismos de 
transmissão da tradição, e faz referência à afinidade da imagem com o conhecimento histórico, no seu 
exercício de pensamento, mais próximo da empresa da razão e do estado de lucidez. Não é de 
estranhar então que a imagem dialética seja comparada por Benjamin ao momento de despertar, 
espécie de interstício entre o sonho e a vigília, entre a noite e a manhã, que mistura os meandros 
                                                
197
 É a propósito do Ranascimento e da Antiguidade que Aby Warburg convoca a tensão nietzschiana entre Apolo e Dionísio, associando-os respetivamente 
às suas ideias de ethos e de pathos. “L’ethos apollinien s’épanouit avec le pathos dionysiaque, presque comme la double branche d’un même tronc 
enraciné dans la mystérieuse profondeur de la terre nourricière grecque” (citado por Didi-Huberman, 2002: 151) . Consideramos, na linha das análises de 
Didi-Huberman (2002), que este afrontamento não diz unicamente respeito a uma época histórica da arte e que é, sim, transversal à história da imagem. 
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oníricos com os trajetos racionais e que a tarefa do historiador seja pelo autor equiparada ao trabalho 
de um intérprete de sonhos (1989: 481, N4,1; N4,3; N4,4).  
 No quadro de uma releitura de Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman (2000) em Devant le 
temps, propõe a noção de “image-malice”, ideia que igualmente exprime as contradições inerentes à 
imagem:  
 
“Tel est bien le paradoxe de l’image pour l’historien: elle représente tout à la fois la 
source du péché (par son anachronisme, sa teneur fantasmatique, le caractère 
incontrôlable de son champ d’efficacité, etc.) et la source de la connaissance, le 
démontage de l’histoire et le montage de l’historicité. Telle est bien l’image-malice” 
(Didi-Huberman, 2000: 124). 
 
 Neste âmbito, o filósofo alerta para a alternância entre os significados do termo malice, que 
seria simétrica às contradições próprias à imagem: por um lado, concebida como manha, fraude, e 
inteligência traiçoeira, a malícia equivale ao paradigma do mal; por outro lado, entendida como 
artimanha, astúcia e habilidade prodigiosa, ela equivale ao paradigma da arte. Didi-Huberman 
(2000:128), retomando o texto de Charles Baudelaire Morale du joujou, dá ainda conta da afinidade da 
malícia com o jogo infantil, atividade igualmente sujeita aos extremos da inflexão negativa, que leva a 
criança a destruir os brinquedos no turbilhão sensível que acompanha o seu manejo tátil, e da inflexão 
positiva, que faz deste manejo tátil um modo de conhecimento, uma forma de astúcia, conduzindo a 
criança a tirar partido dos seus brinquedos. O mesmo filósofo , a propósito de Georges Bataille, daria 
relevo à sua conceção de “dialectique de formes”, que assentaria na compreensão do jogo como 
espaço em que o caráter negativo do mundo tátil das imagens, não isento de seduções, horrores, 
atrações, angústias, e crueldades, se híbrida com o caráter positivo do mundo prometeico do 
pensamento, mundo que envolve um verdadeiro processo de conhecimento, e enfim que pressupõe a 
formação do famoso “gai savoir” (Didi-Huberman: 242, 245).   
 Como já fomos adiantando no segundo capítulo, também na perspetiva do filósofo Jacques 
Rancière (2003), o regime estético das artes, que se teria implantado no séc. XIX, estaria na origem de 
uma imagem, na qual as relações entre o visível e o dizível se teriam instabilizado, o que implicaria um 
permanente conflito entre duas poéticas contraditórias. Por um lado, contendo em si uma presença 
sensível impermeável ao sentido, um bloco de visibilidade fechado à narração, a imagem seria 
obstinadamente muda, magneticamente calada, fragmento descontínuo operando uma interrupção, 
realizando uma suspensão (2003 :19, 20, 70). Por outro lado, guardando em si o indício de uma 
história, a pista de uma narrativa, o testemunho legível de uma intriga, a imagem possuiria uma voz 
eloquente e uma fala sugestiva, peça contínua reatando um diálogo, prosseguindo uma história 
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(2003 :20, 70). Segundo o filósofo, esta tensão apenas seria preservada em operações da arte que 
assumissem a forma da image métamorphique (2003:31) ou da phrase-image (2003:54), que através 
de uma montagem simbólica ensaiariam uma “mesure du sans mesure” e tentariam uma “discipline 
du chaos” (2003:58). 
 Michel Maffesoli expõe igualmente as tensões inerentes à imagem, e a relação paradoxal que o 
homem estabeleceu com esta: construtor da imagem, o homem seria ainda mais intensamente 
desconstruído por ela, deixando-se levar por aquilo que Antonin Artaud designou por “magnétisme 
ardente des images”, conforme o lembra o sociólogo (1990: 125). Reconhecendo a sua dimensão 
irracional mas também a sua dimensão cognitiva, o sociólogo parte da noção de “image vivante” do 
surrealista André Breton, que teria base na aproximação de dois pontos tão afastados quanto possível 
(1993: 93), para descrever a imagem enquanto imbricação de real e irreal, de verdadeiro e de falso, de 
material e imaterial, de bom e de mau, enfim, sobretudo, enquanto uma espécie de curto-circuito que 
faz explodir estas dicotomias, próprias do pensamento ocidental. Valorizada ao longo de toda a obra de 
Michel Maffesoli como elo de comunhão, vetor da socialidade e fundamento do “être ensemble”198, a 
imagem não deixa de ser comparada pelo  sociólogo a uma luz que atrai os insetos, reunindo-os à volta 
da lâmpada, mas lançando-os no perigo de serem queimados por esta, comparação que reflete a 
natureza antitética da imagem199. Com efeito, Maffesoli (1993: 117, 123) aponta para a oscilação 
entre a força positiva e a força negativa da imagem: fator de agregação e de desagregação, a imagem, 
apela, por um lado, à afirmação, à impassibilidade, ao amor do próximo, ao “sim” que sustenta a 
coesão do corpo social, mas por outro, induz também à negação, à participação dissidente e desertora, 
ao amor do longínquo, ao “não” que se manifesta na fragmentação do corpo social em “tribos”200.  
 Finalmente, a natureza contraditória da imagem corresponde ainda à ambivalência da ideia de 
daimon, que conforme elucida Moisés de Lemos Martins é “um termo que na etimologia grega significa 
‘génio’, uma força do mal e do bem” (2011: 71). Para o sociólogo, a imagem, que seria identificada 
com a força autotélica dos feitiços, oscilaria ao longo do tempo entre a folle du logis conforme a 
expressão de Descartes e Malebranche, consideração própria de uma sociedade logocêntrica, 
sustentada na palavra, e, e a fée du logis, de acordo com a proposta de Gilbert Durand (2011: 73), 
expressão consonante com a hegemonia da contemporânea sociedade sensológica, apoiada  
imaginação. A experiência tecnológica dos ecrãs, isto é, das imagens técnicas, é associada por Moisés 
                                                
198
 Para um estudo mais aprofundado da imagem enquanto vetor de socialidade, ver ainda o artigo de Jean-Martin Rabot (2007) L’image vecteur de 
socialité, no qual o sociólogo não apenas revê a tradiçãoo ocidental que recalca a imagem ao longo de séculos identificando nela um fator de alienaçãoo 
como procura expor o valor de remitologização e o papel de comunhão que a imagem, nomeadamente nas suas formas vídeo e digital, desempenham 
atualmente nas sociedades contemporâneas.  
199
 Veja-se neste contexto o belo ensaio-conto de Georges Didi-Huberman (2004) Parabole du phalène.  
200Neste contexto, o imaginário é concebido por Michel Maffesoli enquanto “soleil noir” que pode cegar, “trou sans fond” onde se pode cair. Múltiplo por 
definição, o imaginário é a base em torno das quais se constituem as pequenas comunidades “pour le meilleur: mobilisation pour tel idéal élevé, ou pour 
le pire: masses hargneuses ou racistes” (1993:116,123). 
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de Lemos Martins à metáfora da travessia, figura que exprimiria, apesar do seu pendente melancólico 
e um tanto pessimista (2011: pp. 192-198), as tensões próprias a toda a imagem. A travessia que 
toma forma na navegação no oceano e na caminhada no deserto, e que é caraterizada pela “magia” e 
pela “poesia” próprios de um destino incerto, é ameaçada pelo intrínseco “perigo” do labirinto e pelas 
recorrentes “tentações” da aventura (2011:18), que ora sucumbem ao naufrágio, ora aprendem a 
sobreviver-lhe.  
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4.2. Dos paradoxos da técnica às contra-técnicas  
 À semelhança da noção de imagem, a ideia de técnica implica um leque de contradições, que 
se prendem a nosso ver com a sua natureza paradoxal: humana e inumana, familiar e estranha, 
orgânica e inorgânica, tem-se oscilado entre figurar a técnica como um conjunto de máquinas úteis ao 
homem, ou como um processo em que a maquinaria se voltaria contra o próprio homem201. Partimos 
do pressuposto de que a consciencialização do estatuto impuro e do caráter ambivalente da técnica é o 
primeiro modo de abrir espaço à ação contra o que muitos descrevem como a requisição tecnológica 
de todos os âmbitos da experiência, e a tendência de dominação a que tal fenómeno tem estado 
historicamente ligado. Um ponto de partida adequado para expor o aspeto híbrido da técnica parece-
nos ser a diferenciação entre esta última e a noção de tecnologia, distinção já operada implicitamente 
por Martin Heidegger (2002), por Walter Benjamin (1991) e recentemente explorada de modo explícito 
por Bragança de Miranda (2007), ou ainda por Edmond Couchot (1998)202. 
 Martin Heidegger, cujo pensamento fundador, como o descreve figurativamente Moisés de 
Lemos Martins (2011) pairaria “acima de outros pensadores da técnica”, é o primeiro a distinguir a 
técnica da tecnologia, no quadro da contemporaneidade. Para o filósofo alemão, a técnica moderna 
“não é (...) de maquinal” (2002:26), isto é, não é nada de tecnológico, pois, como explicita Bragança 
de Miranda (2007:41) numa releitura de Heidegger, na contemporaneidade assistir-se-ia à perda de 
vínculo entre a techné e o logos: a técnica, que estaria a substituir a tecnologia, teria deixado de ser 
circunscrita pela racionalidade, pela ciência, pela linguagem humana, e enfim pelo milenar modelo 
instrumental do homo faber. Conforme sustenta Heidegger (2002:24), a técnica não se reduziria 
“apenas a uma atividade humana” e “a determinação somente instrumental e antropológica da 
técnica” seria falaciosa, levando o homem a esgotar os seus esforços na enganadora tentativa de a 
controlar: “enquanto representarmos a técnica, como um instrumento, ficaremos presos à vontade de 
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 A ideia de uma técnica que se vira contra o homem é desde há mais de um século uma temática recorrente, quase obsessiva da literatura e do 
cinema. A título de exemplos, lembremo-nos de Frankenstein de Mary Shelley e de The invisible man de H.G.Wells no campo da literatura, ou ainda de 
Metropolis de Fritz Lang (1929), no âmbito do cinema.  Não sendo nossa intenção tecer juízos estéticos sobre estas obras que marcaram a história da 
literatura e do cinema (não se esqueça ainda que The Invisible Man foi transposto para o cinema por James Whale nos anos 30), consideramos contudo 
que a resposta à experiência tecnológica contemporânea passa hoje menos pelo terror inspirado pelos crimes dos protagonistas monstruosos de Shelley e 
de Wells, e pela violência a que apela o robot de Maria, comandado pelos intelectuais habitantes das torres, para dominar os trabalhadores do subsolo, na 
cidade de Fritz Lang. Uma alternativa a esta postura negativa diante da técnica encontra-se na combinação de curiosidade e hospitalidade humana pelo 
desconhecido e pelo inumano, que demonstra Ana, a criança que protagoniza o filme El espíritu de la colmena  (1973) do espanhol Victor Erice. Neste 
filme, após a projeção ambulante do filme Frankenstein na pequena aldeia onde vive Ana, a menina, mais fascinada do que assustada com a figura deste 
gigante inventado pela ciência - que como lhe diz a sua irmã Isabel não seria um fantasma  sim um espírito  - aventura-se em idas noturnas a um velho 
celeiro, para procurar Frankstein que julga ainda estar vivo, depara-se com um soldado aí escondido, a quem dá uma maçã e outros objetos, e finalmente 
chama e encontra o gigante durante a noite. 
202
 Embora Couchot (1998:77) também distinga a técnica da tecnologia, não nos debruçaremos sobre as suas considerações: o autor explicita que a 
técnica se converteria em tecnologia a partir do momento em que já não se baseia em procedimentos empíricos e que passa a apoiar-se na ciência, nas 
suas fórmulas e teorias, em operações matemáticas...Embora não discordemos por completo desta observação, recusamos a ideia que lhe parece estar 
subjacente, segundo a qual a diferença entre a técnica e a tecnologia residiria apenas no menor ou maior grau de complexidade.. 
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querer dominá-la” (2002:35). 203  A tese do filósofo é que a produção técnica se fundaria não na 
instrumentalidade, mas sim no dispositivo (gestell), isto é, nas suas palavras, ela consistiria num 
“apelo de exploração que reúne o homem a dis-por do que se desencobre como disponibilidade” 
(Heidegger, 2002: 23). O império do dispositivo, que tomaria forma numa produção furiosa, 
calculadora, e violenta do mundo, ameaçaria arrasar a relação do homem com o real e consigo mesmo 
e arriscar-se-ia a demolir o próprio real (Heidegger, 2002: 35) 204. Embora este aspeto pessimista da 
tese de Heidegger o tenha armadilhado no infrutífero binómio da perdição e da salvação, manifesto no 
verso de Holderlin a que recorre a dado momento do seu ensaio205, a lucidez da sua crítica permitiu-lhe 
furtar-se à dicotomia que tem estruturado recorrentemente o debate em torno do aparelhamento 
técnico da existência, e que teria os seus extremos no discurso da neutralidade e no discurso do 
determinismo, como de resto aconteceu com Walter Benjamin.  
 Este último distingiu entre uma primeira técnica, que teria dominado até ao séc. XIX, entendida 
por nós como correspondente à ideia de tecnologia, uma vez que se destinaria à rigorosa dominação 
humana das forças naturais e ainda estaria circunscrita pelo paradigma antropológico – “engageant 
l’homme autant que possible” (Benjamin, 1991:188) – e uma segunda técnica, que é por nós 
identificada com a noção de técnica, que se fundaria numa desinvolta experimentação lúdica, que 
prescindiria do homem tanto quanto possível e que teria a sua melhor metáfora no “avion sans pilote 
dirigé à distance par ondes hertziennes”. A segunda técnica teria um caráter essencialmente híbrido, 
originando uma “une nature au second degré” (1991 : 204), onde o humano se impregnaria de 
inumano, a natureza incorporaria o artíficio – tornando-se em última instância uma “contre-nature” 
(Benjamin, 1991: 219) - e o orgânico assimilaria o inorgânico, exprimindo-se da melhor maneira nos 
média revolucionários da fotografia e do cinema:  os pioneiros retratos fotográficos ter-nos-iam dado “ 
la première image de la rencontre de la machine et de l’homme” (Benjamin, 1989: 692) e os filmes 
teriam a sua mais importante função social no estabelecimento de um “équilibre entre l’homme et 
l’équipement technique” (1991:208): 
                                                
203
 Também, Moisés de Lemos Martins se refere por diversas vezes, implicitamente, a esta tendência da vitória da técnica sobre a tecnologia, alertando 
para o facto d’“as máquinas” terem abandonado o “domínio estreito do trabalho” (2002:186), ou ainda, noutras palavras, de não se limitarem a 
“prolongar o braço humano” mas o atravessarem, “ameaçando produzir o homem por inteiro” (Martins, 2011: 18). 
204
 No sombrio diagnóstico traçado por Heidegger o perigo seria duplo: o homem, ao dispor do império do dispositivo, relacionar-se-ia em permanência 
com as coisas, não enquanto simples coisas, mas enquanto objetos ao seu dispor, enquanto recursos à sua disposição; julgando-se o  dominador do 
mundo, esse que põe e dispõe, e ignorando estar ele mesmo a ser disposto, o homem, teria a ilusão de se encontrar a si mesmo em todo o mundo, 
estando contudo em permanência desencontrado de si mesmo.  Por outro lado, no reino do dispositivo, não só se arrasaria a relação do homem consigo 
mesmo e com o real, como se demoliria o próprio real, que estaria constrangido a ser produzido enquanto disposição. 
205
 Para Bragança de Miranda (2007:44), “a tese heideggeriana é tão excessiva que só lhe resta apelar ao verso de Holderlin que diz que ‘onde está o 
perigo está o que salva’, com que Heidegger também termina o ensaio de 1953 sobre a ‘técnica’. Atitude consistente que o leva a afirmar na entrevista 
póstuma à Der Spiegel que ‘só um deus nos pode salvar’” (Bragança de Miranda, 2007: 44) . 
É, a nosso ver, deste pessimismo irredutível que decorre o ponto fraco da teoria heideggeriana... Além de “excessiva”, ela é em grande medida 
contraditória: enquanto que a conceção da técnica como instrumento é criticada pelo filósofo enquanto figura historicamente delimitável, a conceção da 
técnica como dispositivo é defendida, eliminando todas as “figuras históricas” que a poderiam delimitar, nomeadamente aquelas que se poderiam opor à 
sua força destrutiva. E, evidentemente, nesse esvaziamento histórico, só resta a Heidegger apelar aos deuses (que, de resto, como ele próprio já 
diagnosticara, há muito se tinham retirado). 
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“Il devient tangible que la nature que parle à la caméra, est autre que celle qui parle 
aux yeux. Autre surtout en ce sens qu’à un espace consciemment explore par l’homme 
se substitue un espace qu’il a inconsciemment pénétré. (...) Les déformations de la 
caméra sont autant de procédés grâce auxquels la perception collective s’approprie les 
modes de perception du psychopathe et du rêveur” (Benjamin, 1991: 209,210). 
 
 Distinguindo a natureza percebida pelos olhos humanos (própria à primeira técnica) da 
natureza captada olhos mecânicos (própria à segunda técnica), Walter Benjamin dá conta do papel 
fundamental da fotografia e do cinema na manifestação, no conhecimento e na abertura de “un champ 
d’action immense et insoupçonné” (1991:208) sobre uma realidade doravante familiar e estranha, 
conhecida e desconhecida, semelhante à que surge entre o sono e a vigília, que revelaria o nosso 
inconsciente ótico, as suas psicoses e os seus fétichismos, expondo nomeadamente através destes 
últimos aquilo que o filósofo descreverá como o acometimento do “corps vivant” pelo  “sex appeal du 
non organique” (Benjamin, 1991:384), fenómeno que atesta em grande parte a visionária conceção 
benjaminiana da técnica.  
 A aproximação à técnica de Martin Heidegger e de Walter Benjamin, na medida em que 
distinguem a técnica humana da pré-modernidade da técnica híbrida da contemporaneidade, têm a 
virtude de nos tirar de um impasse recorrente nos discursos sobre a técnica, que como já referimos, 
ora se seguram acentuando a ideia da uma neutralidade tecnológica, ora se abismam pondo a tónica 
na  conceção do determinismo tecnológico. Trata-se, por um lado, da representação da técnica 
enquanto máquina terrestre que estaria, para o bem e para o mal, ao dispor do homem, e, por outro, 
da representação da técnica enquanto máquina supraterrestre que, para o bem e para o mal, disporia 
do homem. Na primeira versão, a técnica é uma construção humana, uma máquina passiva ao serviço 
da ação dos homens, não tendo caraterísticas próprias: são a intencionalidade humana e o contexto 
sociopolítico que controlam a técnica, pondo-a ao serviço da felicidade e da liberdade ou da violência e 
da dominação. Na segunda versão, a técnica escapa à construção humana, é uma máquina ativa não 
controlável pela ação dos homens, correspondendo o incremento técnico a uma ameaça de violência e 
de dominação exercida sobre os mesmos: a intencionalidade humana e o contexto sociopolítico nada 
podem contra a força autónoma da técnica. Com diferentes gradações, diversas terminologias e 
díspares nuances, não são raros os autores que se referem a esta dualidade de posturas. Gilbert 
Simondon, por exemplo, na sua introdução ao Du mode d’existence des objets techniques, extrema as 
duas atitudes que consideraria mais usuais diante dos objetos técnicos: a primeira, que acusa de 
antropocentrista, consistiria em considerá-los como simples coisas materiais e inanimadas úteis ao 
homem; a segunda, que condena como mítica e ilusória, manifestar-se-ia na visão destes como 
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entidades animadas, robóticas, dotadas de “intentions hostiles envers l’homme” (Simondon, 1987: 
11). Vílem Flusser (1996:74, 76), por sua vez, também distingue entre a crítica humanista da técnica 
que se ateria às intenções humanas que produziram os aparelhos e aos interesses económicos e 
políticos dos homens que se esconderiam nas máquinas, e a crítica que se ocuparia dos programas e 
dos automatismos das máquinas, cujo conjunto formaria, no seu dizer, uma super black box, na qual o 
homem jogaria o jogo de um mundo onde as regras já não seriam ditadas por si mas pela técnica. 
Finalmente, Bragança de Miranda (2007: 40, 41), admitindo que “o assunto é algo confuso” no que 
concerne o uso dos chavões da “neutralidade” e do “determinismo”, também se refere a uma 
conceção mais moderada da técnica em que esta seria útil e controlável se  “circunscrita por valores 
morais, jurídicos ou outros”, e a um entendimento mais radical da mesma que a vê como um 
imperium que tem dominado o ocidente, e que tem precipitado o “esvaziamento” total das suas 
categorias históricas, ditando a impossibilidade humana de a controlar. É, a nosso ver, porque ambas 
as respostas têm, em certa medida, um fundo de verdade, ou de outro modo porque nenhuma delas é 
por inteiro satisfatória, que a discussão se torna complexa. O problema, conforme constatou Heidegger 
reside na “grande ambguidade” da natureza da técnica (2002:35): se o dispositivo não acontece  
“somente no homem” nem “pelo homem”, este não se desenrola tampouco num além “fora de toda 
ação e qualquer atividade humanahumano” (2002:26, 27). De outro modo, também Walter Benjamin 
refletiu ao longo da sua obra sobre a problematicidade dos processos de hibridação do humano e do 
aparelhamento técnico, presentes na fotografia e no cinema, que se desenrolariam num espaço 
intermédio, não totalmente coincidente com o real e com um mundo familiar e natural, nem 
completamente identificável com o irreal e com um mundo desconhecido e sobrenatural (Benjamin, 
1991; Benjamin, 1996 a). Os argumentos, em que a técnica é ora assimilada à esfera dos homens, 
ora assimilada à esfera dos deuses, ensarilham-se por isso de modo sistemático: nos mais lúcidos 
discursos em torno da técnica deparamo-nos com considerandos que rasam a primeira e a segunda 
versão. Na disposição gráfica que se segue, distribuímos trechos de reflexões que fazem menção às 
duas ideias da técnica a que nos reportamos, e citações e excertos que parecem refletir de modo 
aproximado o ideário de uma e de outra.  
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 Diagrama 6. Da heterotelia controlada à autotelia incontrolável da técnica: entre o humano e o inumano 
Técnica Humana e Controlada 
Ação/Violência do homem 
Neutralidade tecnológica 
Técnica Inumana e Incontrolável 
Ação/Violência da máquina  
Determinismo tecnológico 
 
Les avions de bombardement nous rappellent que Léonardo Da 
Vinci attendait de l’homme volante, qui devait s’élever ‘pour 
chercher de la neige à la cime des monts et revenir en épandre sur 
les pavés de la ville tout vibrants de chaleur, l’été. (Pierre Maxime 
Schul citado por Benjamin, 1989: 505, N 18a, 2) 
 
“à la racine de tout dispositif, se trouve donc un désir de bonheur 
humain, trop humain” (Giorgio Agamben, 2007:37) 
 
 
 
 
 
“Le désir de puissance consacre la machine comme moyen de 
suprématie et fait d’elle le filtre moderne” “mettre les 
machines au service de l’homme” (Simondon, 1987: 10, 11) 
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et c’est une production humaine: l’ayant réalisé au cours des 
dix-neuvième et vingtième siècles, les hommes s’emploient 
sans cesse à l’étendre et à le perfectionner. Du même coup, 
on est facilement porté à concentrer la critique de l’appareil 
sur l’intention humaine qui a voulu et qui a produit les 
appareils” (Flusser, 1996:74) 
 
Mais le spectacle n’est pas ce produit nécessaire du développement 
technique regardé comme un développement naturel. La société du 
spectacle est au contraire la forme qui choisit son propre contenu 
technique (Debord, 2006: 772) 
 
Une dernière remarque au sujet de la tecnoscience actuelle. Elle 
accomplit le projet moderne: l’homme se send maître et possesseur 
de la nature. Mais en même temps...” (Lyotard, 2005: 39) 
 
 
 
 
 
 “E assim chegamos ao mundo raso da troca total, que é o mundo 
no seu estado presente. É pelo facto de ser eficaz que a 
democracia neoliberal tem prestígio e faz autoridade. O consenso 
procede desta evidência. É a este mundo, neste estado, mundo 
democrático neoliberal, que nós consentimos. (...) no mundo raso 
da troca total, (...) nada se furta pois à competição e ao ganho. Ou 
seja nada se furta ao sucesso, sendo todo o sucesso 
ganhar”(Martins, 2011:157) “a responsabilidade pelo nosso 
estado e pelo estado do mundo” (Martins, 2011: 125) 
 
“Manière autre exprimant ce qu’on pourrait appeler une 
‘écologie de l’esprit’. (...) Tribalisme induisant de nouvelles 
formes de solidarité, de générosité. Tribalisme s’exprimant, 
développement technique aidant , dans les explosions 
des rassemblements altermondialistes (...) Il y a de 
l’éclosion spontanée dans la créativité quotidienne” 
(Maffesoli, 2010:45) “synergie de l’archaique et le 
devellopement technologique” (Maffesoli, 2010:66) 
“le miniscule et fragile corps humain” (Benjamin, 2000b:116) 
 
 
 
 
”je propose tout simplement un partition (...) de l’être en deux 
grands ensembles: d’une part les êtres vivants (...) de l’autre les 
dispositifs à l’intérieur desquels ils ne cessent d’être saisis” 
“la profanation est le contre-dispositif qui restitue à l’usage 
commun ce que le sacrifice avait séparé et divisé” (Giorgio 
Agamben, 2007: 40) 
 
“ces objets techniques sont aussi des robots et qu’ils sont 
animés d’intentions hostiles envers l’homme, ou représentent 
pour lui un permanent danger d’agression, d’insurrection” 
(Simondon, 1987:11)  
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mettre l’homme hors-circuit: telle est l’intention qui les a 
produit. Et à n’en pas douter, cette intention a été couronnée 
de succès. Alors que l’homme se voit de plus en plus court-
circuité, les programmes des appareils (...) sont de plus en 
plus riches (...) Qui a affaire à des appareils a affaire à des 
black boxes qu’il ne peut percer à jour (Flusser, 1996:75) 
 
le spectacle est la réalisation technique de l’exil des pouvoirs humains 
dans un au-delà (Debord, 2006:771) 
 
 
 
Il [le progrès] paraît se poursuivre de lui-même, par une force, une 
motricité automne, indépendante de nous. Il ne répond pas aux 
demandes issues des besoins de l’homme. Au contraire, les entités 
humaines (...) paraissent toujours déstabilisés (...) Nous sommes 
dans le monde technoscientifique comme des Gulliver, tantôt trop 
grands, tantôt trop petits, jamais à la bonne échelle”. (Lyotard, 
2005: 117) 
 
 
“Tendo deixado de ser feita à nossa imagem e semelhança, somos 
nós próprios que somos feitos à imagem e semelhança da 
técnica.” (Martins, 2011:166) “Como se um fatum inexplicável 
cobrisse a cidade dos homens, conduzindo-a por veredas 
desconhecidas, e uma vontade insondável se sobrepusesse a toda 
a ação humana“ (Martins, 2011: 91)  
 
 
 
 
“Souvenons-nous du mythe du Golem: la créature échappe 
au créateur. Et, dès lors, devient totalement incontrôlable 
et destructrice. Le saccage opéré par le Golem n’est pas 
sans rappeler celui d’une technologie déchaînée conduisant 
à une dévastation du monde ayant pour corollaire une 
dévastation des esprits” (Maffesoli, 2010:26) 
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 Diante desta pletora de fragmentos do debate em torno da técnica, resta-nos seguir as pisadas 
de Heidegger e de Benjamin e reforçar a ideia de uma hibridez constitutiva da mesma. Numerosos 
autores têm recusado a dicotomia entre o homem e a máquina, reafirmando a necessidade de aceitar 
a natureza impura da técnica. Simondon (1987), por exemplo, chama a atenção para o imperativo de 
estarmos abertos ao aspeto estrangeiro, desconhecido mas ainda humano da máquina, enfim de 
entranhar o estranho na nossa cultura, para parafrasear um velho slogan publicitário de Fernando 
Pessoa. McLuhan alertaria nos anos 60 para a dificuldade da cultura ocidental, fundada ainda na 
técnica mecânica, se adaptar à nova técnica elétrica, reforçando o caráter estrangeiro do estádio 
contemporâneo das tecnologias da comunicação e da informação: 
 
“We are no more prepared to encounter radio and TV in our literate milieu than the 
native of Ghana is able to cope with the literacy (...). We are as numb in our new 
electric world as the native involved in our literate and mechanical culture. (...) The 
electric technology is within the gates, and we are numb, deaf, blind and mute bout its 
encounter with the Gutenberg technology” (McLuhan, 1997: 16, 17). 
 
 Deleuze & Guattari (2010), por sua vez, não estabelecendo fronteiras entre a máquina e o 
homem, teriam um papel fundamental na aquiescência da natureza impura de um real co-produzido 
pelos “funcionamentos” orgânicos e eficientes dos aparelhos sociais e os “agenciamentos” inorgânicos 
e disfuncionais dos aparelhos desejantes, que se encontrariam no interior do homem-máquina que 
descrevem. Mais recentemente Mario Perniola (2006: 41, 42), retomando a ideia benjaminiana do 
“sex-appeal do inorgânico” na figura do egípcio com as suas inversões entre mundo animado e 
inanimado, na versão do cyborg inventado pela ficção científica e aproximado pelas experiências da 
biotecnologia e da engenharia genética, e ainda na variante do psicótico cujo interior se converte 
magneticamente em tudo o que lhe é exterior, reconhece o aspeto inquietante desse “homem-coisa” 
contemporâneo (1991:28) e o caráter estranho do dispositivo tecnológico que promoveria o encontro 
entre “o ser humano e a máquina, entre o orgânico e o inorgânico, entre o natural e o artificial, entre a 
pulsão a electrónica”. Por sua vez, partindo em boa medida destas perspetivas, Moisés de Lemos 
Martins (2011:24) propõe-se no seu mais recente livro questionar o caráter ambivalente da técnica, na 
medida em que esta consiste numa “liga que mistura orgânico e não orgânico”, e cristaliza uma visão 
do mundo em que “humano e não humano” não se contrariariam necessariamente. Retomando o 
conto tradicional Barba Azul, adaptado pelo músico Bella Bartok e recentemente comentado por 
George Steiner no seu livro No Castelo do Barba Azul, Moisés de Lemos Martins compara o necessário 
gesto de abrir a porta do quarto onde o  “tenebroso senhor” escondia “os cadáveres esquartejados das 
sucessivas mulheres com que se casara” – esse gesto que para George Steiner equivaleria a “abrir a 
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última porta para a noite” – à urgente tarefa de, no castelo da cultura contemporânea, abrir a porta da 
técnica, que como a porta do conto, estando incorporada no terreno do confortável, do familiar e do 
conhecido, não deixa de lhe enxertar o mais hediondo desconforto, a mais terrível estranheza, e o mais 
insondável desconhecido 206 . Bragança de Miranda (2007: 45), por sua vez, convoca, a noção 
freudiana de Unheimlichkeit207, chamando igualmente a atenção para a urgência de reconhecer o 
aspeto paradoxal da técnica, que resultaria da “inventividade humana” mas não seria, contudo, uma 
“construção humana”, advindo-lhe daí o seu caráter familiar e estranho, humano e inumano: tal 
constatação seria para o autor não só o ponto de partida para a interrogação da cultura 
contemporânea, como a única resposta “política” à sua crise. Tratar-se-ia nas suas palavras do único 
modo de livrar a técnica da “tendência que, historicamente” a tem potenciado: “a vontade de poder, 
de domínio da natureza e da experiência” (Bragança de Miranda, 2007:45).  
 
4.2.1. As contra-técnicas 
 
 Neste contexto, será a nosso ver conveniente rever as táticas de sabotagem que diferentes 
pensadores propõem na convivência diária do humano com o inumano,  do orgânico com o inorgânico, 
da técnica com a contra-técnica, e que cristalizam de algum modo os processos de reversão da 
“domination technocratique” em “ruse de la technique” a que Michel Maffesoli (2010: 66) se reporta 
no seu Petit traité d’écosophie. Tratam-se de contra-técnicas, de táticas transformadoras, de soluções 
de desenrasque, de manhas de atalho, enfim, de modos de ação marginais que frequentemente se 
revestem de um aspeto lúdico, e que se revêm nos rasgos de criatividade próprios ao pirata, ao 
biscateiro, ao habilidoso, ao batoteiro... 
 Um dos primeiros pensadores das contra-técnicas foi o antropólogo Lévi-Strauss (1962: 44), 
com a exploração da ideia de bricolage, realizada nos 60 em La Pensée Sauvage – aliás, é a ele que é 
também devida a já referida expressão de “ruse de la technique” empregue por Maffesoli (2010). 
Bricolar equivale a “s’arranger avec les moyens du bord”, isto é fabricar com o que se tem à mão, com 
um conjunto finito de coisas diversas que se foram acumulando, recorrendo a uma espécie de baú de 
velharias que não se foram deitando fora porque poderiam sempre vir a servir para alguma coisa 
(1962: 27). Trata-se de fabricar, não tanto pelo resultado final, mas sobretudo pelo ato mesmo de 
vasculhar e utilizar algumas peças desse tesouro não acabado constituído por restos da história, 
                                                
206
 “Abriremos, penso eu, a última porta do castelo embora ela possa levar, ou talvez porque ela pode levar, a realidades que estão para além da 
capacidade de entendimento e controlo humanos. Fá-lo-emos com a lucidez desolada (...) porque abrir portas é o trágico preço da nossa identidade” 
(George Steiner, citado por Martins, 2011: 165, 166) 
207
 No seu ensaio The Uncanny, Freud propõe a seguinte definição de unheimlich: “the uncanny is that class of the frightening which leads back to what is 
known of old and long familiar. How this is possible, in what circumstances the familiar can become uncanny and frightening...” (2010: 3676) 
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resíduos do trabalho humano (1962: 29), que poderão ser sucessivamente reintroduzidos em 
fragmentações sempre novas, conforme assinalam Deleuze & Guattari (1972)208 :  
 
“la poésie du bricolage lui vient aussi et surtout de  ce qu'il ne se borne pas à 
accomplir ou exécuter; il 'parle' non seulement avec les choses, (...) mais aussi au 
moyen des choses (...)Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met toujours 
quelque chose de soi.” (Lévi-Strauss, 1962: 31, 32)209 
 
 A ideia de bricolage, introduzida por Lévi-Strauss, corresponde na terminologia de Deleuze & 
Guattari (1972) à produção das máquinas desejantes e aos agenciamentos moleculares no interior do 
humano, que, por sua vez, se oporia à produção das máquinas técnicas e sociais e ao seu 
funcionamento molar: embora ambas produzam o real, estas duas espécies de máquinas distinguir-se-
iam radicalmente pelo regime em que se inserem. Inspirados em Antonin Artaud210 , os filósofos 
mencionam que enquanto que as primeiras viveriam do desarranjo das suas próprias peças, só 
trabalhando avariadas, e o seu equilíbrio assentaria no seu disfuncionamento e disjunção 
(“détraquement”), as segundas só operariam quando estão arranjadas, quando são funcionais, e o seu 
limite residiria no seu desgaste (“l’usure”) (Deleuze & Guattari, 1972: 38, 39). As máquinas 
desejantes, na sua dispersão, não acabamento, contradição e dissimetria, nada significam e  são 
apenas “ce qu’on en fait, ce qu’on fait avec eles, ce qu’elles font en elles mêmes”( Deleuze & Guattari, 
1972:342); nelas, a utilização e a montagem, o funcionamento  e a composição, o produto e a 
produção são parte de um mesmo processo (um pouco como acontece na proposta benjaminiana de 
uso do aparelho produtivo combinada com a sua simultânea alteração, que exporemos mais adiante: 
Benjamin, 1992)211. Já as máquinas técnicas e sociais, no seu organicismo, unidade, e completude, 
apontariam para um único sentido, uma só intenção e finalidade, não sendo montadas do mesmo 
modo que são usadas, e a sua produção não se coadunaria com o seu produto (ibidem). Segundo 
Deleuze & Guattari (1972:39), peças como as do músico Ravel, intervenções como os violinos 
                                                
208
 “Quand Lévi-Strauss définit le bricolage, il propose un ensemble de caractères bien liés : la possession d’un stock ou d’un code multiple, hétéroclite et 
tout de même limité ; la capacité de faire entrer les fragments dans des fragmentations toujours nouvelles ; d’où découle une indifférence du produire et du 
produit, de l’ensemble instrumental et de l’ensemble à réaliser. La satisfaction du bricoleur quand il branche quelque chose sur une conduite électrique, 
quand il détourne une conduite d’eau, serait for mal expliquée par un jeu de “papa-maman ” ou par un plaisir de transgression.  La règle de produire 
toujours du produire, de greffer du produire sur le produit, est le caractère des machine désirantes ou de la production primaire : production de 
production.” (Deleuze & Guattari: 1972: 13). 
209
 Transpondo de imediato a ideia de bricolage para o domínio das artes visuais, Lévi-Strauss levantava a hipótese da voga das colagens, que explodira na 
sequência de uma crise do artesanato, não ter sido mais do que uma deslocação da bricolage “sur le terrain des fins contemplatives”.  
210
 Ver a este propósito a emissão radiofónica de Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, criação de 1947 onde o poeta e dramaturgo 
francês introduz a expressão “corps sans organes”, que seria retomada e trabalhada por Deleuze & Guattari (1980) e ainda o poema epistolar O Homem-
Árvore (carta a Pierre Loeb) que data exatamente da mesma altura, e que reflete sobre os processos técnicos, sociais e orgânicos assim como sobre os 
processos desejantes, mágicos e inorgânicos no interior do humano  (Artaud, 2007: pp.155-161). 
211
 “Les machines désirantes ont pour pièces les objets partiels; les objets partiels définissent la working machine ou les pièces travailleuses mais dans un 
état de dispersion telle qu’une pièce ne cesse de renvoyer à une pièce d’une tout autre machine, comme le trèfle rouge et le bourdon, la guêpe et la fleur 
d’orchidée, la corne de bicyclette et le cul de rat mort” (1972: 385).  
O funcionamento das máquinas desejantes, quais puzzles onde cada peça pertence a um puzzle diferente, não deixam de lembrar o atlas do impossível de 
Borges trabalhado por Michel Foucault (1966). 
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queimados de Arman e os carros comprimidos de César, corresponderiam, em boa medida, a uma 
tentativa revolucionária de “miner les machines techniques de machines désirantes”.  
 A ideia desta imbricação entre o agenciamento das máquinas desejantes e o funcionamento 
das máquinas técnicas terá provavelmente influenciado a interpretação deleuziana da ideia de 
dispositivo em Michel Foucault, releitura que subscreveremos. Embora disseminado ao longo de toda a 
sua obra, é como menciona Agamben (2007), numa entrevista concedida por Michel Foucault  em 
meados dos anos anos 70 que o filósofo francês define mais taxativa e literalmente a aceção do termo 
dispositivo. Seguindo o que o pensador francês indica nesta conversa (Foucault, 2001b:299), 
poderíamos depreender três caraterísticas fundamentais do dispositivo... Em primeiro lugar, a sua 
heterogeneidade ligada: trata-se de uma rede heterogénea de discursos, instituições, opções 
urbanísticas e arquitetónicas, leis, proposições científicas, enunciados filosóficos; em segundo lugar, a 
sua mobilidade fraturante: o dispositivo designa “la nature du lien qui peut exister entre ces éléments 
hétérogènes”, ligação instável que se  afirma num jogo de ruturas, de mudanças de funções, e de 
modificações de posições; em terceiro e último lugar, a sua eficiência estratégica: o dispositivo é 
provido de uma “fonction stratégique dominante”, para fazer face a um determinado momento 
histórico, procurando dominar as relações de força, e controlar o jogo do poder, apoiado por um dado 
saber, que sustenta ou é sustentado por esse mesmo jogo. Deleuze (1989) propôs que a ideia 
foucaultiana de dispositivo fosse figurada por uma meada multilinear e em movimento, na qual se 
encontravam várias linhas: as curvas de visibilidade, as curvas de enunciação  e as linhas de força, por 
um lado, e as linhas de subjetivação, as linhas de fratura e as correlativas linhas de sedimentação, por 
outro. Ao contrário da leitura de Agamben (2007: 40) que parece entender os processos de 
subjetivação enquanto processos de produção de identidade controlados pelo dispositivo, 
harmonizados e harmonizadores com a sua estrutura aparentemente imóvel212, a análise de Deleuze 
entende que as linhas de subjetivação, embora circunscritas pelo dispositivo, correspondem às suas 
linhas de fuga, a trilhos de escape diante das forças estabelecidas e dos saberes constituídos. As linhas 
de individuação são, segundo a análise de Deleuze, trajetos de pessoas ou grupos que perseguem o 
extremo limite de um dispositivo, isto é, que encalçam a parede mais próxima do seu exterior, podendo 
vir a esboçar a passagem de um dispositivo a outro, e a converter-se por conseguinte em linhas de 
fratura. 
                                                
212É curioso como  Giorgio Agamben (2007), retomando a entrevista de Michel Foucault, omite por completo segunda dimensão do dispositivo, que nós 
designamos por mobilidade fraturante,  tal como esta é claramente mencionada pelo filósofo:  
“Deuxièmement, ce que je voudrais repérer dans le dispositif, c'est justement la nature du lien qui peut exister entre ces éléments hétérogènes. Ainsi, tel 
discours peut apparaître tantôt comme programme d'une institution, tantôt au contraire comme un élément qui permet de justifier et de masquer une 
pratique qui, elle, reste muette, (...), il y a comme un jeu, des changements de position, des modifications de fonctions, qui peuvent, eux 
aussi, être très différents.” (2001b: 299).  
A única dimensão que que poderia conferir pontos de fuga, incompletude e dinamismo à ideia de um  totalizante, substancializado e imutável dispositivo é 
ignorada pelo filósofo italiano.  
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 Michel de Certeau (1980) em L’Invention du Quotidien, Arts de faire, retomando precisamente 
a ideia de dispositivo de Michel Foucault, e indo de encontro à leitura deleuziana, reflete sobre a 
criatividade dispersa, minúscula, infindável, e bricoleuse que de modo perseverante e discreto se 
insinua “entre les mailles des technologies instituées” (1980: 108). O seu ensaio é inteiramente 
dedicado às táticas213 empregues pelos utilizadores da técnica e pelos consumidores da cultura, que 
instalam furtivamente a pluralidade, a diferença, e a imprevisibilidade no espaço do controlo, táticas 
que se inclinam à reversibilidade de poderes entre produtor e consumidor (reversibilidade que seria de 
resto expressa através do curioso neologismo de “prosumer” - producer e consumer - mencionado por 
Lister et al, 2007: 33). O seu texto corresponde, nas suas próprias palavras, à proposta de elaborar 
uma política das manhas (“ruses”) combinatórias, artes do entre-dois, produções segundas, 
inventividades vagabundas (1980: 28)214.  
 Como já referimos, ao contrário da apropriação da ideia foucaultiana de dispositivo 
empreendidas por Gilles Deleuze e por Michel de Certeau, o reuso do termo por Giorgio Agamben 
(2007) revela-se demasiado pessimista, por não tomar conta das heterogeneidades e diferenças que o 
constituem e dos fluxos e refluxos que animam as suas ligações, e incorrendo ainda aparentemente 
numa ligeira confusão entre a natureza abstrata e móvel de concertação, orquestração, armação, que 
definiria o dispositivo e a natureza material e imóvel de instrumentos, artefactos, e aparelhos, que por 
ele são abrangidos. Contudo, por outro lado, parece-nos extremamente a rica a sua referência à teoria 
da técnica do filósofo Sohn-Rehtel, que este último teria nomeado, não sem sentido de humor, de 
filosofia do avariado (philosophie des kaputten) (2004: 118). Conforme nos relata Agamben, o filósofo 
alemão, que residiu durante os anos 20 em Nápoles, observou aí as populares tentativas de arranjar 
velhas máquinas e as inusitadas táticas que pescadores e automobilistas usavam para compor barcos 
e viaturas, chegando à conclusão que a relação com um aparelho técnico estragado constituía um 
paradigma tecnológico mais elevado do que a relação com um que estivesse intacto. Ora, segundo a 
filosofia do avariado que Giorgio Agamben subscreve:  
 
“la véritable technologie commence lorsque l’homme parvient à s’opposer à 
l’automatisme hostile et aveugle des machines pour les déplacer sur des territoires 
imprévus, comme ce garçon qui, dans une rue de Naples, avait transformé un moteur 
de mobylette en une moulinette à crème”. (Agamben, 2004: 118, 119) 215 
                                                
213
 Certeau (1980: 21) distingue entre a estratégia e a tática: a primeira exerce-se sempre que um sujeito, colocado numa posição que lhe é própria, 
detentor de um determinado poder e de uma determinada intenção, faz “un calcul des rapports de force” relativamente a uma situação que é considerada 
por ele como lhe sendo exterior, como lhe sendo outra ; a segunda é posta em prática por um sujeito sem posição, que não se move em terreno próprio, 
sendo que se insinua, se infiltra sorrateiramente no ambiente do outro, confundindo-se com ele, tirando partido das forças alheias, servindo-se de uma 
forte intuição da ocasião oportuna – o kairos, como a designariam os gregos – e da sua habilidade para combinar elementos diversos.  
214
 Encontramos uma perspetiva semelhante, centrada no papel do consumidor da cultura, em Jacques Rancière na sua obra Le spectateur emancipé: “Le 
spectateur aussi agit, comme l’élève ou le savant. Il observe, il sélectionne, il compare, il interprète. Il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur 
d’autre scènes, en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poème avec les éléments du poème en face de lui” (Rancière, 2008: 19). 
215
 Uma boa ilustração da filosofia do avariado pode encontrar-se no recente filme de Martin Scorcese, Hugo, filme já mencionado. Hugo é um menino 
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 Também Bragança de Miranda (1998) se manifesta adepto desta filosofia do avariado 
recordando os versos de de Manoel de Barros216 nos quais o poeta brasileiro elogia as máquinas que 
não funcionam, inúteis e abandonadas. O sociólogo reconhece ainda a dimensão política das ações 
artísticas que  põem “em crise”, e lançam a “impureza” no mecanismo tecnológico. Neste contexto, o 
filósofo e sociólogo português (1998: 220) propõe um reinvestimento da técnica na “arte da 
hibridação”, cujos procedimentos já teriam sido, segundo ele, avançados por Walter Benjamin nos 
anos 30 em O Autor enquanto Produtor: a alteração do aparelho produtivo, a montagem, a refundição, 
a “combinação de meios”, a “colaboração com a palavra”... – seriam alguns deles.  
 Vílem Flusser (1996), que critica a abordagem humanista da técnica levada a cabo pela Escola 
de Frankfurt e nomeadamente por Walter Benjamin, não propõe, contudo, no que toca ao jogo de 
entrosamento do homem com a máquina, procedimentos radicalmente distintos dos já sugeridos por 
Benjamin. Um pouco à semelhança de Simondon (1987: 11) para quem as limitações da técnica 
residiriam no seu automatismo e as suas potencialidades na sua indeterminação, Flusser concentra o 
seu ataque sobre o caráter automático e a natureza programada da técnica, concebendo a relação do 
homem com os aparelhos como um jogo contra estes217, cujas regras seriam grosso modo estas: 
 
 “Premièrement, on peut tromper l’appareil, aussi obstiné soit-il. Deuxièment, on peut 
introduire clandestinement dans son programme des intentions humaines qui n’y 
étaient pas prévues. Troisièmement, on peut contraindre l’appareil à produire de 
l’imprévu, de l’improbable, de l’informatif. Quatrièmement, on peut mépriser l’appareil 
ainsi que ses productions, et détourner son intérêt de la chose en général pour le 
concentrer sur l’information. (...) Être libre c’est jouer contre les appareils.” (Flusser, 
1996:83) 218 
                                                                                                                                                   
órfão que vive secretamente na estação de Montparnasse, substituindo as funções do seu tio relojoeiro sempre embriagado e entretanto desaparecido. 
Durante os anos que passa no seu esconderijo, Hugo dedica-se incansavelmente a procurar consertar um autómato avariado, que o seu pai, entretanto 
morto, havia recuperado em Londres, juntamente com um caderno com desenhos do mesmo. Para isso, vai roubando no seu dia-a-dia peças de relógios, 
assim como brinquedos vendidos num dos bazares da estação, que pertence a Georges Méliés. Depois de muitas peripécias até compor o autómato e 
descobrir que o comerciante é o cineasta Méliés e afinal o inventor do autómato, Hugo dirige-se de imediato à estação e ao seu esconderijo, para 
“devolver” o precioso autómato a Méliès. No entanto, entretanto descoberto pelo guarda da estação, Hugo é perseguido por este e no meio da sua fuga 
através da multidão, o autómato cai nas linhas de comboio. Hugo salta de imediato para apanhá-lo, quando um comboio vem na direção da criança e do 
boneco metálico, sendo finalmente o guarda da estação que puxa ambos para fora. Neste momento, chega à estação Georges Méliés que vê o sucedido e 
livra Hugo do guarda, assumindo a sua tutela. Hugo desculpa-se com o cineasta, uma vez que depois da sua queda, o autómato está certamente de novo 
avariado - “I’m sorry. It’s broken”. Méliès responde-lhe: “- No, it’s not. It worked perfectly.”. 
216
 “Prefiro as máquinas que servem para não funcionar: /quando cheias de areia de formiga e musgo - elas /podem um dia milagrar de flores. /(Os 
objetos sem função têm muito apego pelo abandono.) /Também as latrinas desprezadas que servem para ter /grilos dentro - elas podem um dia milagrar 
violetas. /(Eu sou beato em violetas.) /Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam a Deus. /Senhor, eu tenho orgulho do imprestável! /(O 
abandono me protege.)” Manoel de Barros (2010). 
217
 Num âmbito completamente diferente, Jacques Rancière (2003:17), que condena em absoluto as determinações tecnológicas da imagem, considera 
que uma das caraterísticas das intervenções artísticas baseadas na arqui-semelhança, consiste precisamente no seu jogo de conflito e de tensão com as 
qualidades técnicas do média que utilizam (fotografia, cinema, televisão, vídeo...). A propósito de um filme de Bresson, por exemplo, o filósofo salienta que 
as operações que o realizador engendra através do média cinematográfico assentam num “écart systèmatique par rapport à son usage ordinaire” 
(Rancière,  2003: 13). 
218
 È inevitável ler esta receita de Vilém Flusser sem nos ocorrer uma anotação de Aline Soares em junho de 2012 no blogue Narcisos e Medusas, a 
propósito das dificuldades de gravação da composição Estudando o samba pelo músico brasileiro Tom Zé: “’a máquina é um sensor estético do sistema, 
se você faz algo diferente, ela não aceita. A máquina só sabe dizer não’ (...)Tom Zé disse essa frase ao relembrar da gravação de uma música em que ele 
buscava misturar, de modo fora do previsto pela máquina gravadora de som, uma série de violas com outros instrumentos, tudo em “quartas paralelas”, o 
que tornava a música totalmente dissonante, segundo o compositor. Por isso, a máquina “recusava-se” a aceitar a música. (...)Ora, a máquina disse não. 
E Tom Zé andou dois anos às voltas com ela, até que a programou para dizer sim.” 
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 Finalmente, na concertação de ações propostas por Guy Debord e pelo movimento 
situacionista na década de 60, há uma subjacente vontade de armadilhar a técnica, através de táticas 
como o desvio e a construção de situações, praticadas nos experimentos quotidianos, fotográficos, 
urbanísticos, gráficos, e cinematográficas do grupo. O desvio (“détournement”) isto é, um método de 
apropriação e de reorganização de elementos já existentes, implicando um recurso exaustivo a citações 
e à sua deturpação, podia ser realizado nos mais variados domínios mas encontraria a sua principal 
aplicação no cinema (2006:226) (exploraremos mais rigorosamente a ideia de desvio no cap. 5). 
Quanto à construção de situações, Guy Debord menciona que para que estas disposições lúdicas 
produzam “sentiments inexistants auparavant”, paixões inéditas e sentimentos novos, é preciso que 
haja uma “nouvelle application des techniques de reproduction” (2006: 326), dando o exemplo do 
reuso da televisão e do cinema. 219  Assim, estas práticas transversais a todos os âmbitos da 
experiência, pretendem na sua generalidade esquivar-se à “réalisation technique de l’exil des pouvoirs 
humains dans un au-delà” (2006:771) diagnosticada em La Societé du Spectacle, nomeadamente 
através de uma apropriação subversora das tecnologias da imagem.   
 
  
                                                
219
 “On peut concevoir, par exemple, la télévision projetant en direct quelques aspects d’une situation dans une autre, entrainant de la sorte des 
modifications et des interférences. Mais plus simplement le cinéma dit d’actualités pourrait commencer à mériter son nom en formant une nouvelle école 
du documentaire, attaché à fixer, pour les archives situationnistes, les instants les plus significatifs d’une situation, avant que l’évolution de ses éléments 
n’ait entraîné une situation différente” (Debord, 2006: 326). 
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4.3. do fotográfico ao cinematográfico: a recreação e a montagem 
 
 Uma figura que condensaria as contradições da imagem e da técnica seria o marinheiro Pére 
Jules do filme L’Atalante de Jean Vigo. Tripulante do navio onde a história de amor do capitão Jean e 
de Juliette ameaça naufragar, este marinheiro já velho, frequentemente embriagado, perseguido por 
um sem número de gatos, rodeado de máquinas e quinquilharias vindas dos quatro cantos do mundo, 
com o tronco repleto de grotescas tatuagens e com todo o seu ar cómico, é uma figura popular que 
irradia um misterioso fascínio ao mesmo tempo que suscita o riso; homem subalterno, embriagado e 
fraco, ele é também o homem mestre, sabido e forte no que toca às artimanhas de sedução, aos 
consertos das suas maquinetas, às viagens a terras desconhecidas e até aos arranjos da intriga 
amorosa. Se as visitas de Juliette à mágica cabine do burlesco marinheiro desencadeiam as primeiras 
discussões com o capitão e prenunciam a perigosa atração pela personagem do saltimbanco que em 
Paris a viria a separar de Jean, é o riso do Pére Jules que procura animar o capitão e o seu instinto de 
desenrasque que traz Juliette de volta ao barco e a reconcilia com Jean. Independentemente do happy 
ending do enredo amoroso, esta personagem figura de certo modo a natureza paradoxal da imagem e 
da técnica: de algum modo intruso no ingénuo barco do amor, como de resto o são os gatos meio 
vadios e os velhos aparelhos meio desconsertados de que se  faz acompanhar, o  marujo personifica o 
perigoso e atraente feitiço há na natureza ilusionista da imagem e no aspeto mágico da técnica, ao 
mesmo tempo que incorpora a dupla resposta humana a tal feitiço: a exuberância do riso e da alegria, 
por um lado, e a astúcia da ação e do desenrasque, por outro.   
 Forjamos a noção de imagem recreativa para exprimir a contradição que pretendemos expor. 
O termo de recreação é empregue pela primeira vez no domínio da expressão visual para nomear um 
conjunto de experimentações fotográficas amadoras do início do séc.XX: como mencionámos no 
capítulo anterior, foram obras de vulgarização científica como Les recréations photographiques de 
Albert Bergeret e Félix Drouin (1893), ou ainda Photographie récréative et fantaisiste de Charles 
Chaplot (1904), manuais que instruíam sobre modos de encenar e de manipular os clichés que 
popularizam o termo. Nestas obras, a noção de recreação é utilizada na sua aceção mais comum: 
divertimento dos sentidos, brincadeira no tempo livre... Com efeito, em primeiro lugar, a ideia de 
recreação dá relevo a uma imagem vocacionada para a prática do jogo, enquanto ação excitante, 
turbulenta, efémera, distraída, estimulante. Mas a noção de recreação é também vizinha, pela sua 
sonoridade, da ideia de recriação, desse conjunto de táticas de reuso que mencionámos no anterior 
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subcapítulo. Recriar é criar de novo, repor em jogo 220, apropriar-se, improvisar, desviar, arranjar... 
Ora, é precisamente na oscilação entre recrear e recriar, entre brincar a e jogar contra que 
encontramos as tensões internas da imagem e da técnica, e a nossa resposta a estas.  
Manifesta de algum modo na banda desenhada, no postal ilustrado, nos artefactos e 
espetáculos pré-cinematográficos221, na colagem, na fotomontagem, na montagem cinematográfica e 
no híbrido design digital222, a recreação, no sentido em que a entendemos, pressupõe então três 
caraterísticas fundamentais: 
i) A imagem recreativa joga, brinca, tem uma vocação lúdica que se exprime de diferentes 
maneiras. Isto equivale a afirmar que esta imagem é uma experiência revestida de um 
tecido sensível, psíquico, afetivo, erótico, cuja confeção é híbrida, isto é, humana e 
inumana, orgânica e inorgânica, real e irreal... Corpórea e maquínica, a imagem recreativa 
sujeita-se a um exercício impuro dos sentidos e uma espécie de jogo viciado das emoções, 
consistindo num turbilhão de sons, texturas, visões, e paixões, sem direção garantida. A 
imagem recreativa tem, neste prisma, a violência do esquecimento e a força de uma amnésia. 
Reconhecendo-se na metáfora da máquina avariada, do brinquedo desfeito em peças, a 
imagem recreativa aparece neste âmbito sob as figuras do fractal, do disperso, do caótico, do 
descontínuo, do interrompido, do nomádico, do dissidente, do destruído. Para uma 
aproximação a esta dimensão passiva da imagem recreativa, poder-se-ão ter em conta a ideia 
de “ludisme” de Michel Maffesoli (1998), e o entendimento do jogo enquanto “maniement 
d’images determinées” e “faculte d’être autre” proposto por Huizinga (1951:20, 34). As 
categorias do jogo da vertigem (ilinx) e do simulacro (mimicry), forjadas por Roger Caillois, cuja 
“coalition toute-puissante” (Caillois, 1958: 224) acarretaria eminentes perigos de alienação e 
de possessão, tornam compreensível a força negativa e destrutiva da imagem recreativa. 
ii) A imagem recreativa repõe em jogo, conserta, quer brincar outra e outra vez, trocar de papéis, 
tem uma vocação política que se exprime de diferentes maneiras. Isto corresponde a 
considerar que a imagem recreativa dá margem à ação... As múltiplas, fugidias, e 
disparatadas malhas soltas que constituem o seu tecido bruto, na sua intrínseca hibridação, 
podem ser atadas às linhas históricas, narrativas, mnemónicas de um vivedor que a 
cada momento descompõe e recompõe, desmonta e remonta, fragmenta e multiplica, esquece 
                                                
220
 Para Guy Debord (2006: 617)  um dos significados da contra-técnica do desvio é precisamente “remettre en jeu”.  
221
 A propósito do vínculo entre o estereoscópio, suporte corrente das primeiras fotografias, e dos diversos dispositivos pré-cinematográficos com a 
hipermediacia dos ambientes digitais, veja-se a análise de Jonathan Crary (1988), que destaca a multiplicidade e a animação visual comuns aos 
espetáculos do séc.XIX e aos computadores do séc. XX, artefatos destinados a um “observador” em constante mobilidade. 
222
 Neste sentido, consideramos que a recreação se aproxima da noção de hipermediacy hipermediacy repensada por Bolter & Grusin (2011: 31) a partir 
de W. J. Mitchell: este autor considera que a hipermediacia “privileges fragmentation, indeterminacy and heterogeneity and... emphasizes process rather 
than the finished art object” 
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e rememora esse tecido, encalçando a vida enquanto força de transformação: através do 
potencial, o seu desejo acaba por interferir com o real. Como num jogo, este brincador não 
brinca simplesmente mas quer conhecer o seu brinquedo – ao ponto de o desmontar - até tirar 
partido dele, reusando-o ao mesmo tempo que o modifica. Improvisadora e revendo-se nas 
metáforas do patchwork, do sampling, do mash up, a imagem recreativa aparece na sua 
dimensão ativa, como operando nas fronteiras de mescla, nos intervalos de encontro, nas 
borderlines de contacto, nos interstícios da mistura, entidade algures percorrendo a distância 
entre a efabulação da imagem e o pensamento da palavra. Para uma aproximação a esta 
dimensão positiva da imagem técnica, vejam-se as contra-técnicas e as contra-estéticas.   
iii) A imagem recreativa corresponde também a uma afirmação do banal e do quotidiano, 
do humor e do riso diante da crise engendrada pelas imagens técnicas. O 
paradigma recreativo pressupõe assim uma ética da exuberância, uma política da vivacidade, 
uma apologia do humor, uma imposição de “oui à la vie”, retomando a máxima amíude 
convocada por Michel Maffesoli (1998): neste aspeto, ela identifica-se com o elogio da postura 
de combate que não julga ser preciso “être triste pour être militant”, ou ser sério para tratar de 
coisas de sérias, retomando uma bela proposta de Michel Foucault (2001b: 135, 136). 
Podemos ainda neste ponto recordar a definição que Antonin Artaud (1964: 210) empresta ao 
humor, a propósito dos Marx Brothers: “libération intégrale”, “déchirement de toute réalité 
dans l’esprit”. Neste sentido a imagem recreativa minimiza as perturbações psíquicas 
associadas à fusão dos jogos de simulacro com os jogos de vertigem, através de uma 
tonalidade lúdica que se aproxima mais da ideia de “jeu bouffon”, segundo a expressão 
apropriada por Roger Caillois (1958 : 208) a G. Buraud, um jogo que prefere fazer rir Sancho 
Pança do que iludir e alucinar Dom Quixote. Por outro lado, à semelhança dos jogos e das 
situações debordianas, a tática recreativa quer pôr as técnicas de reprodutibilidade ao serviço 
de uma diminuição dos momentos aborrecidos e de uma exploração de emoções novas 
(Debord, 2006)223. Se pegarmos no léxico de Walter Benjamin, podemos dizer que as táticas 
recreativas procuram escapar às vertigens do jogo triste224, que fariam a melancolia do drama 
barroco, com as piruetas do riso,  que tomariam forma na alegria da trágico-comédia grotesca. 
A “conception nouvelle, positive de barbarie” (2000 a:366) elogiada pelo filósofo enquanto 
                                                
223
 No seu Rapport sur la Construction des situations, Guy Debord parece atribuir um sentido idêntico à noção  de jogo e à ideia de situação: ambas são 
efémeras e destinam-se a produzir sentimentos e paixões inéditas. O autor explicita que para que as situações produzam “sentiments inexistants 
auparavant”, deverá haver uma “nouvelle application des techniques de reproduction” (Debord, 2006: pp.322-328). 
224
 Referimo-nos à vocação melancólica do Trauerspiel, o drama barroco alemão, criticado por Walter Benjamin (1985) em Origine du drame baroque 
allemand.. Com a ideia de jogo triste, reportamo-nos àquilo que poderia ser uma tradução literal da expressão “trauerspiel”, que designa o drama barroco 
alemão mas que significa literalmente jogo da tristeza, jogo do luto.  
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resposta à crise da experiência contemporânea225, e reconhecida por este nas extravagâncias 
alegres do dadaísmo (Benjamin, 1991: 212), nos palhaços pintados por Ensor (2000 a: 371), 
ou no exuberante teatro épico de Brecht acorda-se com a defesa do humor, enquanto política 
do pensamento: 
 
 “diga-se que não há melhor começo para o pensar do que o riso. E, 
particularmente, a vibração do diafragma oferece melhores oportunidades ao 
pensamento do que a vibração da alma” (Benjamin, 1992: 154). 
 
 Gostaríamos que a ideia de imagem recreativa ocupasse na nossa reflexão sobre a imagem e 
sobre a técnica um lugar e uma duplicidade semelhantes à posição e ambivalência que a ideia de 
“montagem” ocupou na obra de Walter Benjamin. Compreendida como a mimesis própria às imagens 
sintéticas, estratégia de apresentação própria às técnicas de reprodução mecânicas, que se manifesta 
em diferentes domínios como a imprensa, o cinema, a rádio e a fotografia, a montagem consiste na 
confeção de conteúdos a partir de “fragmentos múltiplos”. Em textos como O Autor Enquanto Produtor, 
A Obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técnica, e ainda Le livre des passages, Walter 
Benjamin oscila fundamentalmente entre dois ângulos de abordagem a este método visual . Por um 
lado, o filósofo descobre na imagem montada o seu “carácter excitante”: um procedimento que teria  
um impacto sensorial e psíquico perturbante. Por outro lado, ele concebe-a como o princípio de 
conhecimento desse real, que assenta doravante não tanto na sua reprodução mas sim no modo de 
usar os novos aparelhos de reprodução, modificando-os226.  
 No texto A Obra de Arte na era da sua reprodutibilidade técnica, escrito entre 1936 e 1939, 
Walter Benjamin considera a montagem, sobretudo no contexto da arte cinematográfica, definindo-a 
enquanto uma estratégia visual que teria contribuído para revelar o “inconsciente ótico”. Segundo 
Benjamin, este último é descoberto pelas máquinas de visão da era da reprodutibilidade técnica: trata-
se uma segunda realidade de caráter ilusionista, que parece ter sido trazida à luz pelo novo olhar 
mecânico mas que desde sempre existiu no contemplar próprio ao “sonhador” e ao “psicopata”. Para 
                                                
225
 “Nous le disons pour introduire une conception nouvelle, positive de la barbarie. Car à quoi sa pauvreté en expérience amène-t-elle le barbare? Elle 
l’amène à recommencer au début, à reprendre à zéro, à se débrouiller avec peu, à construire avec presque rien, sans tourner la tête de droite ni de 
gauche. Parmi les grands créateurs, il y a eu toujours de ces esprits impitoyables, (...) Ici et là, les meilleurs esprits ont depuis longtemps commencé à se 
faire une idée sur ces questions. Ils se caractérisent à la fois par un total manque d’illusions sur leur époque et par une adhésion sans réserve à celle-ci. 
(...) Ceux-ci font cause commune avec les hommes qui ont pris à tâche d’explorer des possibilités radicalement nouvelles, fondées sur le discernement et 
le renoncement. Dans leurs récits, l’humanité s’apprête à survivre, s’il le faut, à la civilisation. Et surtout, elle le fait en riant. Ce rire peut parfois sembler 
barbare. Admettons. Il n’empêche que l’individu peut de temps à autre donner un peu d’humanité à cette masse qui la lui rendra un jour avec usure.” 
(Benjamin, 2000: 366, 367, 372). 
226
 Podemos observar uma semelhante duplicidade na teoria da montagem de Eisenstein (1949) que Walter Benjamin eventualmente conheceria... O 
primeiro entende que a montagem atingiria uma elevada realização cinematográfica, através do jogo dialéctico entre duas das cinco tácticas de montagem 
que enumera: isto é, entre a “overtonal montage”, uma montagem em função da articulação de estados fisiológicos intensos, e a “intelectual montage”, 
uma montagem em função da justaposição de pensamentos e de abstrações. A montagem resultante de um tal jogo tenderia a aproximar-se do ideal 
cinematográfico de Eisenstein, que pressuporia uma revolução na história da cultura: “The intelectual cinema will be that which resolves the conflict-
juxtaposition of the physiological and intelectual overtones.” (Eisestein:1949: 83).  
 199 
 
4. recreação e montagem: os paradoxos da imagem e da técnica 
 
  
Walter Benjamin, a montagem designa tanto as astúcias do corte e remendo de cenas como as 
deformações da câmara e de todos os aparelhos e acessórios: ela é sinónimo da engrenagem da 
máquina fílmica, que permite tanto excluir o equipamento técnico do campo visual do espetador 
iludindo-o, como, de um modo mais geral, engendrar a sequência artificial dos diferentes planos. Como 
as cores de um caleidoscópio, as imagens transformam-se sucessivamente, impactando sobre o 
auditório, como se o atingisse fisicamente: trata-se do efeito de “choque” da montagem, da sua 
amplitude excitante, do seu embate traumatizante227. Assim, Walter Benjamin não põe tanto o acento 
na propriedade narrativa da montagem, mas sim nas qualidades sensoriais e psíquicas desta, que 
redefinem o real, devolvendo-lhe a sua parte obscura e onírica.  
 Em O Autor enquanto Produtor e Le Livre des Passages, Walter Benjamin chama em primeiro 
lugar a atenção para o que seria uma espécie de nova mimesis, inerente à reconversão do 
procedimento da montagem: o autor contemporâneo (seja ele historiador, dramaturgo, fotografo, 
realizador...) não deve reproduzir situações mas sim descobri-las, não deve dizer nada, mas sim 
mostrar. Esta demonstração não se encontra tampouco no que mostra  mas sim no modo como o 
mostra: nas suas próprias palavras, a criatividade prende-se com uma transformação não dos 
“produtos”, mas sim do “aparelho produtivo”. Walter Benjamin salienta que esta reconversão da 
montagem em princípio organizador pressupõe uma indistinção progressiva entre autor e espetador: 
ambos se tornam “participantes”, e o recurso exaustivo à citação, método que segue no Livre des 
Passages, seria uma exemplificação desta nova configuração de relações.  
 Esta dualidade da ideia de montagem em Walter Benjamin, é a nosso ver traduzida por 
Georges Didi-Huberman (2000) pelo binómio desmontagem e remontagem, além de corresponder 
ainda à técnica que está na base da construção do atlas (ver prelúdios)228. Por um lado, a história tem 
de ser desmontada, desagregada, desmembrada em imagens, restos, objetos dispersos, fragmentos: 
este é o aspeto destrutivo da montagem, o seu aspeto alucinante, centrífugo, turbulento, capaz de pôr 
o seu olhador fora de si:  
 
“une image qui me ‘démonte’ est (...) une image qui me jette dans la confusion me 
prive momentanément de mes moyens, me fait sentir le sol se dérober sous moi” 
(Didi-Huberman, 2000:120).  
 
 Por outro lado, a desmontagem é o único modo de conhecer a história (do mesmo modo que 
desfazendo uma máquina em peças, visualizamos melhor o seu funcionamento), a imagem isolada dá 
                                                
227
 Bragança de Miranda (1998: 182) relaciona a ideia de “choque” de Walter Benjamin (1991) com o “furor negativo do vanguardismo”, identificando-o 
ainda com as noções de “furor destrutivo” de Martin Heidegger e de “movimento ininterrupto” de Clément Greenberg.  
228
 Ver particularmente a este propósito o último capítulo de Georges-Didi-Huberman (2002), Le montage Mnemosyne: tableaux, fusées, détails, intervales 
e ainda o seu ensaio El atlas de imagénes. Releer (remontar el mundo) (Didi-Huberman, 2009).  
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a ver e apresenta, apelando a uma remontagem, a uma recomposição estrutural (2000:121). A 
montagem corresponde a uma imaginação que estabelece ligações surpreendentes entre as coisas, 
que engendra afinidades inesperadas entre imagens, desmontando e remontando, arrancando-as do 
seu contexto original e devolvendo-as a uma renovada constelação: exemplares de uma tal montagem, 
são a rede de citações do Livre des Passages (Benjamin, 1989), os conjuntos de reproduções 
fotográficas do atlas de Aby Warburg, as montagens de atrações de Eisenstein, e as montagens de 
repulsões de Georges Bataille na revista Documents, projetos todos eles desenvolvidos no início do séc. 
XX (2000: 92). 
 Finalmente, devemos ainda acrescentar que a noção benjaminiana de montagem, com a sua 
dimensão negativa e positiva, apresenta caraterísticas semelhantes ao duplo regime da imagem-
frase/imagem metamórfica tal como este é concebido por Jacques Rancière (2003). Segundo Rancière 
a sintaxe da imagem-frase pode ser reconhecida nos dois polos da montagem (2003: 58), sendo que 
esta última é para o autor uma “discipline du chaos”, ou ainda uma “mesure do sans mesure”. Para o 
filósofo francês, a montagem teria uma dimensão dialética e secreta de justaposição opaca de um 
conjunto de elementos heterogéneos e de produção de choques entre estes, e uma dimensão 
simbólica e misteriosa de fusão turva desse conjunto de elementos heterogéneos e de produção de um 
tecido de familiariedade, de uma rede de analogia, de uma trama de co-pertença, de uma teia do 
comum (Rancière, 2003:67, 68)229.  
 
 No capítulo anterior, vimos de que modo o fotográfico teria não só fraturado o regime de 
representação das imagens como teria tido um impacto transversal na arte do séc. XX e do séc. XXI. 
Embora reconheçamos uma tenaz contiguidade entre a imagem fotográfica e a imagem 
cinematográfica – afinidade que Edgar Morin (1956) exploraria em Le cinema et l’homme imaginaire, 
nomeadamente através da ideia de “photogénie” 230  e de que Walter Benjamin também se faria 
testemunha, ao transpor as reflexões aplicadas à experiência fotográfica para a experiência 
cinematográfica –, propomo-nos recapitular de modo breve os processos de transação entre o cinema 
e a arte contemporânea. Na esteira de Walter Benjamin, que prefere pensar a arte como cinema  (e 
não o cinema como arte) 231 , subscrevemos a ideia segundo a qual o cinema seria o melhor 
                                                
229
 Não podemos deixar de lembrar a este propósito a distinção entre “arte da colagem”, mais semelhante a nosso ver ao polo negativo e dialético da 
montagem, e “arte da hibridação”, mais próxima do polo positivo e simbólico da mesma, distinção estabelecida por Edmond Couchot, e citada por 
Bragança de Miranda (1998:220): segundo o autor a arte da colagem consistiria apenas na justaposição de fragmentos do real, enquanto que a arte da 
hibridação consistira na perturbação da própria estrutura do real.  
230
 “La photogénie est cette qualité complexe et unique d’ombre, de reflet et de double, qui permet aux puissances affectives propres à l’image mentale de 
se fixer sur l’image issue de la reproduction photographique. (...) Cette photogénie qui fait que l’on regarde la photo plutôt qu’on l’utilise, n’a-t-elle pas joué 
son rôle dans le mouvement qui a orienté le cinématographe vers le spectacle?” (Morin, 1956: 42). 
231
 “Já se tinha dedicado muita reflexão vã à questão de saber se a fotografia seria uma arte – sem se ter questionado o facto de, através da fotografia, se 
ter alterado o caráter global da arte – e, logo a seguir, os teóricos do cinema, sucumbiram ao mesmo erro.” (Benjamin, 1992: 89). 
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representante da arte contemporânea (Benjamin, 1991:237) de tal modo que a problematicidade e a 
complexidade desta esfera não poderiam “trouver leur formulation définitive qu’en corrélation avec le 
film” (Benjamin, 1989: 412 K3, 3). Embora discutir o cinema enquanto fenómeno cultural abrangente 
tenha passado a ser, quase um século depois, um lugar comum, conforme comenta Elsaesser 
(1990:1), não nos parece inútil procurar resumir os complexos processos de troca entre este e a arte: 
i) ao regime indicial que a fotografia tinha oposto ao regime representativo, ao efeito de duplo 
que tinha contraposto aos efeitos de significação, o cinema acrescentará uma verosimilhança e 
ilusionismo acrescidos, suscitando uma credulidade ímpar. Acrescentando movimento e mais 
tarde som à reprodução do real,  o cinema já não surpreenderia o espetador apenas com 
vestígios visuais, mas também com rastos sonoros e traços de movimentos, que se 
sucederiam em múltiplas imagens numa convulsão de sentidos. O “choque” e a “distração” 
daí resultantes não passariam despercebidos às vanguardas: na ótica de Walter Benjamin 
(1991: 212), o dadaísmo terá tentado “engendrer par des moyens picturaux et littéraires, les 
effets que le public cherche aujourd’hui dans le film”. Por sua vez, se não foram raras as 
incursões ao cinema realizadas pelo movimento surrealista – lembremo-nos, neste contexto, 
da admirável obra cinematográfica de Luis Bunuel e dos experimentos fílmicos de Salvador 
Dali e de Man Ray – podemos entender a exploração das barreiras entre o real e o irreal, a 
vigília e o sonho, o concreto e o imaginário, manifestas nas artes  fotográficas, literárias, e 
plásticas do grupo, e presentes ainda nas suas práticas lúdicas, como uma abordagem que 
não é alheia a essa realidade de segunda natureza a que o cinema, ainda mais do que a 
fotografia, deu forma. Podemos dizer que hoje a porosidade entre real e irreal permanece, no 
quadro eclético da arte contemporânea, um terreno recorrentemente investido.  
ii) O cinema, de modo mais explícito que a fotografia, vem reforçar a ideia da arte como jogo, 
processo e experiência, tendo sido desde cedo marcado por uma tendência crescente para 
a valorização do processo mais do que do objeto final. Decorrendo o filme de um processo 
extenso, cuja duração pode reduzir-se a meses ou a anos, implicando normalmente uma 
diversidade de intervenientes e uma partilha dinâmica de vivências entre estes, o cinema é 
exemplar de uma arte que se exerce a longo termo, na qual o filme, classicamente faseado por 
etapas como o argumento, o guião, a tournage, a montagem e outros procedimentos de pós-
produção, é um resultado que pode ou não acordar-se com este processo de criação coletivo.  
Filmes inacabados por constrangimentos de ordem comercial e pessoal232, filmes deturpados 
                                                
232
 Poder-se-ia facilmente fazer uma lista de filmes que ficaram célebres sem nunca terem de fato chegado a existir na sua versão final. Um mítico exemplo 
é o Dom Quixote de Orson Welles, filme a que o realizador se dedicou desde os anos 50 até à sua morte nos anos 80: os problemas financeiros, as 
constantes mudanças de planos do realizador, a enorme quantidade de material filmado, o milhar de páginas do script poderão ter sido algumas das 
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pelos processos de pós-produção que levariam muitos realizadores a não consentir a posteriori  
a associação do seu nome à obra cinematográfica, são exemplos de uma longa lista de filmes 
em que o filme fica de algum modo aquém do processo. Um modo corrente de expor esta 
dimensão de processo do cinema no próprio filme é a inclusão da aparelhagem técnica, do 
décor e dos bastidores no campo visual do espetador: do Homem da Câmara de Filmar de 
Dziga Vertov à démarche de Jean-Luc Godard, até à atualidade, uma infindável quantidade de 
filmes teriam optado por esta estratégia. Este caráter perfectível  do cinema, como o adjetivaria 
Walter Benjamin (1991), teria certamente tido o seu impacto nos movimentos artísticos 
vanguardistas e contemporâneos: dadaístas, situacionistas, e surrealistas, procuram 
desesteticizar ou mesmo ultrapassar a arte, através da ocupação com processos lúdicos e 
jogos efémeros que não deixariam por vezes qualquer rasto; a instalação, formato dominante 
da arte contemporânea, foi não por acaso inaugurado pelo dadaísta Kurt Schwitters na sua 
Casa Merz, em 1926. Mais recentemente a arte concetual nas suas muitas variantes, a action 
painting, o happening, a performance, não é alheio à estética destes procedimentos., a body 
art e a land art correspondem a outras formas artísticas em que o processo - a experiência 
única, limitada no tempo e no espaço – é igualmente prioritário relativamente à obra. 
iii) O cinema vem, ainda mais brutalmente que a fotografia, pôr em causa o estatuto de autor 
e dinamitar as dualidades entre original/cópia, cultura de massas/cultura erudita. 
Sendo uma obra coletiva, que envolve normalmente uma variedade de intervenientes 
(realizador, produtor, atores, figurantes, cenógrafos, guarda-roupa, maquilhadores, técnicos de 
luzes, técnicos de som, técnicos de imagem, técnicos de montagem...), a autoria é no cinema 
uma categoria atravessada por complexas polémicas, mesmo se recentemente parece ter-se 
generalizado, como uma certa evidência a ideia de filmes de autor. Esta designação parte de 
um princípio de separação entre aquilo que seriam os filmes de grande bilheteira, as 
produções hollywoodescas e realizações mainstream, destinadas às cadeias de cinema 
multinacionais, daquilo que seriam os filmes de pequena bilheteira, as produções destinadas a 
uma elite intelectual, as realizações capazes de serem assimiladas às categorias da instituição 
arte, e por isso integradas no circuito alternativo, não menos cosmopolita, das cinematecas, 
das pequenas salas de cinemas, das salas de espetáculos e dos festivais sazonais. À óbvia 
                                                                                                                                                   
razões para o não acabamento deste filme, que Orson Welles um dia propôs ironicamente de vir a intitular: When Are You Going to Finish Don Quixote?. 
Um outro bom exemplo é Inferno de Henri Georges-Clouzot, longa-metragem quase megalómana do realizador francês: com um budget milionário, uma 
equipa de filmagem que incluía vedetas como Romy Schneider e Serge Regianni, e que foi reestruturada três vezes, e dispondo de uma centena e meia de 
técnicos, esta obra lendária, filmada a preto e branco e a cores, rica em brilhantes experimentações visuais e sonoras, foi por motivos diversos 
persistentemente condenada ao fracasso, como o mostra o recente documentário de Serge Bromberg and Ruxandra Medrea, L'Enfer d'Henri-Georges 
Clouzot, feito a partir de entrevistas com os membros da equipa de rodagem, e de uma seleção de cenas originais pertencentes às quinze horas de 
filmagens que foram encontradas.  
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problematicidade desta divisão, acresce o mais recente fenómeno de transição entre a sala de 
cinema e as paredes do museu (referimo-nos a casos como os de Steve Mcqueen, que 
ingressou recentemente numa carreira de cineasta, ou a casos como os de Pedro Costa, 
Quentin Tarantino e Agnès Varda, que nos últimos anos ocuparam com instalações, vídeos, 
esculturas e projeções as salas de museus de arte contemporânea como a Fundação de 
Serralves, no Porto, ou a Fondation Cartier, em Paris). Finalmente, é ainda importante salientar 
que, se a divisão entre arte erudita e arte popular parece condenada a desaparições e 
reaparições no que concerne o cinema, a dicotomia entre original e cópia parece mais 
definitivamente rebatida por este: obra, cuja reprodutibilidade é o seu único meio de difusão, o 
filme é cada vez mais assimilado a um fluxo imaterial de imagens.  
iv) A montagem, que, como explicita Peter Burger, é “a técnica operatória básica do cinema” 
(1993:122), e que poderia para o filósofo ser considerada enquanto “princípio artístico” das 
outras artes, exprime-se a nosso ver essencialmente de três modos nas artes visuais modernas 
e contemporâneas. Por um lado, referimo-nos à emergência de experiências artísticas que 
consistem na coleção e disposição de diferentes reproduções fotográficas, isto é, na sua 
constituição em arquivo, de um atlas (Georges Didi-Huberman, 2009): trata-se a nosso ver de 
uma tendência à narrativização do visual, inspirada no processo técnico da montagem 
cinematográfica, e como fundadas na forma do atlas. Conforme o observa Georges Didi-
Huberman (2009: 64), a forma do atlas participou intensamente no trabalho da arte moderna 
e contemporânea, que passou progressivamente da exposição do “tableau” (o quadro) à 
exposição da “table”, (a sua mesa de trabalho): exemplos disso são o Handatlas dos 
dadaístas, o Atlas de Gerard Richter, as boîtes en valise de Marcel Duchamp, o Album de 
Hannah Hoch, os inventários fotográficos de Christian Boltanski... Em segundo lugar, podemos 
considerar as ligações entre o procedimento técnico da montagem cinematográfica e a 
realização de fotomontagens, que decompõem e recompõem um cliché, preservando a sua 
unidade, método usado recorrentemente na fotografia surrealista e ainda vigente na fotografia 
contemporânea. Em terceiro lugar, e de modo mais superficial, podemos ainda levantar a 
hipótese de eventuais conexões, transações e trocas entre a montagem cinematográfica e 
aquilo que Peter-Burger designa por “quadro-montagem”, referindo-se aos papiers collées de 
cubistas como Braque e Picasso. Também Clément Greenberg (1965), considerando que a 
colagem é “a major turning point in the whole evolution of modernist art in this century”, atribui 
uma importância central à técnica de rearranjar elementos pré-existentes, inerente à 
montagem cinematográfica. 
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4.4. o postal ilustrado: ‘o cinema como uma época do sistema postal’ 
 
 
Faire du cinéma ou de la télévision, c'est envoyer vingt-cinq cartes postales par seconde à des millions de gens, 
dans le temps et dans l’espace, de ce qui est irréel  
Jean-Luc Godard233  
 
 
 Uma afogada, uma sereia falhada, uma mulher que dorme na lua: é mais ou menos nestes 
termos que Agnès Varda descreve a silhueta feminina cor de prata que em La grande carte postale ou 
Souvenir de Noirmoutier  (2006) se sobrepõe alternadamente à mulher loura e despida que figura no 
postal gigante da praia de Noirmoutier. A reprodução ampliada de um postal é parte de uma instalação 
que a cineasta preparou para a exposição L’île et elle, patente na Fondation Cartier em Paris em 2006: 
entrando na sala, o visitante depara-se com um desses vulgares postais de pin-ups comercializados 
amiúde nas estâncias balneares, afixado na parede e de enormes proporções, e com uma mesa com 
manípulos vermelhos cujo tampo reproduz a mesma imagem do postal. Além da atrevida pin-up ser 
durante escassos segundos encoberta pela misteriosa figura feminina acinzentada, o desmesurado 
postal apresenta ainda diferentes janelas que são acionadas através dos botões dispostos na mesa. 
Um pouco como acontece em alguns postais lúdicos do início do séc.XX, onde patilhas de cartão se 
podiam abrir e fechar, recompondo uma cena divertida, cada janela automática que se abre neste 
postal gigante, exibe diferentes vídeos: por exemplo, no canto superior esquerdo, onde um pássaro 
atravessa o céu azul, descobrem-se as imagens de um grupo de aves meio perdidas numa maré negra. 
Esta instalação, que combina a imagem mediática do postal ilustrado com o vídeo assim como com a 
aparelhagem e os automatismos que, ao jeito de um brinquedo, permitem ao visitante uma descoberta 
faseada da obra numa sucessão de surpresas, incorre numa despretensiosa e lúdica derisão da 
imagem comercial dos vulgares postais de pin-ups, própria ao espírito de monteuse da cineasta Agnès 
Varda. A fotógrafa e realizadora não só contrasta a imagem fixa do postal com uma multiplicidade de 
trechos de imagens em movimento, mas ainda contrapõe a atraente mulher nua com a acinzentada 
figura de uma sereia esmorecida, o pássaro planando no céu reverberante de azul com as aves quase 
mortas na maré negra, o mar sereno e liso com um pescador afogado, ou ainda, as intocáveis nádegas 
                                                
233
 Bergala (1985:385). 
Fig. 12 La grande carte postale ou Souvenir de Noirmoutier, Agnès Varda, 2006, Atlas i 
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da modelo com uma grotesca brincadeira de crianças... Esta obra bem humorada de Agnès Varda 
reflete a afinidade do postal ilustrado com as táticas de reuso, aqui resumidas através da noção de 
recreação e de montagem, e o vínculo da sua imagem fixa, própria ao fotográfico, com as imagens em 
movimento, próprias ao cinematográfico. 
 No capítulo anterior, exploramos o parentesco entre o postal e o fotográfico. Neste capítulo, 
propomo-nos explorar o fio genético que une o postal e o cinematográfico, concentrando-nos na 
afinidade do postal com a montagem e a recreação. Depois de se oferecer aos arranjos teatrais e às 
emendas químicas dos seus editores, o postal ilustrado pressupõe ainda a apropriação do remetente 
que inscreve uma mensagem no verso, faz um remendo na imagem, lhe acrescenta um recorte, 
escolhe um selo, fabricando um rudimentar patchwork visual. Por outro lado, o envio de postais pode 
tomar a forma de uma sequência visual, uma espécie de filme partilhado: pode, neste sentido, afirmar-
se que os postais são “imagens em movimento” (Correia, 2009: 500; Johanne Sloan, 2009: 283).  È 
neste sentido que o presente subcapítulo adopta uma versão deturpada de parte do título do ensaio de 
Bernhard Siegert (1999) Relays: Literature as an Epoch of the Postal System. Neste livro, Siegert 
(1999) propõe-se, nomeadamente, a traçar as afinidades históricas entre a literatura e o sistema 
postal, fazendo referência a formatos daí resultantes como o romance epistolar. Convocando La carte 
postale do filósofo francês Jacques Derrida (1980), Siegert medita num tom pessimista e apocalíptico 
sobre a extinção do sistema postal e o fim da literatura, consagrando um capítulo ao postal ilustrado, 
no qual aponta para o impacto desastroso deste formato na escrita epistolar e, por consequência, na 
literatura. Fazendo uma transposição que pode soar fácil, no que toca à forma, e arriscada, no que 
toca ao conteúdo, aventuramo-nos em todo o caso a pôr a hipótese de que a introdução do postal 
fotográfico no final do séc. XIX arranca efetivamente o elo que o sistema postal mantinha com a 
literatura234 para lhe enxertar um laço com o cinema: a reinvenção de efeitos de raccord entre a 
imagem impressa e as inscrições gráficas, e o engendramento sequências interruptas de postais 
seriam dois modos de aproximar o postal dessa técnica fundamentalmente cinematográfica que é a 
montagem.  
 Cartão duplo, o postal contrapõe duas faces, isto é, uma imagem pública e reproduzida, por 
um lado, e uma mensagem privada e manuscrita, por outro: pressupondo uma apropriação do 
                                                
234
 Chamamos a atenção para recentes iniciativas que reaproximam o postal da literatura. Note-se, neste contexto, o exemplo da trilogia epistolar e 
romance best-seller The Griffin and Sabine Trilogy publicada em 1991, 1992 e 1993 pelo escritor Nick Bantock (entretanto, já transposto para videojogo e 
para peça de teatro) cujas páginas são fac-símiles de cartas e de postais ilustrados, maioritariamente trocados entre Griffin e Sabine, os dois protagonistas 
da intriga. Numa escala mais pequena, desde 2004, as Éditions Zinc especializaram-se no lançamento de um híbrido entre o postal, o policial e o roman 
noir, editando a coleção Polars Postaux com pequenos contos ilustrados: como anotamos no post de 5 de setembro de 2010 no Blogue Postais Ilustrados, 
“dentro de uma bolsa de cartão, há sete postais ilustrados, cujas imagens são alusivas aos respetivos capítulos da história; estes estão inscritos no verso 
dos postais, no qual há apenas espaço livre para a morada do destinatário e para uma eventual assinatura do remetente” Por outro lado, veja-se ainda 
neste contexto a iniciativa da editora D’un Noir si Bleu, também francesa, que lançou uma coleção de postais denominada Le Livret Carte Postale, através 
dos quais é possível enviar um pequeno conto inserido no interior de um postal com o verso em branco, e taxado com a tarifa normal.  
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remetente, o postal ilustrado implica uma imbricação entre imagem e palavra, uma hibridação entre 
tipografia e caligrafia, e sobretudo, uma mescla entre autor e espetador/espetador, produtor e 
consumidor. Graças à sua dupla natureza, o postal foi com frequência sujeito a gestos de invasão da 
imagem, às mais banais e às mais imaginativas tentativas de remendagem visual: desde a tradicional 
cruz no hotel, aos típicos bigodes acrescentados às starlletes - ou até à Mona Lisa, gesto celebrizado 
em 1919 por Marcel Duchamp no conhecido LHOOQ (atlas iii), onde o artista se apropriou de um 
postal que reproduzia o célebre retrato de Leonardo da Vinci235 -  aos mais complexos esquemas 
visuais (como o caso do postal colecionado por Walker Evans, cujo tracejado a trinta azul identifica o 
remetente com o espetador e o alvo de um jogo de cricket).  Distraindo remetentes e destinatários, os 
postais rudimentarmente desfigurados ou meticulosamente decorados são um exemplo quase 
anedótico, podendo ser vistos como gestos meramente rituais 236 , mas eles também ilustram o 
parentesco intrínseco que arte do postal tem com a arte da montagem, segundo os termos de Igor 
Marjanovic (2005: 212) 237. Assentando no cruzamento e interrupção de um cliché reproduzido em 
massa com a sua apropriação pelo remetente, o postal recorre ao empréstimo e à re-organização de 
conteúdos já existentes, assentando no reuso da “ready-made imagery of everyday culture”, para 
retomar as palavras de Marjanovic (ibidem). Jacques Derrida sublinha a importância da existência de 
uma imagem reproduzida e da sua apropriação para a definição do postal ilustrado, afirmando:  
 
 “je ne crois pas qu'on puisse appeler proprement 'carte postale' une image unique et 
originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin qu'on 
destine à quelqu'un en guise de carte postale” (1980: 41)238 
 
 Exemplar de uma literatura epistolar de segundo grau para retomar o título de uma obra 
Gérard Genette 239 , o postal pressupõe um momento lúdico, em que os utilizadores reordenam 
elementos, associam imagens e palavras, retraçam afinidades entre fragmentos, “bricolando” um todo 
visual: selecionam a imagem já feita, inscrevem os seus comentários nos espaços disponíveis, invadem 
com marcas a imagem reproduzida, escolhem o selo... Anotando, assinando, selando e enviando vistas 
fotográficas de cidades ou composições fantasiosas frequentemente anónimas, o remetente do postal 
incorre numa citação visual de onde se perdem as aspas, lembrando o método das citações seguido 
                                                
235
 No quadro da exposição Rude Britania na Tate Modern em Londres, o comediante Harry Hill reciclou de algum modo o gesto de Duchamp, 
apropriando-se de obras canónicas da coleção da Tate, acrescentando-lhes uma legenda humorística e reproduzindo-as numa coleção de postais. (Atlas iii) 
236
 Vílem Flusser (1996: 62), descreve os gestos de apropriação de uma fotografia - cortá-la e conservá-la, enviá-la a amigos fazendo-a acompanhar de 
comentários, ou bem, levado pela cólera, rasgá-la -- como gestos rituais e mágicos. 
237
 Ver neste âmbito os posts de 2 de março e 18 de maio de 2009 no Blogue Postais Ilustrados: O postal: recto-verso: uma experiência viva, O postal à 
mesa de mistura. 
238
 Seguindo o sentido desta afirmação, nos real photo postcards ou em qualquer tipo de postal cuja imagem é personalizada, não há um mecanismo de 
citação e, consequentemente, não há postal, numa aceção restrita do termo. 
239
 Referimo-nos a Palimpsestes: la littérature au second dégré, publicado em 1982.  
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por Walter Benjamin (1989) em Le Livre des Passages240, a prática situacionista do desvio segundo as 
definições de Guy Debord e Gil J. Wolman (2006)241 , ou ainda o gosto surrealista pela coleção de 
citações242. 
Além de imagens apropriadas, os postais são imagens em movimento. Se as fotomontagens 
dos postais fantasia e cómicos eram descritas por Raoul Hausman como filmes estáticos243 , e se as 
suas artificiais poses poderiam ser por nós revistas como versões populares do pessoano “teatro 
estático” 244 , a verdade é que o fluxo postal anima as composições fixas dos cartões ilustrados. 
Entregues ao vaivém dos correios, os postais, e especialmente os postais fotográficos, podem ser 
partilhados entre remetente e destinatário como sequências de imagens, séries de clichés...  É 
pensando neste aspeto que Jacques Derrida (1980: 193) compara a sua troca epistolar ficcional a um 
“petit cinéma privé”. Serge Daney (1994: 72), de modo semelhante, confessa que o envio sistemático 
de postais ilustrados cada vez que viajava não deixava de ser uma forma fazer um “cinema pas mal 
autiste” com “bouts de cartons”, “timbres bariolés” e, enfim, com o endereço maternal para onde 
estes eram repetidamente remetidos: o seu fascínio pelo “tour de passe-passe” a que estas imagens 
eram sujeitas não seria alheio, segundo o próprio, ao seu gosto pelo cinema, e à sua dedicação a este 
(1994:75). Sobretudo no início do século XX, produzem-se, publicam-se, trocam-se, distribuem-se e 
manuseiam-se cartões ilustrados, que como toscos flipbooks, apresentam uma situação que toma 
forma ao longo da sucessão de fotografias. Nestes postais, as imagens sucedem-se nas suas ínfimas 
diferenças num ritmo caleidoscópico, lembrando a transformação visual e a intermitência de planos, e 
os seus efeitos de choque sobre o espetador, que foram notados por Walter Benjamin (1991) a 
propósito da montagem cinematográfica. Por outro lado, estas trocas de sequências de imagens são 
exemplares de um sentido de improvisação coletiva arranjando, entre fotógrafos, editores, utilizadores e 
                                                
240
 Em Le Livre des Passages, obra inacabada de Walter Benjamin de que o autor se ocupa desde 1927 até à sua morte em 1940, o autor faz um recurso 
exaustivo à prática da citação, além de relacioná-la com o procedimento da montagem: “Ce travail doit développer à son plus haut degré l’art de citer sans 
guillemets. La théorie de cet art est en corrélation très étroite avec celle du montage” (1989: 474, N1, 10). O trabalho histórico que pretende aí 
desenvolver parte de um entendimento específico da ideia de ‘citação’: “Écrire l’histoire signifie donc citer l’histoire. Mais le concept de citation implique 
que l’objet historique, quel qu’il puisse être, soit arraché au contexte qui est le sien” (1989, 494, N11,3). Esta definição vai de encontro à exploração 
teórica de Chombat-Houillon & Wall (2004) em torno da citação, que consideram que é na medida em que a frase citada é deslocada do seu contexto, e 
simultaneamente lançada num novo contexto, que o mecanismo da citação instaura uma cumplicidade, dando lugar a “un clin d’oeil sémantique” (2004: 
). Estes autores, que consagram um capítulo do seu ensaio ao processo citação de imagens, chamando a atenção para a circulação visual e a interação 
entre diferentes média que esta anima assim como para as sua afinidades com a prática da colagem (2004: pp.75-100), estabeleceriam ainda uma 
distinção entre a citação, que convoca uma autoridade intelectual determinada, e a pseudo-citação, que reusa um elemento textual, oral, musical ou visual 
anónimo (esta última é recorrente no postal ilustrado). 
241
 Como já referimos, Guy Debord (2006: 221-223) define este processo de redisposição de elementos já existentes como um modo de deturpar citações 
e corrigir obras, que teria especial eficácia no cinema. È, no entanto, importante acrescentar que, na terminologia situacionista, o desvio podia ser menor, 
caso se exercesse sobre elementos sem importância como recortes de imprensa e fotografias, ou abusivo, caso se aplicasse a elementos significativos 
como “une séquence d’Eisenstein” (2006:224). Assim, arriscando uma transposição que degradaria certamente a Guy Debord e Gil J Wolman que 
declaravam que “les moustaches de la Joconde ne présentent aucun caractère plus intéressant que la première version” (2006:221), poderíamos, 
contudo, assumindo o risco do simplismo em prol do desejo de clarificação, identificar a apropriação praticada por Marcel Duchamp em LHOOQ enquanto 
desvio abusivo e o remendo feito pelo remetente do postal colecionado por Walker Evans enquanto desvio menor.  
242
 Susan Sontag (2008: 106) estabelece uma ligação entre o gosto surrealista pela fotografia e a sua apreciação das citações: estas seriam segundo a 
autora colecionadas, acumuladas e arbitrariamente justapostas por estes. Podemos sugerir que não é por acaso que estes amantes de citações tenham 
sido também dedicados colecionadores de postais ilustrados: referimo-nos a surrealistas como Paul Éluard e André Breton... 
243
 A expressão é citada por Dawn Ades (1986:87). 
244
 O “teatro estático” é definido por Fernando Pessoa (1966) como “enredo dramático” que “não constitui acção”, assentando na “criação de situações”.  
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até carteiros, um cinema impresso que resulta da hibridação entre o média fotográfico e o média 
postal. 
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Fig. 13 LHOOQ, 1919, Marcel Duchamp 
Atlas iii 
Fig. 14 The Oval, Worcester, Mass. Postal da coleção Walker Evans (Rosenheim, 2009) 
Fig. 15 Sequência de dois postais fotográficos 
amadores datados de 1910: primeiro postal é 
legendado no verso com uma promessa: 
Tomorrow I’ll meet you face to face; no segundo 
postal, remetido posteriormente, o mesmo rosto 
virado para a frente é comentado assim: I told 
you I would meet you face to face and here I 
am., Coleção Harvey Tulcensky, Tulcensky & 
Wolff (2005)  
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Fig. 16 Página álbum com sequência de seis postais (c.a. 1930),  Coleção Paul Eluard, Musée de la 
Poste, Paris   
 211 
 
5. recreação entre high e low, copy & write: os paradoxos da estética 
 
  
cap. 5. recreação entre high & low, copy & write: os paradoxos da estética 
 
O que vejo às vezes entre duas paragens de autocarro  
pode ser mais forte do que aquilo que vejo quando entro numa sala de exposições. 
Maria Teresa Cruz245 
 
 
 Alguns fragmentos do recente documentário Pacific do brasileiro Marcelo Pedroso (2009) são 
suficientes para nos instigar a pensar as complexidades da arte contemporânea, que pretendem ser 
tratadas neste capítulo: a perda da autonomia da arte, o diálogo entre arte e não arte, ou de outro 
modo, entre uma arte erudita e uma arte dita de massas, e finalmente, a crescente fragilidade do 
estatuto de autor. Uma equipa de produção acompanhou o cruzeiro de um navio turístico de Recife ao 
arquipélago de Fernando de Noronha, por mais do que uma vez, e Marcelo Pedroso realizou o seu 
documentário sem nunca ter estado no navio e sem filmar uma única imagem. O filme é montado com 
imagens captadas pelas câmaras de vídeo amadoras dos próprios passageiros, que foram convidados, 
apenas no final do cruzeiro, a fornecer o material aos produtores. O documentário que se apropria 
assim de uma série de imagens amadoras – muitas vezes tremidas, desfocadas, ruidosas, saturadas 
com excessivos e desajeitados zooms e close-ups, tão ondulantes como o próprio mar que cerca o 
navio por todos os lados – é então uma espécie de mosaico das encenações pessoais destes 
tripulantes, que buscam com tenacidade viver e dar a ver a sua diversão neste barco com nome inglês, 
que oferece o glamour de Hollywood com o musical New York, New York, a exuberância da Broadway 
com o musical O Fantasma da Ópera, o calor da América Latina com coreografias individuais e 
coletivas (da bailarina d’A Garota de Ipanema às espalhafatosas danças coletivas), ou ainda os mais 
universais espetáculos do cardume de golfinhos, do fogo de artifício, do nascer do sol, e do 
omnipresente azul do mar... No meio deste décor, os tripulantes, a braços com dias a fio num barco 
no meio do mar, são compelidos a aproveitar, gozar, fruir, a negar todos os tempos mortos, a refutar 
todo o aborrecimento, procurando tomar parte do espetáculo navegante: um burlesco jovem, com 
camisas floridas, que constantemente volta a câmara para si mesmo, tenta a dado momento a sua 
oportunidade de Titanic, agarrando a namorada na proa do navio; um homem de meia idade, que se 
capta de chapéu na cabeça olhando o horizonte pela janela, qual meditativo cowboy a meio de uma 
aventura, e que num outro momento, tão melancólico quanto cómico, é pianista sem notas e cantor 
sem timbre, fingindo com os dedos tirar das teclas de um piano, e com os lábios tirar da sua voz a 
                                                
245
 Maria Teresa Cruz (1991: 52) 
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banda sonora de Kenny G. emitida pelo navio. A pergunta mais repetida ao longo do cruzeiro de 
variedades, em que os passageiros buscam constantemente registar a sua imagem em superfícies 
espelhadas, é: “Filmou?”. 
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5.1. a Arte estética e as suas críticas 
 
 Depois de se ter libertado da vocação religiosa e da afinidade mercantil com a corte, que a 
mantinha ao relento dos contextos coletivos, a arte teria procurado abrigo no interior dos lares 
burgueses e dos museus, onde seria contemplada individualmente, e protegida pelas muralhas do 
reino disciplinar da estética, erigidas entre o séc. XVIII e o séc. XIX. Contemporânea do romantismo, a 
estética é então a fortaleza moderna da procura do absoluto, que garantia a autonomia da obra em 
prol de valores universais como o belo ou o sublime (Burke, 1757; Kant, 1998), ditando que o juízo 
estético só se poderia fundar num “comprazimento (...) independente de todo o interesse” (Kant, 
1998:89). A famosa morte da arte, predita por Hegel por esta altura (1979)246, como de resto, o 
igualmente célebre declínio da aura, vaticinado um pouco mais tarde por Walter Benjamin (1991), 
residiam ambos, com efeito, na passagem da arte religiosa à arte estética e na problematicidade que 
esta última acarretava... Instituição desvinculada da vida, desprovida de qualquer dimensão social, a 
arte estética, com os seus arrogos metafísicos, é rapidamente confrontada com o problema da sua 
legitimação... Conforme explicita Maria Teresa Cruz (1993: 48), o processo de diferenciação da esfera 
artística instaurado pela estética continha em si o problemático “gérmen da sua quase infinita 
abertura”, tornando-se fácil que os seus critérios deslizassem de ideais poéticos a imperativos 
institucionais. Desde cedo, foram vários os pensadores que reconheceram na crise da arte, 
frequentemente atribuída ao emergente mercado das imagens populares e à instalação progressiva de 
um sistema mediático e à complacência das vanguardas diante de ambos247, o exercício nocivo dos 
pseudo-infinitos, dos falsos absolutos e de todo o vazio misticismo do discurso estético e do dispositivo 
institucional, instaurado no séc. XIX, que reivindicava um estatuto especial para a arte. Georges Didi-
Huberman (2000) procede a uma arqueologia da defesa de uma arte não estética e não autónoma, 
fazendo remontar as suas origens à História Natural de Plínio248, mas concentrando-se sobretudo sobre 
o modo como esta se manifesta particularmente nas obras de Aby Warburg, Walter Benjamin, e Carl 
Einstein, todas elas desenvolvidas em grande parte ao longo da primeira metade do séc.XX. Por seu 
lado, Mario Perniola (2006:33) num texto intitulado Sentir a diferença, confronta a tradição estética 
inaugurada no séc.XVIII por autores como Kant e Hegel, que seria uma espécie de pensamento do 
sentir, tendencialmente baseado nos ideais conciliadores “de harmonia, de regularidade, de unidade 
                                                
246
 “Os bons tempos da arte grega e a idade de ouro da última Idade-Média são idos. As condições gerais do tempo presente não são favoráveis à arte (...) 
em todos os aspetos referentes ao seu supremo destino, a arte é para nós coisa do passado” (Hegel, 1952: 48). 
247
 Peter Burger (1993:92) chamaria a atenção para o aspeto contraditório da empresa vanguardista que, reconduzindo a arte à sociedade, agiria, por um 
lado, como um motor de transformação desta última, mas por outro, facilmente se reverteria nem que involuntariamente num mecanismo de conservação 
da mesma, ao alinhar com o esquema de fusão entre arte e vida que igualmente sustentava as dominantes indústrias culturais. 
248
 “Ce que Pline entend par “arts” (artes) est coextensif à l’Histoire Naturelle tout entière; en conséquence, la notion esthétique de l’”art” ne fait partie de 
sa définition première. Il y a art chaque fois que l’homme utilise, instrumentalise, imite ou dépasse la nature.” (Didi-Huberman, 2000: 61). 
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orgânica”, com uma tradição filosófica desenvolvida sobretudo a partir do séc. XIX, representada por 
autores como Nietzsche, Freud e Heidegger, que designa por pensamento da diferença, menos dada à 
exploração teorética e mais inspirada por “experiências insólitas e perturbantes”, “estados 
psicopatológicos” que atestam de algum modo a irredutível “não identidade” e “dissemelhança” do 
humano. Da nossa parte, baseando-nos nas abordagens destes e de outros pensadores que 
mantiveram sob suspeita o paradoxo de uma disciplina tão autónoma quanto titânica nas suas 
tentativas de expansão do seu terreno procuraremos condensar aqui as quatro principais críticas 
dirigidas à instituição do belo:  
i) Contra a imposição da autonomia do terreno artístico;  
ii) Contra a adoção de um conjunto de valores transcendentais, metafísicos, 
universais, ascéticos e abstratos;  
iii) Contra a seleção e aplicação de categorias axiológicas prévias, internas à própria 
disciplina e alheias à experiência (arte erudita vs arte popular, sério vs frívolo, high vs low, elite 
e trabalho intelectual vs massas e trabalho manual, autor vs espetador, original vs cópia);  
iv) Contra a vocação imperialista e expansionista do dispositivo tecno-estético.  
  
 O primeiro e principal ataque dirigido contra a arte estética é a sua promoção de um estatuto 
especial para a arte, isto é, a imposição da autonomia do terreno artístico relativamente à 
sociedade e às restantes atividades humanas, estratégia que redundaria numa separação entre a arte 
e a vida: trata-se da versão da estética que, conforme Bragança de Miranda (2007: 109, 111) explicita, 
assenta na requisição “museal e institucional” da arte, através da fundação do dispositivo estético: 
 
“No caso da arte, isto levou à constituição de uma ‘dimensão estética’ (Marcuse) ou de 
uma ‘experiência estética’, criando uma instituição (rede de museus, de escolas, de 
marchands, de revistas especializadas, de profissões, etc) que tem nos discursos 
sublimes dos artistas e dos teóricos a sua forma de legitimação. Essa 
institucionalização expressa-se para dentro como história de arte, etc, e para o exterior 
como estética ou filosofia da arte, etc” (Bragança de Miranda, 2007: 119). 
 
 Contra a autonomia da arte estética, insurge-se no início do séc.XX, Aby Warburg que, embora 
sendo historiador de arte, teria sobretudo trabalhado ao longo da sua vida no sentido de uma “véritable 
anthropologie des images”, nas palavras de Didi-Huberman (2000:95). Segundo Aby Warburg, as 
imagens não solicitariam apenas a visão mas atingiriam o sujeito nas suas múltiplas dimensões 
sensorial, psíquica, social, e afetiva (Didi-Huberman, 2002:149): este pressuposto implica, por um 
lado, a aquiescência de que nem o historiador de arte estria a salvo do impacto dos seus objetos de 
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estudo (Didi-Huberman, 2002:143)249, e por outro, a constatação de que a restrição do estudo da 
imagem aos terrenos da arte só poderia ser redutora. Encarando a imagem como um fenómeno 
antropológico total, Warburg procurou por isso, sempre que possível, desenraizar-se do domínio 
artístico, fazendo intervir nas suas pesquisas objetos icónicos, campos do saber e fascínios pessoais 
estranhos à redoma da arte, tal como esta era representada pela estética.  
 Por sua vez, Walter Benjamin, em L’oeuvre d’art, fez acompanhar o célebre diagnóstico do 
declínio da aura pela mais discreta constatação não só da insustentabilidade como da inconveniência 
da “ autonomia ” da arte (1991 : 193). Benjamin observa que as artes mais revolucionárias da 
contemporaneidade, comparáveis à arquitetura, devido à função social e à receção coletiva que 
pressupunham, seriam precisamente aquelas que mais enredadas estariam nas teias do mercado da 
comunicação, o que resultaria numa colisão crescente entre “ les élements importants de l’art et les 
intérêts du capital ” . Além da fotografia e do cinema, a publicidade, espalhada nos edifícios das 
metrópoles modernas, e ao qual o filósofo dedicou uma secção no seu Livre des Passsages, seria 
segundo o autor exemplar deste fenómeno (1991 : 230), não devendo a seu ver ser demarcada da 
arte. Por outro lado, num ensaio sobre o colecionador e historiador de géneros menores como a 
caricatura, a arte erótica e os quadros de costumes Eduard Fuchs, Benjamin reforça a ideia segundo a 
qual as artes de massa estariam mais próximas da sociedade do que as artes eruditas, por se 
encontrarem ao ar livre do mercado e não sob o teto de um museu, sujeitas ao comportamento 
associal próprio de uma burguesia degenerada (Benjamin, 1991: 213): “réduite à l’état de 
marchandise”, a arte popular estaria “à égale distance de ses créateurs et de ceux qui étaient 
susceptibles de la comprendre” (2000 b : 221, 222). Apesar da problemática confusão entre o 
mercado da comunicação de massas e a arte, Benjamin dá então a entender que as artes de massas 
poderão mais facilmente revelar a dimensão política da arte do que as artes eruditas, protegidas pela 
infecunda estratégia da autonomia estética. 
 Enfim, Carl Einstein pensador camaleão, que vestiu as peles de filósofo, historiador de arte, 
romancista, dramaturgo, guionista (no filme Toni de Jean Renoir, 1935), entre muitas outras, critica 
igualmente a pretensa independência da arte, dogma que a seu ver é própria de um pensamento 
indolente, que ignora a força vital e o potencial político da arte, preferindo repousar passivamente no 
seu regaço, do que despertar ativamente nos braços da mesma. Assim, à ideia de uma arte esvaziada 
pelos seguros píncaros das emoções estéticas, Carl Einstein contrapõe a ideia de uma arte ocupada 
com o trémulo solo das ações humanas: 
                                                
249
 Ao contrário dos conceções mais clássicas, Warburg considera que o historiador de arte, qual sismógrafo, se encontra implicado de modo vital no 
objeto do seu trabalho, isto é, a imagem, dominando-a tanto quanto sendo dominada por ela. Neste sentido, nem para o mais devoto esteta a arte pode 
alguma vez ser “desinteressada”, conforme postulava Kant. (Didi-Huberman, 2002:144). 
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“Les œuvres d’art nous occupent uniquement dans la mesure où elles contiennent des 
moyens susceptibles de modifier la réalité, la structure de l’homme et l’aspect du 
monde” (Carl Einstein, citado por Didi-Huberman, 2000: 170).  
 Também Hannah Arendt em La Crise de la Culture (1972:274, 275), estabelecendo a 
diferença entre arte e cultura, se refere a um “amour de la beauté” que, na civilização grega, poderia 
ser considerado bárbaro por sofrer do vício da moleza, da falta de gosto e da incapacidade de agir, e 
que poderia ser considerado culto quando era acompanhado pela virtude da justeza, pela propriedade 
do gosto e pela capacidade de agir, virtudes que Arendt reconhece enquanto políticas. Pensadores 
mais recentes continuam a recusar e a atacar a moderna constituição da esfera autónoma da arte, 
promovida pela estética. Guy Debord (2006:845) no seu ensaio La société du spectacle sustenta que a 
independência da arte “au sens moderne”, concomitante à perda da linguagem comum do mito, 
conduz à inação social e ao esvaziamento do sentido da arte: “Son affirmation indépendante est le 
commencement de sa dissolution”. 
 Outra censura recorrente dirigida à estética prende-se com a adoção de um conjunto de 
valores transcendentais, metafísicos, universais, ascéticos e abstratos, que tentariam 
em vão devolver à arte a sua energia mágica, numa exaltação metafísica da beleza e da harmonia. É 
sobretudo contra este aspeto que se rebelam os pensadores da impureza e da dissonância do 
humano, a que se refere Mario Perniola e de quem enumera as críticas: 
 
“Nietzsche considera a estética um aspecto do optimismo ignorante da experiência 
trágica; Freud pensa que a estética se ocupa de argumentos que correspondem a 
estados de alma positivos, como os de belo e sublime, descurando os aspectos do 
sentir que são caracterizados por estados de alma negativos, perturbadores; Heidegger 
considera que a estética faz parte da metafísica ocidental, ou seja, do pensamento que 
se caracterizou por olvidar o Ser” (Perniola, 2006:34)250 
 
 Neste âmbito, podemos ter em conta as críticas de Michel Maffesoli às categorias abstratas, 
transcendentais e ascéticas, que seriam próprias ao “formalisme de l’art pour l’art” (1990: 37), tão 
desligadas da vida social, quanto negadoras do sensualismo: na arte dramática, como se lhe refere 
Maffesosoli (1990: 62-64), ao contrário do que aconteceria na arte trágica, residiria a tendência para 
evacuar da visão do mundo tudo o que é desordenado, desregrado, ambíguo, caótico, imprevisível, 
impuro, enfim, tudo o que de algum modo precipita o selvagem na cultura. Nesta última, todos os 
dados sensíveis da produção artística seriam convertidos em pretextos “pour exprimer une idée qui les 
                                                
250
 Também Bragança de Miranda (2007: 115) menciona a importância da crítica heideggeriana à estética, a partir da análise de Michel Haar. Por seu 
lado, Moisés de Lemos Martins (2011:) alinha-se igualmente com a abordagem crítica do “pensamento da diferença” (2011: 41, 44, 45).   
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dépasse” (1990:63). Bragança de Miranda (2007: 119), por sua vez, acusaria as diversas categorias 
abstratas da arte moderna de se basearam ora unicamente na “instituição estética (material)”, ora 
exclusivamente na “sua absolutização (ideal)”, não fazendo apelo, em nenhum destes casos, a formas 
históricas. Por seu lado, contra a imagem bela, contemplativa e etérea do discurso estético, que 
recalcaria tendencialmente a sensualidade, a impureza e o corpóreo, o historiador de arte Aby 
Warburg, grandemente inspirado em Nietzsche, contrapôs, como relata Georges Didi-Huberman (2002: 
143), uma imagem enquanto “puissance mythopoétique”, onde se repercutiriam as tensões espirituais 
de uma cultura, isto é as forças apolíneas do belo e as forças dionisíacas do horrível, as energias do 
ethos e do pathos, as potências da vida e da morte, do humano e do animal, do racional e do 
irracional. Quanto a Walter Benjamin, um dos seus intuitos no ensaio L’Oeuvre d’art, além do anúncio 
da decrepitude da arte religiosa (de resto, já vaticinado por Hegel) e o declínio da aura, é empreender 
“uma crítica revolucionária das conceções tradicionais da arte “, tal como estas nos teriam sido 
legadas pela estética do séc. XIX (1992: 95,96; 1991: 237). Apoiando-se no cinema, na fotografia, nos 
gestos da vanguarda, e na arte mágica da pré-história, Walter Benjamin refuta a ideia hegeliana de 
“belle apparence”, espécie de pseudo-aura, que à semelhança de outras conceções da arte estética, se 
trata de uma categoria abstrata, impregnada de uma falsa magia e de um frouxo misticismo, e 
definitivamente inadequada ao contemporâneo regime lúdico das imagens montáveis, caraterizado 
antes por complexos fenómenos percetivos e psíquicos como o “choque”. Por fim, também Carl 
Einstein acusa a instituição estética de  tentar reconquistar a perdida “puissance mythique” da arte 
tradicional, através de uma preguiçosa metafísica que brandiria as ilusões do absoluto, do infinito, da 
imortalidade, e do belo. Identificando as obras de arte com estados extremos, experiências do 
impossível e explosões de forças vitais, Einstein só pode reconhecer, com um misto de desilusão e 
aspereza, a mediocridade intelectual de uma postura que, segunda as suas palavras, julgava as obras 
de arte como quem as submetesse a “concours de beauté”, e as tratava como “des bibelots rares et 
précieux” (Didi-Huberman, 2000: 168, 169). Neste âmbito ainda, estes três últimos autores 
condenariam ainda o caráter não histórico da disciplina estética, reconhecendo na história de arte 
tradicional uma orientação cronológica ou cíclica (refletida nomeadamente na sua categoria de estilo) 
que em nada traduziria a impureza temporal das obras de arte251. 
                                                
251
 Conforme abordamos no cap. 4,  Aby Warburg perspetiva a imagem como uma entidade dotada de uma vida histórica, onde se ensarilhariam as linhas 
temporais do passado e do futuro, isto é, onde se confrontariam as forças da sobrevivência, da tradição e da rememoração (nachleben), por um lado, e de 
metamorfose, plasticidade e esquecimento (verkorperung), por outro: é também por ignorar esta tensão temporal intrínseca a todos os objetos de arte que 
a “histoire d’art esthétisante” (Warburg citado por Didi-Huberman, 2002: 145), provoca ao historiador o maior dos desagrados. Por seu lado, também a 
noção benjaminiana de imagem dialética, exposta no mesmo capítulo, demonstra uma semelhante perceção da hibridez temporal dos objetos da história 
de arte: com afirmações provocadoras como “il n’y a pas d’histoire de l’art” (Benjamin citado por Didi-Huberman, 2000:87) ou ainda “l’histoire de l’art est 
une histoire des prophéties” (Benjamin, 1991: 232), Walter Benjamin rejeita definitivamente a propriedade não histórica da “aparência” e de outras 
categorias da estética tradicional. Finalmente Carl Einstein, que segundo Didi-Huberman (2000:176) não deixaria de correr o fecundo risco do 
anacronismo no seu estudo dedicado à arte africana Negerplastik, também acusa a história de arte tradicional de pretender simplificar a história, através 
dos esquemas temporais lineares cronológicos e cíclicos que amortecem “les tensions inquiétantes et les contradictions redoutables”  da mesma (Einstein 
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 A terceira principal crítica condena que a arte estética, a braços com o problema de 
legitimação das obras de arte (Cruz, 1991: 55), recorra à seleção e aplicação de categorias 
axiológicas prévias, internas à disciplina, e alheias à experiência como é o caso das 
divisões entre arte erudita e arte popular, o sério e o frívolo, o high e o low, a elite 
dedicada ao trabalho intelectual e as massas dedicadas ao trabalho manual, o autor 
e espetador, o original e a cópia, distinções mais baseadas em critérios institucionais do que 
propriamente poéticos. Tais categorias, se nada avançam relativamente à experiência de uma obra de 
arte, resultam ainda no empobrecimento do estudo da imagem e numa perda para a compreensão dos 
processos de produção e de receção artística. Neste âmbito, é frequentemente mencionada a incursão 
no domínio estético e artístico levado a cabo por Pierre Bourdieu: os seus estudos, nomeadamente La 
Distinction e Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de la photographie252, são apontados por 
alguns autores (Mirzoeff, 1999; Cruz, 1991)253 como coadjuvantes, nem que involuntariamente, na 
manutenção artificial do fosso entre o high e o low, duas culturas e dois gostos extremados – o gosto 
puro e o gosto bárbaro, categorias que Bourdieu (1965: 130) vai buscar a Kant254 – que refletiriam 
simetricamente a desigualdade entre uma classe alta, intelectual e elitista, e uma classe baixa, 
trabalhadora e popular, categorias da sociologia clássica que, como veremos, se assumem hoje 
desajustadas aos olhos de ínumeros sociólogos contemporâneos (Maffesoli, 1990; Moisés de Lemos 
Martins, 2011).  
 Contra as infrutíferas axiologias e hierarquias da arte estética, Aby Warburg desde cedo 
propugnou um “élargissement méthodique de notre science de l’art” (citado por Didi-Huberman, 2002: 
38), reivindicando a importância de artes ditas menores como a gravura, o vestuário, a tapeçaria, a 
                                                                                                                                                   
citado por Didi-Huberman, 2000:174). 
252
 Na sua conhecida pesquisa dos usos da cultura na década de 60, empreendida no livro La Distinction, o sociólogo defende a tese segundo a qual o 
gosto cultural e o juízo estético estariam unicamente dependentes da educação e do acesso, e acompanhariam as diferenças de classe e as desigualdades 
económicas. No entanto, esta pesquisa, que tornou famosa a noção de capital cultural, tem sido criticada pelos métodos usados, e a validade dos seus 
resultados no que toca à contemporaneidade, tem sido posta em causa (Mirzoeff, 1999). Também a sua obra Un art moyen: Essai sur les usages sociaux 
de la photographie contribuiria para manter a mesma distância entre uma fotografia dita artística, conhecida e admirada por um público mais educado 
esteticamente, e a fotografia dita popular, praticada abundantemente entre as classes trabalhadoras, que corresponderia para o sociólogo ao gosto 
bárbaro. Ao contrário da fotografia dita artística, a fotografia amadora e popular, com uma exclusiva função social, preferiria os retratos imóveis e solenes, 
as vistas clássicas de cidades e teria dificuldades em admitir e compreender a prática da fotografia que não se limitasse a estes temas, que saísse das 
regras canónicas (como por exemplo, a ideia de que o objeto fotográfico deveria sempre figurar no centro do plano), ou que incluísse erros técnicos 
(desfocagens, sobreposições de imagens...). Para o sociólogo, a produção fotográfica vernacular, ao contrário da produção fotográfica erudita, faria pose, 
e, embora trabalhasse com um aparelho fotográfico capaz de surpreender instantes, furtar-se-ia ao que haveria de instável, de acidental e de 
desequilibrado no mundo: “loin de se donner pour vocation spécifique la saisie des instants critiques où le monde rassurant bascule, la pratique commune 
semble contre toute attente, s’acharner, par tous les moyens, à dépouiller la photographie de son pouvoir de déconcertement : la photographie populaire 
élimine l’accident” (Bourdieu, 1965: 111). Confrontada com as mais recentes análises da fotografia popular e amadora realizadas por Clément Chéroux 
(1998, 2004, 2007) ou ainda Gregory Batchen (2004), esta pesquisa de Bourdieu parece novamente imbuída do preconceito que faz corresponder a 
cultura erudita, com valor estético, às elites intelectuais e a cultura popular, sem qualquer valor estético, às massas trabalhadoras. 
253
 “Museum-going was almost exclusively the province of the middle and upper classes (in the European sense of these class distinctions) while the 
working classes were almost unanimous in disdaining both the value of art in general and modern art in particular. Yet the questions posed to the 
respondents seemed to seek such answers, making it easier to give generally negative responses to art. (...) Bourdieu’s research was carried out before the 
advent of the ‘blockbuster’ museum exhibition and before the shift in grant and donor attention to diversifying museum audiences. While it can not be 
denied that there is still a long way to go, the situation is not clear cut as it might have been thirty years ago” (Mirzoeff, 1999: 12) 
254
 “O gosto é ainda bárbaro sempre que ele precisa de mistura de atrativos e comoções para o comprazimento, ao ponto até de tornar  estes os padrões 
de medida da sua aprovação”(...) Um juízo de gosto, sobre o qual atrativo e comoção não têm nenhuma influência (conquanto se deixem ligar ao 
comprazimento no belo (...) é um juízo de gosto puro (Kant, 1998:113).  
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filatelia... Se ao longo de toda a sua obra, a atenção de Warburg se dirigiu tão depressa a um 
importante quadro da arte renascentista como a um banal selo (Gombrich, 1970:317), é no já referido 
atlas Mnemosyne, projeto final da sua vida, que de modo mais expressivo, Warburg demonstra o seu 
interesse por fenómenos de desterritorialização, de desclassificação e desvio da imagem relativamente 
à esfera da arte: este atlas justapõe na mesma superfície reproduções de imagens tão diversas como 
os seus temas favoritos da história de arte, anúncios publicitários, selos, recortes de imprensa, mapas 
astrológicos da Antiguidade Oriental, fotografias de danças sagradas dos índios americanos... Aby 
Warburg não só elabora o seu trabalho de historiador de arte à margem do a priori estético que 
distingue firmemente a arte da não arte, como procura ao longo da sua investigação categorias 
capazes de servir um pensamento “libre de droits de douane” (Warburg citado por Didi-Huberman, 
2002:485), segundo a sua célebre máxima, invadindo ao longo da sua pesquisa territórios de saber 
em princípio  alheios à arte, como a antropologia, a psicanálise, a astrologia...No que toca a Walter 
Benjamin, este autor, não pôde detetar o declínio da aura sem diagnosticar o progressivo esvaziamento 
de sentido das velhas dicotomias estéticas como cópia/original (1991 : 186), autor/espetador (1991 : 
202 ; 1992 : 151), cultura científica/cultura artística (1992 : 103), trabalho físico/trabalho intelectual 
(1991 : 238)... O combate a estas categorias da instituição estética assumiu-se ainda no filósofo 
alemão pela sua declarada preferência pelas artes de massa, como a fotografia, o cinema, o desenho e 
a caricatura, e pelo seu interesse pelos ataques anti-arte dirigidos à instituição estética pelas 
vanguardas modernas dadaísta e surrealista, como veremos mais adiante. Finalmente, Carl Einstein, 
dirigindo sistematicamente à tradição estética e aos seus dogmas as acusações nada simpáticas de 
“bureaucratie des émotions”, de “escroquerie des ‘qualités esthétiques”  (Einstein citado por Georges 
Didi-Huberman, 2000: 168, 171), entre muitas outras, aventurou-se na sua obra dedicada à arte 
africana Negerplastik a estudar um corpus de objetos artísticos que, como assinala Didi-Huberman 
(2000:180), abalava com um sem fim de aporias as categorias da instituição estética: nela, Einstein 
lidava com um conjunto de obras não datadas, com um grupo de artistas que não assinavam as suas 
peças, com um conglomerado de estilos sem relação com a origem geográfica, com uma série de 
esculturas nunca expostas, e, enfim, com uma dispersão de obras cuja complexidade ou a 
simplicidade nada traduzia acerca da possível proveniência ou da eventual datação. Mais recentemente 
também Guy Debord contribuiu para a refutação das categorias da estética clássica, fazendo notar, no 
quadro da tática do desvio (2006: 222, 223), a urgência em eliminar a ideia de “proprieté personnelle“ 
e apontando para a exemplaridade das experiências visuais da publicidade neste domínio (mais 
inspiradoras do que as experiências visuais da vanguarda moderna), assim como mencionando, no 
âmbito da tática da construção de situações (2006:326), a necessidade de apagar progressivamente a 
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dicotomia entre autor e público. Também Rosalind Krauss (1981) tem assumido nas últimas décadas 
um papel ativo na refutação de categorias como a originalidade e a autoria que o discurso da 
instituição estética e museológica da Arte procuraria não só manter como estender inadequadamente a 
todos os objetos que poria na sua vitrine, independemente do contexto histórico dos mesmos.  
 Por fim, critica-se ainda a vocação imperialista e expansionista de propagação do 
dispositivo tecno-estético: estetização, estilização, “estado estético” ou “esteseologia” (Bragança 
Miranda, 2007:103 120), “super-estética” nas palavras de Mario Perniola (1994: 133), este fenómeno 
consistiria na disseminação do estético em todos os domínios da experiência, que teria a sua primeira 
formulação na ideia de obra de arte total de Wagner255. Trata-se, digamos, de um efeito perverso da 
estética que, se na primeira fase da sua implantação disciplinar pretendeu garantir a autonomia de 
uma arte a partir de valores tão comedidos como o belo e o sublime, na segunda fase da sua 
consolidação e expansão, acaba por pôr em causa essa mesma autonomia ao pretender converter os 
mais diferentes âmbitos da existência a uma espécie de uma “religião de beleza” universal, para 
parafrasear Mario Perniola (1994:137). Além disso, nesta segunda fase, do culto da espiritualidade 
ascética passa-se geralmente a uma difusão do comprazimento sensível, conforme nota Bragança de 
Miranda: 
“A esteticização que realiza historicamente a contaminação entre estética e 
sensibilidade, deslize de sentido que aproveita o facto de, em grego, aesthesis 
corresponder a sensação, é indissociável da preeminência do sujeito e do seu prazer, 
mesmo se ‘gratuito’” (Bragança de Miranda, 2007:115). 
  
 Embora longe de a criticar, é a esta fase terminal do paradigma estético a que Michel Maffesoli 
se refere quando reconhece no contemporâneo um predomínio do homo estheticus, que se cristalizaria 
na conversão da vida quotidiana e social numa obra de arte de arte generalizada, fragmentada nas 
suas diferentes tribos, nas suas múltiplas “cultures des sentiments”, cuja ética assentaria na estética 
enquanto partilha de emoções e sensações em comum (1990: 26, 34, 38). É de notar que, conforme 
apontam recorrente e explicitamente inúmeros pensadores da contemporaneidade (Martins, 2002, 
2011; Cruz, 2000; Bragança de Miranda, 2007), da mesma forma que a iconomania tem sido 
sustentada por uma tecnomania (cap.4), o empíreo do esteticismo tem sido acompanhado pelo 
                                                
255
 O poeta português Herberto Helder ironiza a crescente necessidade de estilização da vida num monólogo da antologia de contos Os Passos em Volta, 
intitulado Estilo:  
“A verdade é que ainda não havia encontrado o estilo. (...) conheço por exemplo a história de um homem velho. (...) Esse homem velhíssimo não se 
resignaria nunca a prescindir do amor. Amava as flores. No meio da sua solidão tinha vasos de orquídeas. O mundo é assim, que quer? É forçoso 
encontrar um estilo. Seria bom colocar grandes cartazes nas ruas, fazer avisos na televisão e nos cinemas. Procure o seu estilo se não quer dar em 
pantanas. Arranjei o meu estudando matemática e ouvindo um pouco de música. (...) Resolvi milhares de equações. Depois ouvia Bac. Consegui um estilo. 
Aplico-o à noite , quando acordo de manhã às quatro da madrugada.” (Helder, 1997: 10, 11) 
 
 
 
 221 
 
5. recreação entre high e low, copy & write: os paradoxos da estética 
 
  
império do tecnicismo (e vice-versa)... Walter Benjamin aponta para este fenómeno em Petite Histoire 
de la Photographie, ao criticar a divisa “Le monde est beau” que se manifestaria no neo-realismo 
publicitário das fotografias do tipo criativas, ao contrário do que aconteceria quer na aura dos primeiros 
retratos quer no artifício das fotografias do tipo construtivas (assentes na experimentação e na 
aprendizagem), estas últimas exemplificadas pelos experimentos fotográficos surrealistas (Benjamin, 
1996 a: 26, 28). Em O Autor enquanto Produtor, Benjamin volta a estabelecer um contraste entre a 
“força revolucionária” das fotomontagens dadaístas e o esteticismo da nova fotografia neo-realista, que, 
de acordo com as suas próprias palavras, já não estaria “em condições de dizer algo mais sobre uma 
barragem ou uma fábrica de cabos do que: o mundo é belo” (1992: 147). Finalmente, na parte final 
de L’oeuvre d’art, Benjamin empreende ainda uma crítica à disseminação deste aparelho tecno-
estético na vida política, que culminaria exemplarmente nas odes futuristas à beleza da guerra, e que 
teria como fundo uma humanidade cujo objeto de contemplação e de deleite estético teria passado a 
ser ela mesma, nem que miserável, nem que destruída (1991: 220). Esta inflação da dimensão tecno-
estética da existência quotidiana manifestar-se-ia no sistema mediático e na instituição cultural 
contemporâneos, em torno dos quais as indisposições e os sentimentos de crise remontariam ao início 
do séc. XX para se agudizarem até ao presente.      
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 5.1.2. as contra-estéticas: desterritorialização, desautorização, desestetização  
 
 O aparecimento da fotografia e do cinema, e as táticas daí decorrentes, manifestas nas 
intervenções artísticas mais interessantes da modernidade e da contemporaneidade, trabalham para 
uma revisão dos valores que têm sustentado a arte estética: as dicotomias de high e low, de autor e de 
espetador, de produtor e de consumidor, de original e cópia seriam derrubadas nomeadamente a partir 
daquilo que designamos por contra-técnicas. Ora, podemos reconhecer neste trabalho específico de 
desconstrução levado a cabo por determinadas posições teóricas, por certas ações artísticas (e ainda 
por certas criatividades tidas como menores, marginais) contra o conjunto de valores associados à arte 
estética, ao establishment artístico e ao dispositivo tecno-estético que os suporta, o exercício de contra-
estéticas. Podemos identificar três tipos principais de contra-estéticas e procurar de novo salientar o 
papel de certos pensadores e a posição de certas ações artísticas na sua realização. 
 Em primeiro lugar, a arte vai ser ao longo do séc. XX até à atualidade sistematicamente sujeita 
a processos de desterritorialização, que instabilizam a dicotomia entre o high e o low, a arte e a 
não arte. Assim, a presença da arte vai ser reconhecida no espaço selvagem da rua, e no espaço 
utilitário do mercado, onde se desenrolariam vivências e se defeririam táticas mais legitimamente 
aparentadas à arte do que aquelas expostas num museu: o convívio diário com a arquitetura, a 
publicidade, o vitrinismo, o artesanato, a fotografia e o design, o aparecimento episódico de 
construções como o Palais Idéal do carteiro Ferdinand Cheval no início do séc. XX, e como as torres de 
Watts edificadas por Simon Rodia em Los Angeles entre 1921 e 1954, são exemplares neste contexto. 
Adepto desta contra-estética é certamente Walter Benjamin, que não só viu na fotografia o “premier 
mode de reproduction vraiment révolutionnaire” (1991:185), como conferiu ao cinema o papel de 
representante da arte contemporânea (1991:237). O filósofo alemão, que considerava que toda a 
atenção dirigida à arte popular anónima era um modo de “humaniser l’humanité” (2000b:225), 
dedicou uma grande parte dos seus ensaios ao cinema e à fotografia e a outros objetos populares ou 
marginais, como as obras de Grandville, as caricaturas, os brinquedos, os espelhos, os postais, os 
selos, as pinturas chinesas, as artes decorativas... No já referido ensaio dedicado a Eduard Fuchs, 
Benjamin elogia este homem, que dando preferência às artes de massa e às imagens menosprezadas 
pela história de arte tradicional, estaria votado à missão de “ rendre à l’œuvre d’art l’existence au sein 
de la société “ (2000 b: 221, 223). Finalmente, no seu Livre des Passages, esta afirmação, que nos é 
relembrada por Michel Maffesoli (1990:81), traduz de modo claro a postura de Walter Benjamin quanto 
à ideia de uma separação entre a arte séria e a arte frívola:  
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“Les rues sont l’appartement du collectif. Le collectif est un être sans cesse en 
mouvement, sans cesse agité, qui vit, expérimente, connaît et invente autant de choses 
entre les façades des immeubles que des individus à l’abri de leurs quatre murs. Les 
brillantes enseignes en émail des maisons de commerce sont pour ce collectif un 
décor qui a autant de prix, sinon plus, qu’une peinture à l’huile dans son salon aux 
yeux du bourgeois” (Benjamin, 1989: 441, M3a, 4) 
 
 Também Guy Debord, embora crítico da sociedade do espetáculo, reconheceu o potencial 
artístico de média como a publicidade e o cinema. A propósito da contra-técnica do desvio (descrita no 
cap. 4) o autor declarava encontrar os seus melhores exemplos na indústria publicitária (Debord, 
2006: 223) e o seu ideal terreno de aplicação no cinema: embora o desvio pudesse ser experimentado 
na literatura, nas artes plásticas, na arquitetura e até na vida quotidiana, seria no cinema que o desvio 
encontraria as suas máximas “efficacité” e “beauté” (2006:226). Além disso, no texto do Manifeste 
pour une construction de situations, Guy Debord refere-se à exemplaridade do maravilhoso palácio 
construído pelo carteiro Ferdinand Cheval, cuja importância seria a seu ver mais elevada do que o valor 
arquitetónico correspondente à soma do Partenon em Atenas e da igreja de Notre Dame em Paris 
(Debord, 2006: 109).  
Por seu lado, tendo como objeto preferencial expressões visuais que integrem o quotidiano, os 
visual cultural studies têm-se ocupado, mais do que qualquer outra formação disciplinar, com a 
complexidade das relações entre a arte e a não arte, procurando refutar esquemas hierárquicos que 
privilegiem determinados locais de produção e receção cultural em relação a outros: estes podem ser 
“a King’s chamber, a Hollywood cinema studio, an avant-garde art gallery, an archive, a sitting room, a 
street” (Rose, 2007:11). Rejeitando a tradicional e estável distinção entre uma high culture e uma low 
culture, autores como Mirzoeff (1999:12) pretendem ingressar num estudo de imagens que inclua os 
média de massas, as manifestações culturais como “carnival, quilting, photography and computer-
generated media” mas também obras de arte emolduradas no museu e na galeria de arte, não 
esperando  contribuir de maneira alguma para a formação de novas dicotomias do género:“progressive 
popular culture” vs “repressive high art” . Diga-se que as abordagens mais interessantes nesta área 
não são as que anunciam de modo simplista uma abolição de fronteiras entre a dita high art e a 
cultura de massas, o sério e o frívolo, mas sim as críticas que recuperam os pontos de instabilidade 
entre estas. Neste contexto, o depoimento de J.W.T. Mitchell, que alertando para a falácia do 
nivelamento indiferenciador, é conclusivo:  
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“the boundaries of art/non-art only become clear when one looks at both sides of this 
ever-shifting border and traces the transactions and translations between them” 
(Mitchell, 2002:172)256.  
 
 
 Em segundo lugar, a arte é ainda posta à prova através de processos de desautorização 
e de participação. Se as noções de autoria, de propriedade, de originalidade e de autenticidade, 
serviam antes de critério para separar os objetos da cultura dita popular e os objetos da dita cultura 
erudita - norma aliás ainda validada por Howard Becker a propósito do artesanato (1988: 282) – desde 
o final do séc. XIX que a confusão passou a dominar o recurso a estas, que se, por um lado, é posto 
em causa no interior da instituição artística que as produziu, é, por outro lado, hoje transposto para 
domínios exteriores a esta (veja-se o caso da fotografia257). Revolvidos pelos meios de reprodução 
                                                
256
 O autor alerta para a falácia do nivelamento, um erro que seria comum aos defensores e aos detratores da cultura visual. Mitchell (2002) chama a 
atenção para o facto de que a formação de uma área de conhecimento aberta ao estudo de imagens artísticas e não artísticas não equivale a apagar as 
diferenças entre estas, e lembra que a vulgarização da arte através de exposições blockbuster, organizadas pelos museus de arte contemporâneos, não 
significa exatamente que o encontro com uma obra de arte neste contexto se tenha tornado completamente equivalente à vivência de um evento de circo. 
257
 Rosalind Krauss (1985: 156) chama a atenção para o facto de recentemente se priveligiar no mercado as tiragens de fotografias, levadas a cabo pelo 
próprio fotógrafo, e preferencialmente aquelas cuja data de impressão é mais próxima da data da sua execução: “The vintage print is specified as one 
made "close to the aesthetic moment" - and thus an object made not only by the photographer himself, but produced, as well, contemporaneously with the 
O movimento dadaísta, famoso pelos seus ataques anti-arte usou nas suas composições pictóricas todo o tipo de 
elementos alheios à arte: fragmentos impressos recolhidos no dia-a-dia, recortes de anúncios publicitários, 
fotografias e outras insignificâncias formavam as colagens e montagens de Kurt Schitters, Hannhah Hoch e Max 
Ernst. Ao emoldurar imagens e objetos de uso que faziam parte da experiência quotidiana, e ao apropriar-se de 
técnicas próprias à iconografia mercantil e ao comércio de imagens, como foi o caso da fotomontagem, os dadaístas 
contribuíram para uma reavaliação da experiência artística que perdeu o seu solo estável, para migrar instavelmente 
entre os  terrenos da publicidade, da fotografia popular, da imprensa...  
O movimento surrealista, liderado por André Breton, contribuiu para a erosão das fronteiras entre a arte e não 
arte, oscilando a sua relação com a cultura de massas entre humor e fascinação, crítica e adesão (Kaenel, 2007: 
240). Magritte, não por acaso, foi um dos mais importantes pintores surrealistas mas também um reconhecido 
profissional publicitário, não se coibindo de no seu discurso mostrar a instabilidade das barreiras entre a arte e a 
publicidade: “la femme surréaliste a été une invention aussi stupide que la pin-up girl qui la remplace à présent”, 
ironiza (citado por Virilio, 1988: 44). Por seu lado, no âmbito da literatura, os romances de André Breton como 
Nadja, Les vases communicants e ainda L’Amour Fou tornou-se conhecido pelo recurso a fotografias, e à reprodução 
de brochuras, desenhos e outro tipo de ilustrações (Benjamin, 2000 a: 122). Deliberados espetadores de más peças 
de teatro e de maus filmes, assim como frequentadores dos marchés aux puces e colecionadores de objetos 
populares, extravagantes ou antigos1, conforme André Breton o narra em Nadja, os surrealistas eram ainda amantes 
de festas populares e assíduos consumidores de divertimentos fotográficos – desde os mais simples aparelhos 
photomaton às fotografias head in the hole e ao tiro fotográfico. 
Marcel Duchamp, que procurando manter-se à margem de qualquer movimento artístico,  desenvolveu todavia 
evidentes relações de afinidade com os dadaístas e os surrealistas, não só se muniu de um sentido de humor 
brincalhão e mesmo brejeiro (como o demonstra de modo exemplar a sua obra LHOOQ, cujo título quando lido em 
francês ) praticando “un art des plus vulgaires” (Krauss, 1990:72) como resolveu abandonar definitivamente a 
esfera do high e do sérieux, para eventualmente dedicar a totalidade da sua obra a uma reflexão sobre o fotográfico 
e a sua indicialidade, conforme observa Rosalind Krauss(1990:73): 
“Duchamp ne se contenta pas de descendre vers un pratique bouffonne, mais atteignit ce qui 
serait l’équivalent dans les visuels des formes mimétiques bases. En d’autres termes, il se 
convertit au réalisme (...) au moment précis où il était le plus discrédité et le plus avili sur le plan 
esthétique. Duchamp s’engagea en effet dans un certain commerce avec la photographie” 
Nos anos 60 a pop art fez-se também adepta da cultura de massas, nas suas diferentes formas: “les bandes 
dessinés, les films, la publicité, la science fiction, la pop music” (Barthes, 1982: 181). Conforme constata o 
semiólogo Roland Barthes, estes artistas não apenas citam as novas culturas populares, como se apropriam dos 
seus procedimentos. 
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tecnológica aparecidos no final do séc. XIX, subvertidos por diferentes movimentos artísticos, os 
conceitos de autor e de originalidade constituem por isso um tema de debate que se estende desde os 
tempos da teoria crítica da Escola de Frankfurt e que é de algum modo relançado nos anos 90, com o 
aparecimento dos visual cultural studies. Diga-se desde já que, se estes últimos reanimam a questão, é 
sobretudo na medida em que se têm centrado mais no ponto de vista do consumidor do que do 
autor/produtor (Mirzoeff, 1999: 9), e em que têm abertamente votado ao desinteresse a romântica 
“auteur theory” (Rose, 2007:19), dedicada ao artista que compunha uma determinada imagem e 
àquilo que pretendia expressar.   
 Mais do que a intervenção recente dos visual cultural studies, o fundador contributo de Walter 
Benjamin para esta discussão revela-se de suma importância... Embora as leituras mais tradicionais de 
L’oeuvre d’art interpretem o ensaio como um lamento da perda da aura da obra de arte e uma rejeição 
desencantada da imagem reprodutível, não nos parece que este texto seja um ataque a esta última, 
que provocaria antes em Walter Benjamin perturbações, inquietações e estranhezas semelhantes à 
aura, conforme ele próprio admite258. Já nem mencionando a sua admiração pela fotografia e pelo 
cinema, até aqui exaustivamente explorada, pensemos em quatro aspetos fundamentais da obra de 
Walter Benjamin que demonstram o modo pioneiro como este condenaria à obsolescência ideias como 
originalidade e autoria. Em L’oeuvre d’art, o autor condenaria à sublinharia o modo como, com a 
fotografia, a ideia de original perderia todo o seu sentido: 
 
 “dans une mesure toujours accrue, l’œuvre d’art reproduit devient reproduction d’une 
œuvre d’art destinée à la reproductibilité [la reproductibilité mécanisée des films est 
inhérente à la technique même de leur production.] Un cliché photographique, par 
exemple, permet le tirage de quantité d’épreuves: en demander l’épreuve authentique 
serait absurde.” (1991: 186). 259   
 
Amante, colecionador e autor de uma espécie de antologia de citações a que nem sempre 
concedeu as aspas 260 , Walter Benjamin é especialmente claro quanto à ideia de autor e de 
originalidade em O autor enquanto produtor: neste texto, Benjamin sugere que as formas e os géneros 
poéticos deveriam ser repensados em função d’“as circunstâncias técnicas da nossa situação actual” 
                                                                                                                                                   
taking of the image. This is of course a mechanical view of authorship, one that does not acknowledge that some photographers are less good printers than 
the printers they hire; or that years after the fact photographers reedit and recrop older images, sometimes vastly improving them; or that it is possible to 
re-create old papers and old chemical compounds and thus to resurrect the look of the nineteenth-century vintage print, so that authenticity need not be a 
function of the history of technology.” 
258
 Em Petite Histoire de la Photographie (1931), ensaio anterior a L’oeuvre d’art (1936), Walter Benjamin “Dans l’expression fugitive d’un visage humain, 
sur d’anciennes photographies, l’aura sembble jeter un dernier éclat” (1991: 190). Numa das notas aos seu texto L’oeuvre d’art, Benjamin põe ainda a 
hipótese: “Si l’aura existe dans les photographies primitives, pourquoi pas dans le film?” (1991:235) 
259
 A este propósito, também Vílem Flusser (1996:53) observará a obsolescência da ideia de original no universo fotográfico. 
260
 Erdmut Wizisla (2011: 150) assim como Hannah Arendt citada por Susan Sontag (2008: 112) referem-se a um caderno de notas que Walter Benjamin 
dedicava exclusivamente à inscrição de citações, que poderia vir a usar como epígrafes. Além disso, o Livre des Passages, como já aludimos no cap. 4, 
consistia na articulação de uma massa de citações com os seus comentários pessoais: “Ce travail doit développer à son plus haut degré l’art de citer sans 
guillemets. La théorie de cet arte st en corrélation très étroite avec celle du montage” (1989: 474, N1, 10). 
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(1992: 141), propondo por exemplo que estes se inspirem no procedimento da montagem (1992: 
152). Como já referimos no cap.4, o novo autor assemelhar-se-ia a um “engenheiro” que não deveria 
apenas servir-se dos meios necessários às suas produções, mas cujo intuito central deveria ser 
apropriar-se destes meios e transfigurá-los, de modo a que os habituais “consumidores” depressa 
também assumissem o papel de “produtores”, tornando-se ambos participantes (Benjamin, 1992: 
156).  
Dois outros ensaios que a nosso ver reforçam a postura favorável  de Walter Benjamin ao 
enfraquecimento e à diluição da categoria de autor são Expérience et Pauvreté (1933) e Le Conteur 
(1936)261. A figura do contador cristaliza em Walter Benjamin a sua valorização da cultura anónima e 
popular, “bárbara” e infantil  e a sua estima pelos processos coletivos de transmissão da experiência 
inerentes a esta. Trata-se de uma cultura feita de provérbios, histórias e contos de terras longínquas, 
onde as vivências circulam de boca em boca, de geração em geração, no regime do ‘disse que disse’, 
ou ainda de uma cultura de pobreza, simplicidade, humanidade e riso262... Centrado na distração da 
audiência e não na imortalidade do autor263, o conto é, ao contrário do romance tradicional, uma 
criação essencialmente coletiva, um trabalho de memória comum, um modo de comunicação que 
opera dentro de um sistema de valores semelhantes aos da produção artesanal, enquadrando-se mais 
depressa no paradigma da performance do que da autheurship264: 
 
 “les conteurs ont toujours tendance à rapporter en premier les circonstances dans 
lesquelles ils ont entendu ce qu’ils s’apprêtent à raconter, quand ils ne le présentent 
pas simplement comme quelque chose qu’ils ont eux-mêmes vécus”; “pour l’auditeur 
sans parti pris, l’essentiel est de s’assurer qu’il pourra restituer fidèlement ce qu’il a 
entendu” (Benjamin, 2000 b: 134). 265 
                                                
261
 Adaptamos aqui o termo usado por Maurice de Gandillac, Rainer Rochlittz e Pierre Rusch, na tradução francesa do título do ensaio de Walter Benjamin, 
Der Erzahler. Preferimos o termo de contador ao de narrador pelas mesmas razões que os referidos tradutores invocam: “nous avons pourtant choisi le 
terme ‘conteur’ pour traduire l’allemand Erzahler, qui designe celui qui raconte une histoire, alors que le ‘narrateur’ tend de plus en plus à designer une 
figure interne au discours, en quelque sorte le ‘répresentant’ de l’auteur dans le texte.” (Benjamin, 2000: 114) 
262
 Para Benjamin, o grande contador “s’enracinera toujours dans le peuple” (2000 b: 140), isto é, na palavra dos inúmeros contadores anónimos, que 
segundo o autor se desmultiplicam em três tipos: o camponês sedentário, o marinheiro nómada,  e o artesão, este último aliando o conhecimento de 
regiões longínquas que traz aquele que muito viajou e o conhecimento do passado, que recolhe mais depressa o sedentário (2000 b: 117). Segundo 
Walter Benjamin, a arte de contar, embora em decadência na contemporaneidade, ainda faria prova da sua resistência na infância: “Le conte, qui, 
aujourd’hui encore, reste le premier conseiller de l’enfance, parce qu’il fut jadis le premier conseiller de l’humanité, se perpétue secrètement dans l’art du 
récit” (2000 b: 141),  
Por outro lado, o diagnóstico da decrepitude da arte de contar – “Trouve-t-on encore des gens capables de raconter une histoire?” (Benjamin, 2000 a: 365) 
– e a constatação de uma correlativa pobreza da experiência e do seu modo de partilha coletiva - l’expérience se transmet de bouche à oreille” (benjamin, 
2000 a: 365) – leva o filósofo alemão a procurar na contemporaneidade manifestações de novas formas humanas de experiência, ainda que pobres, ainda 
que bárbaras. É neste sentido que Benjamin fará o elogio de uma “conception nouvelle, positive de la barbarie” (2000 a: 366) que tomaria forma numa 
existência simples, que interrompida por sonhos coletivos como o Mickey Mouse, acabaria por na sua imprevisibilidade, primitivismo e barbárie, assumir 
uma postura derisória diante da requisição da técnica da experiência, derisão que teria a sua máxima expressão no riso. 
263
 Enquanto que o autor tradicional aspirava à imortalidade com a narração dos seus souvenirs, votando-se “à un seul héros, une seule odyssée, une 
seule guerre” (2000: 135), o contador, pretende apenas divertir a sua audiência, enquanto recita os seus souvenirs que se referem a “faits multiples et 
dispersés”. 
264
 É Giorgio Agamben (2004:76) quem se refere a esta dualidade: segundo o autor, a dicotomia performance/authorship é introduzida pela escola 
americana “qui - sur les traces de Milman Parry et de Marcel Jousse – a apporté une contribution si originale à l’étude de la poésie orale.”. 
265
 De algum modo, as novas artes de massa como o cinema, a fotografia, entre outras, revitalizariam , ainda que em condições completamente 
diferentes, certos aspetos desta comunidade de contadores, como o observaria lucidamente Edgar Morin (1962: 37): “Les arts nouveaux de la culture 
industrielle, dans un sens ressuscitent l’ancien collectivisme du travail artistique, celui des épopées anonymes, des constructeurs de cathédrales, des 
ateliers de peintres jusqu’à Raphael et Rembrandt.” 
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Finalmente, é em grande parte, o combate à ideia de originalidade, de criação e de autor que 
instiga o interesse de Walter Benjamin pelas vanguardas dadaísta e surrealista, ou por um artista como 
Marcel Duchamp. O seu tom elogioso quando se refere aos ready-mades deste último - que não eram 
no seu dizer “œuvres d’art accredités pour jouer ce rôle“ mas antes simples “objets dégagés de leur 
contexte fonctionnel“ (Benjamin, 1991 : 231), ou a beleza que concedeu à reprodução reduzida e 
colorida a pochoir de Nu descendant une escalier que Marcel Duchamp ocasionalmente lhe mostrou 
num encontro fortuito em Paris266, a sua menção à “força revolucionária do dadaísmo” (1992:147) por 
destroçar a ideia de autenticidade da obra de arte (ao incluir itens reproduzidos em massa nas suas 
colagens e ao praticar a fotomontagem) ou ainda a sua simpatia pela exploração do acaso e pelo culto 
dos objetos caducos nas intervenções surrealistas (1991 : 231 ; 1991 : 2000 a : 119), são exemplares 
desta correlação. 
 Na esteira de Walter Benjamin, Rosalind Krauss em The originality of avant-garde (1981), 
considera que os meios de reprodução fotográficos e algumas vanguardas contemporâneas 
contribuíram para turvar a distinção entre o único e o reprodutível, o original e a cópia. A autora 
denuncia a cultura de originais todavia ainda manifesta nas práticas discursivas de certos artistas, 
museus e galerias, que apenas beneficiaria o mercado da arte... Até na fotografia, esta cultura ter-se-ia 
começado a manifestar sob a forma do falacioso ideal de um cliché “close to the aesthetic moment”, 
isto é, de uma preferência fraudulenta pela primeira tiragem da fotografia feita pelo próprio artista267... 
Partindo de um ataque à exposição Rodin Rediscovered comissariada por Albert Elsen na National 
Gallery, Krauss critica o recalcamento da ideia da cópia, manifesto no discurso mantido por muitas 
instituições de arte e vanguardas modernas como o futurismo, o impressionismo, e o construtivismo, 
que apresentariam as obras enquanto manifestações do original, do único, do natural, do novo e do 
“nunca antes feito”, abafando aspetos milenarmente presentes na obra de arte268, como o seu recurso 
à cópia, ao reprodutível, ao ensaio e à tentativa, ao velho e ao já feito, enfim, àquilo que de algum 
modo os liga à tradição (1985: 168) 269. Em contrapartida, Krauss elogia o discurso da cópia que 
                                                
266
 Benjamin (1988 : 111) refere-se à coleção de postais que herdou da sua avó em Sentido Ùnico, Infância Berlinense... Na exposição Benjamin Archives 
realizada em 2011, em Paris, no Musée d’art et d’Histoire du Dadaisme e no respetivo catálogo, um capítulo – Images de voyage - é dedicado à forte 
afinidade do autor com estas imagens reproduzidas. Por outro lado, no diário de Benjamin, na primavera de 1937, encontram-se as únicas linhas que 
escreveu a propósito de Marcel Duchamp, em que elogiaria a reprodução colorida a pochoir, que provavelmente se destinava às boîtes en valise deste 
último: “Saw Duchamp this morning same Café on Blv. St Germain... Showed me his painting Nu descendant une escalier in a reduced format, colored by 
hand, en pochoir, breathtaking beautiful” Estas linhas, provenientes dos arquivos de Benjamin são citadas por Nauman (1999), a partir de BONK, Ecke 
(1999)  “Delay Included” in Joseph Cornell/Marcel Duchamp...in resonance. Cantz: The Menil Collection Houston, Philadelphia Museum of Art: pp. 122. 
267
 Em Photography’s Discursive Spaces (1985), Rosalind Krauss critica o modo como o arquivo fotográfico tende a ser reconfigurado pelos museus, 
através de esquemas nocionais pertencentes à tradicional história de arte (autoria, carreira, género, obra...), e chama a atenção sobre o colapso da 
tradicional conceção da auteurship levado a cabo pelo exercício da fotografia. primitiva Nos seus primórdios, a fotografia era praticada sem que o fotógrafo, 
na altura designado por operador, fosse considerado o autor das vistas que recolhia: destinadas a alimentar um catálogo, estas eram “the natural 
phenomenon, the point of interest,”, o assunto que não envolvia qualquer meditação e inventividade por parte de quem as registava – era o editor, ou seja 
quem as publicava, que detinha os direitos de autor (Krauss, 1985: 140). 
268
 Rosalind Krauss (1985:168) não dá apenas o exemplo da obra de Rodin cujas muitas esculturas são reproduções póstumas de obras que, no caso de 
The Gates of Well, nem sequer estariam concluídas, mas também das estátuas gregas kuroi , através das quais, no séc. XVIII a.c., o nu masculino era já 
reproduzido, e multiplicado. 
269
 A este propósito, Peter Burger em Teoria da Vanguarda rejeita a ideia de que os movimentos vanguardistas como o surrealismo e o dadaísmo se 
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explora um “discourse of reproductions without originals”, manifesto num artista como Marcel 
Duchamp e em algumas práticas da arte contemporânea, como a arte de apropriação praticada pela 
pictures generation, evocando um dos seus mais emblemáticos membros, Sherrie Lavine, que, entre 
outros projetos, fotografou as fotos de Edward Weston e reproduziu as vistas de Eliot Porter. No campo 
epistemológico, a autora menciona ainda Roland Barthes que vê no realista um pasticheur, alguém que 
faz cópias não da natureza mas que faz cópias de cópias.  
 Com efeito, no quadro da discussão da ideia de autheurship, a menção a Roland Barthes 
torna-se incontornável. Foi este semiólogo quem, em 1968, decretou La mort de l’auteur, embora o 
seu enfoque não fosse a fotografia, mas sim a literatura. Convocando Mallarmé, Valery, Proust, Brecht 
ou ainda os surrealistas, Barthes (1984:64) vê o escritor contemporâneo enquanto um escrevente, 
uma espécie de escriba, de copista (a palavra utilizada por ele no original é scripteur), cuja mão 
“détachée de toute voix” já não se lança num processo de expressão mas sim de inscrição, uma 
inscrição cuja única origem é a textura da linguagem. Barthes concebe o texto como um lugar de 
pluralidades, um espaço de sucessivas traduções, que se dispersa num dinâmico quebra-cabeças de 
tradições, num animado puzzle de textos:  
 
“un espace à dimensions multiples, où se marient et se contestent des écritures 
variées, dont aucune n'est originelle: Ie texte est un tissu de citations issues des mille 
foyers de la culture” (Barthes, 1984: 65). 270 
 
  
 Barthes (1984: 66, 67) menciona ainda que a morte do autor é compensada pelo nascimento 
do leitor, instância onde eventualmente se reorganizariam múltiplas peças do texto: o lugar da leitura e 
da destinação continuaria, a nosso ver, o lugar polimorfo que é o texto271.  
 Michel Foucault (2001a) retomaria passado um ano o problema aberto por Roland Barthes. O 
filósofo apresenta o argumento do apagamento do autor, como sendo sobejamente conhecido da 
crítica e da filosofia, e como podendo ser resumido em duas temáticas. Por um lado, um princípio de 
indiferença, traduzido pela  afirmação de Beckett Qu’importe qui parle (2001a: 817), tornou-se o ethos 
da literatura contemporânea, celebremente representada por Malllarmé: estes escritores já não 
encaram o seu trabalho como a expressão de algo interior, mas identificam-no com a própria 
exterioridade da escrita, com uma espécie de jogo perpétuo de significantes que não se referem a mais 
                                                                                                                                                   
restringiriam a um culto do novo mas manifestaram uma sedução “em relação aos processos artísticos de épocas passadas (pense-se por exemplo na 
técnica dos mestres antigos em muitas obras de Magritte)” (Burger, 1993:111). 
270
 Sherrie Lavine exerce o seu direito de apropriação sobre as palavras de Barthes, transcrevendo quase textualmente esta passagem para definir a 
imagem: “a picture is but a space in which a variety of images, none of them original, blend and clash…a picture is a tissue of quotations drawn from the 
innumerable centres of culture” (Levine citada por Evans, 2009:81) 
271
 Ver a este propósito a proeminência e a atenção dada às operações do leitor em Michel de Certeau (1980) e do espetador em Jacques Rancière 
(2008).  
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do que a si mesmos: “il est question de l’ouverture d’un espace où le sujet écrivant ne cesse de 
disparaître” (2001a). Por outro lado, Foucault convoca também a questão da milenar relação da 
escrita com a morte: a obra já não imortaliza heróis como nas epopeias gregas, nem esconjura a morte 
como nos contos árabes, mas é ela agora que ironicamente mata o autor (2001a: 821), este último 
esvanecendo-se na progressiva eliminação de todas as suas particularidades individuais. No entanto, 
Foucault não se quer limitar a constatar este acontecimento a que Barthes chamou a morte do autor, 
mas sim a medir as suas consequências:  
 
“ce qu’il faut faire, c’est repérer l’espace ainsi laissé vide par la disparition de l’auteur, 
suivre de l’oeil la répartition des lacunes et des failles, et guetter les emplacements, les 
fonctions libres que cette disposition fait apparaître” (Foucault, 2001a: 824). 
 
 Segundo o filósofo, a função-autor ainda determinaria muitos dos discursos que circulam na 
nossa cultura, diagnóstico que subscrevemos, e é por isso necessário caraterizá-la. Foucault enumera 
os traços fundamentais desta função272 e imagina ainda uma sociedade onde a função-autor nunca se 
exercesse, onde os discursos circulassem todos “dans l’anonymat du murmure” (2001 a), e onde as 
questões (já não relacionadas nem com a autoria, nem com a autenticidade, a originalidade, a 
expressão...) que indagariam os modos de existência, de circulação, de apropriação do discurso assim 
como os posicionamentos possíveis do sujeito, receberiam como resposta “le bruit d’une indifférence: 
‘Qu’importe qui parle.’” (2001a: 812).  
 Também Guy Debord contribuiria pela mesma altura para o debate em torno da ideia de 
autoria, demonstrando uma vontade quase agressiva de extirpar a função-autor da sociedade que lhe 
era contemporânea, e uma completa indiferença relativamente à preocupação intelectual foucaultiana 
de mapear os modos contemporâneos de resistência desta função. No seu texto Mode d’Emploi du 
Détournement, publicado em 1956, Guy Debord e Gil J Wlfman afirmam que é necessário “finir avec 
toute notion de propriété personnelle” e enunciam os princípios da contra-técnica do desvio, já 
mencionada no cap. 4: 
 
“on peut non seulement corriger une œuvre ou intégrer divers fragments d’œuvres 
périmées dans une nouvelle, mais encore changer le sens de ces fragments et truquer 
de toutes les manières que l’on jugera bonnes ce que les imbéciles s’obstinent à 
nombrer des citations” (Debord, 2006: 225). 
                                                
272
 Em primeiro lugar, a função-autor está estreitamente ligada a todo um sistema jurídico e institucional, estruturado nos séc. XVIII e XIX, que atribui um 
regime de propriedade aos textos,  regulando os direitos de autor, os direitos de reprodução, as relações entre os editores e os autores, e outros aspetos... 
(Em segundo lugar, a função-autor não é aplicada do mesmo modo a todos os discursos – Foucalt dá o exemplo da carta privada e do contrato que não 
seriam providas de autor mas, que seriam atribuídos a um remetente e a um assinante – e não é aplicável uniformemente, em todas as civilizações e 
épocas. A terceira constação de Foucault é que a função-autor não é exercida pela espontânea atribuição de um discurso ao seu produtor, mas sim por 
uma sequência de operações específicas e complexas, que no que respeita à critica contemporânea seguem ainda frequementemente critérios como a 
autenticidade, o valor, a coerência, a unidade estilística, o contexto histórico... Finalmente, a função-autor não se pode encontrar nem no escritor real nem 
no locutor fictivo, correspondendo à dispersão simultânea de uma pluralidade de egos e de posições-sujeitos. 
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 O desvio, que podia ser menor ou abusivo (ver cap.4), tirava a sua inspiração da obra de 
Lautréamont, e foi amplamente aplicado na obra escrita La Société du Spectacle de Guy Debord, 
redigida a partir de frases e expressões de Marx, Hegel, Engels, Lenine, Freud, Heráclito, Lautréamont, 
Musil, Pascal, Huizinga, Melville, Feuerbach. O mesmo método foi aplicado à longa-metragem 
homónima, realizada por Debord em 1973: o filme consiste efetivamente numa montagem de trechos 
do seu ensaio, com sequências televisivas (com vedetas, guerras, discursos políticos, imagens de 
cosmonautas...), com publicidade, extratos de filmes (Mr Arkadin, Johnny Guitar...), cartões inscritos 
com máximas e outras cenas de teor diverso (fábricas, aviões, televisões, mulheres...). Guy Debord 
chama ainda a atenção para a necessidade de reunir o autor e o público sob a designação de “viveurs” 
(vivedores) no quadro da construção de situações:  
 
 “La situation est ainsi faite pour être vécue par ses constructeurs. Le rôle du public, 
sinon passif du moins seulement figurant, doit y diminuer toujours, tandis 
qu’augmentera la part de ceux qui ne peuvent être appelés des acteurs mais dans un 
sens nouveau de ce terme, des viveurs” Guy Debord (2006: 326).  
 
 Na sequência desta ideia de vivedores proposta por Debord, devemos sublinhar que a 
discussão em torno da autheurship e da revisão desta categoria passa em grande parte, como já 
fomos sugerindo, pela reavaliação do papel do espetador e do consumidor da cultura e da arte. Se 
Walter Benjamin (1992) propunha o uso do aparelho produtivo com vista à eliminação da dicotomia 
entre autor e espetador, que se fundiriam na forma política da participação, e se Roland Barthes não 
pôde decretar a morte do autor sem anunciar o nascimento do leitor, mais recentemente Bragança de 
Miranda (1998) fez o elogio das artes da participação (contra as artes da interatividade), Michel de 
Certeau (1980) insistiu no papel das artimanhas do consumidor de cultura, e Jacques Rancière (2008) 
descreveu assim o “spectateur emancipé”, expressão que deu o título a um conjunto de ensaios sobre 
este assunto:  
 
“Le spectateur aussi agit, (...). Il observe, il sélectionne, il compare, il interprète. Il lie 
ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autre scènes, en d’autres sortes 
de lieux. Il compose son propre poème avec les éléments du poème en face de lui. (...) 
Le pouvoir commun aux spectateurs ne tient pas à leur qualité de membres d’un corps 
collectif ou à quelque forme spécifique d’interactivité. C’est le pouvoir qu’a chacun ou 
chacune de traduire à sa manière ce qu’il ou elle perçoit, de le lier à l’aventure 
intellectuelle singulière qui les rend semblables à tout autre pour autant que cette 
aventure ne ressemble pas à aucune autre. (...) C’est dans le pouvoir d’associer et de 
dissocier que réside l’émancipation du spectateur, c’est-à-dire, l’émancipation de 
chacun de nous comme spectateur” (Rancière, 2008: 19, 23).  
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O movimento surrealista contribuiu para a dessacralização da imagem do autor, como o nota Roland Barthes 
(1984:42). A prática do cadáver esquisito nos anos 20, jogo que consistia em compor coletivamente uma frase ou um 
desenho sem que nenhum dos participantes pudesse conhecer a(s) intervenção(es) anterior(es), é uma das mais 
conhecidas práticas do grupo, que pelo seu cariz coletivo e aleatório apagava a ideia romântica de autor e de génio. A 
definição dada por Breton e Èluard no Dictionnaire Abrégé du Surréalisme do cadavre exquis é: “jeu de papier plié qui 
consiste à faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs personnes, sans qu’aucune d’elles puisse tenir compte 
de la collaboration ou des collaborations précédentes. L’exemple, devenu classique, qui a donné son nom au jeu tient 
dans la première phrase obtenue de cette manière : Le cadavre — exquis — boira — le vin — nouveau” (Breton & Eluard, 
1938: 6).Fundador de um Bureau de Recherches Surréalistes, o movimento dedicou-se ainda ao exercício da escrita 
automática que confiava à mão a tarefa de escrever tão depressa quanto possível isso que a cabeça ainda ignora 
(Barthes, 1984:42) rejeitando o esforço de representação subjetiva, em prol de uma tentativa de registo daquilo que em 
princípio não seria acessível ao sujeito (por ser esquecido, por ser inconsciente...). Este exercício, que seria segundo 
Peter Burger (1993:95) apresentado por Breton sob a forma de uma “receita” mais para a vida do que para a arte, não 
deixaria segundo o crítico de constituir um novo atentado à tradicional ideia de artista individual. A escrita automática, 
que seria idealmente praticada no período entre o sono e a vigília, numa espécie de estado hipnótico, relacionava-se 
ainda com as sessões dos sonos e a partilha de narrativas de sonhos, outra prática coletiva corrente nos primeiros anos 
do movimento. Por outro lado, como o observou Michel Poivert (2009: 69), o divertimento fotográfico surrealista 
praticado até à década de 40 que se servia da teatralidade e da performance corresponde também, sob este ponto de 
vista, a uma produção de imagens sem autor que valorizam a encenação coletiva, e não a criação individual. O gosto 
dos surrealistas pelas citações e pela justaposição de citações incoerentes (Sontag, 2008: 111),  o seu culto dos “objets 
trouvés” são outros testemunhos da sua predileção pela arbitrariedade e pela poesia feita por todos. 
Marcel Duchamp, no âmbito das discussões da autheurship, proferiu numa conferência em 1914 a frase que viria a 
tornar-se célebre: “Ce sont les regardeurs qui font les tableaux” (Duchamp, 1994: 247). Minimizando de algum modo, 
com esta afirmação, a autoridade do artista, Duchamp opôs-se ainda frontalmente àquilo que considerava um 
injustificado culto do original . As suas séries de ready-mades e as suas boîtes en valise, seriam obras nas quais há uma 
clara derisão da noção de autor, e um ataque à ideia de originalidade. Os ready-made, termo de que é considerado o 
inventor , correspondiam a objetos produzidos industrialmente e apropriados pelo artista. Estes tiveram o seu expoente 
máximo em La Fontaine cuja história está polvilhada de participações como as do fotógrafo Alfred Stieglitz, e de 
processos de réplica, fossem estes fotográficos, comerciais ou artesanais: o urinol comprado à J.L. Mott Iron Works em 
1917, ironicamente assinado em nome de R. Mutt e transformado na peça La Fontaine, viria a ser perdido e 
posteriormente multiplicado pelo artista em cerca de dez réplicas. Por outro lado, as boîte en valise, uma série de caixas 
em forma de malas onde Marcel Duchamp reunia reproduções fotográficas a preto e branco das suas obras (que eram 
manualmente coloridas a pochoir, uma técnica comum na iconografia comercial de então), réplicas em miniatura de 
esculturas e de ready-mades produzidas entre 1935 e 1941 assinadas “de ou par Marcel Duchamp ou Rrose Sélavy”, 
foram posteriormente multiplicadas em centenas por Duchamp, levantando questões quanto às conceções tradicionais 
de autor (que aqui assume o papel de arquivista, de conservador, concebendo uma espécie de museu portátil), e de 
original (além de produzida às centenas, a obra é feita de réplicas coloridas e até esculpidas à mão, como é o caso da 
miniatura de La Fontaine, mas também de reproduções mecânicas e, enfim, de reproduções de reproduções, como no 
caso de LHOOQ). 
A apropriação e a Pictures Generation A apropriação ficou nos últimos anos conotada com a Pictures Generation. 
Esta designação tem a sua primeira origem na exposição Pictures organizada por Douglas Crimp em 1977 no Artists 
Space em Nova Iorque, composta por cinco artistas - Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Lavine, Robert Longo e 
Phillip Smith – na altura descritos como tendo em comum o abandono das convenções da arte moderna, a recusa do 
formalismo e reflexão pessoal omnipresente na produção artística que lhes era contemporânea, e finalmente, o recurso 
a formas de representação mais quotidianas como a fotografia, o cinema, a televisão e as ilustrações dos jornais 
(Crimp, 2005: 30). Esta exposição tornar-se-ia depressa a referência fundadora do referido grupo de artistas que na 
década de 80 se dedicou intensamente ao recurso aos media populares, ao empréstimo de imagens provenientes da 
dita cultura de massas e dos seus modelos, à apropriação de objetos quotidianos, e também de outras obras de arte. O 
movimento - a que se juntariam nomes como Cindy Sherman e Barbara Kruger - seria recentemente convertido em 
cânone da arte contemporânea com a monumental exposição The Pictures Generation,1974-1984 que em 2009 lhe 
dedica o Met em Nova Iorque. 
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Em terceiro lugar, ao longo do séc. XX e ainda no séc. XXI, a arte é submetida a processos de 
desestetização e de politização, que, de resto, não são separáveis das duas contra-estéticas 
descritas anteriormente. Estas contra-estéticas correspondem, no fundo, à dupla face das noções de 
montagem e de imagem recreativa tal como estas foram tratadas no cap. 4. Servindo-se amiúde das 
tecnologias de reprodução e de comunicação, a arte anti-estética  explora os estados extremos, e 
reveste-se ao mesmo tempo de uma dimensão histórica e política.  
 Entendemos aqui a desestetização da arte enquanto vivência traumática da obra de arte, 
enquanto experiência percetiva de um conflito dos sentidos, ou ainda, conforme aludia Jean Baudrillard 
(1996) enquanto contacto brutal com o Rien, enquanto manifestação atroz do Néant, situações que 
constituíram para o filósofo francês “l'événement fondamental de l'art”. Trata-se da prática da arte que 
assenta tanto na sensibilidade artística aos impactos do real (apresentação imediata e documental que 
mostra o aborrecimento, o souvenir, o desejo, a atracão, a repulsa, a abjeção 273 ...) como aos 
agenciamentos do irreal (apresentação mediada e ficcional que concede uma trama de narrativas e 
uma rede de histórias à apresentação de tais estados), uma experiência que se declina tanto num 
realismo estranho como num irrealismo familiar, nas surpreendentes intensidades do real, e nas 
engenhosas potências do virtual: trata-se no fundo, da experiência da arte numa hibridação dos seus 
velhos paradigmas documental e ficcional, representado por Lumière e por Méliès. Neste contexto 
importa mencionar novamente a noção de choque proposta por Walter Benjamin (1991, 1992), reação 
que segundo o filósofo alemão seria comum às obras de arte montáveis, que se expressaria através de 
um traumatismo infligido aos aparelhos da perceção, e que seria exemplificada pela produção 
fotográfica e cinematográfica de uma segunda natureza própria ao psicopata e ao lunático (Benjamin, 
1991, 1996 a). Mario Perniola (2006), aponta para isto quando menciona que, depois de detetar a 
obsolescência do primeiro regime da cultura – a arte mágica – e o esvaziamento do seu segundo 
regime – a arte secularizada com valor de exposição – Benjamin teria antevisto de modo visionário um 
terceiro paradigma da arte, que corresponderia às táticas hoje reconhecíveis na arte contemporânea:  
 
 “É na perspectiva desta terceira dimensão, irredutível e diversa das outras duas, que 
se pode finalmente compreender a dinâmica da arte contemporânea, que não é nem 
religiosa no sentido tradicional, nem tecnológica no sentido funcional da palavra, mas 
que participa tanto na patologia da experiência religiosa na forma do fétichismo, como 
na imaginação tecnológica na forma de animação do não vivente” (Perniola, 2006: 
78). 
 
                                                
273
 A propósito da relação entre arte e abjeção ver nomeadamente Kristeva (1998). 
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 A ideia de desestetização da arte não é ainda alheia, no nosso entendimento, à noção de 
“informe”, noção introduzida por Georges Bataille, que nas leituras de Rosalind Krauss (1985) e de 
Didi-Huberman (1995), atentos às experiências do grupo de dissidentes surrealistas que fundou e 
colaborou na revista Documents, reenviaria a um real não humanizado e que poria em evidência os 
“pouvoirs du lieu” (Didi-Huberman, 1995 : 153) – heterogéneo, desconhecido, desproporcional – por 
oposição à fragilidade do humano: o informe seria assim o real não governável, não definível, 
insubordinado, um espaço que desfigura e reconfigura em permanência. Finalmente, no âmbito dos 
processos deste impurificar da arte, revestem-se ainda de interesse ainda as experiências 
situacionistas de construção de situações e de jogo, que, na sua gratuitidade, se propõem usar as 
técnicas de reprodução em prol da vida, ou seja, de uma diminuição “des moments ennuyeux”, e da 
produção de “sentiments inexistants auparavant” (Guy Debord, 2006: 326).  
 Por outro lado, quando nos referimos a um processo de politização da arte, entenda-se que 
usamos esta ideia não no sentido da ideologia, mas sim no sentido ético do termo ‘política’. Se Walter 
Benjamin (1991) alertava já nos anos 30 para a necessidade de responder à estetização do política 
com a politização da arte, é verdade que havia atrás desta proposta, um posicionamento ideológico 
marxista comum à Escola de Frankfurt, e a que Benjamin não era alheio. Contudo, parece-nos que, 
independentemente da sua orientação marxista, Benjamin teria sido um pensador do político sobretudo 
na mesma medida em que o foram ou têm sido autores como Hannah Arendt (1972), ou mais 
Jacques Rancière (2008) e Georges Didi-Huberman (2012). Para parte destes autores, o domínio da 
arte e da política não são estrangeiros um ao outro, assim como não o são o terreno do pensamento e 
da ação. Neste sentido, podemos desde já mencionar a posição de Hannah Arendt que via a cultura e 
a política ligadas pelo modo como ambas participavam no mundo público, e que reconhecia no gosto 
diferenciador da esfera da arte um sinónimo da faculdade humanizadora da esfera da política (Arendt, 
1972: 286); a faculdade do homem culto não corresponderia para Hannah Arendt a uma admiração 
do tradicional valor estético da beleza, mas sim a uma imperativa afirmação do valor político da 
liberdade (1972: 288), faculdade mundana que estaria pronta a rejeitar o primeiro para garantir o 
último. Uma das operações principais em que assenta a visão política e ética da arte reside na 
suspensão da tendência de sujeição, que divide o mundo entre fortes e fracos, que o desiguala entre 
dominantes e dominados (Bragança de Miranda, 2007), entre protagonistas e figurantes (Didi-
Huberman, 2012) entre ativos e passivos, entre o mestre e o ignorante (Rancière, 2008), entre 
produtor e consumidor, entre autor e espetador (Walter Benjamin, 1992), entre o palco e a plateia, 
entre, por um lado, o chefe, o herói da história, o romancista imortal, e, por outro lado, o homem 
anónimo, a multidão sem nome que toma parte das histórias, o contador quase extinto (Walter 
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Benjamin, 2000 b). Ora, é no cancelamento desta violência do dispositivo social, que consideramos 
que a arte pode intervir. Walter Benjamin veria no uso de meios de comunicação marginais e populares 
uma possibilidade de alternância entre a arte e a política, o pensamento e a ação274. Jacques Rancière 
aponta neste contexto, e a propósito do teatro, para a necessidade de uma arte e de um pensamento 
que se dediquem a  procurar “la qualité des hommes sans qualités” (2008:55), a reconhecer “le 
pouvoir commun de l’égalité des intelligences”: uma inteligência coletiva que formaria uma 
comunidade de semelhantes, ao lançar cada um numa aventura intelectual, diferente de todas as  
outras (2008:23). Georges Didi-Huberman (2012) num pequeno texto intitulado Peuples Exposés 
Peuples figurants expunha a sua postura diante da relação do cinema com a sua pic people, isto é, 
com toda a equipa de rodagem que participa num filme, comparando a estratégia canónica das 
grandes produções hollywoodescas com as táticas ortodoxas de produções cinematográficas que 
resolveram fazer dos figurantes os seus atores principais (de Eisenstein a Pasolini a Faroucki e 
Makhmalbaf): 
 
“Entendons ici qu’un film n’aurait de justesse politique qu’à rendre leur place et leur 
visage aux sans-nom, aux sans-part de la représentation sociale habituelle. Bref, de 
faire de l’image un lieu du commun là où régnait le lieu commun des images du 
peuple” (Georges Didi-Huberman, 2012:17). 
 
  
                                                
274
 “Uma eficácia literária significativa só pode nascer de uma rigorosa alternância entre ação e escrita. Terá de cultivar e aperfeiçoar, no planfeto, na 
brochura, no artigo de jornal, no cartaz, aquelas formas despretensiosas que se ajustam melhor à sua influência sobre comunidades ativas do que o 
ambicioso gesto universal do livro” (Benjamin, 2004:9) 
O dadaísmo ficaria conhecido pelo seu recurso ao choque e ao escândalo (Walter Benjamin, 1992) para atentar contra 
a instituiçãoo estética e os seus preceitos: se Benjamin atribui uma “força revolucionaria” ao dadaísmo, muito se deve às 
suas práticas da colagem e da fotomontagem. 
Marcel Duchamp afirmou-se como um detrator da arte estética, na medida em que conforme o referem Maria Teresa 
Cruz (1992) e Bragança de Miranda (1998), as suas obras visavam precisamente eliminar qualquer juízo de gosto, e não 
se prestavam a qualquer tipo de afeção, preferindo antes ser encaradas pelo seu próprio autor como uma droga. 
O surrealismo no que toca às experimentações fotográficas seria exemplar de uma exploração do informe, sobretudo no 
que repeita à ala dissidente que integra a revista Documents juntamente com Georges Bataille e Carl Einstein (Krauss, 
1990; Didi-Huberman (1995).  
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5.2. a arte de massas e as suas críticas 
 
 O processo de democratização da cultura no início do séc.XX. proporcionado pelo 
desenvolvimento das técnicas de reprodução, pela implantação de um complexo sistema mediático, 
pelo desenvolvimento de uma indústria do lazer, e pelo florescimento de novas artes resultantes destes 
processos – a fotografia, o cinema, a banda desenhada... – despoletaram uma feroz crítica não 
propriamente contra a arte estética, mas sim contra aquela que ficou conhecida como a arte de 
massas, uma arte que seria um quarto elemento na “confluência entre o lazer, o consumo e a 
comunicação”, que caraterizaria a contemporaneidade segundo Moisés de Lemos Martins (2002: 
184).  Este ataque cerrado contra a cultura de massas anunciou-se ora contra as indústrias culturais 
(Adorno & Horkheimer, 1974), ora contra a crise da cultura (Arendt, 1972), ora contra a sociedade do 
espetáculo (Debord, 2006), ora contra o reino glorioso das imagens publicitárias (Agamben, 1990), ora 
contra o kitsch (Greenberg, 1965; Adorno, 1993; Broch, 2001...)... Note-se que esta cultura de massas 
não seria radicalmente diferente da cultura estética: a nosso ver, não só a última teria estado 
historicamente na origem da segunda (devido ao processo de disseminação e expansão do território 
estético a que nos referimos na primeira parte deste capítulo) como hoje o sistema mediático e 
comunicativo que suportaria a cultura de massas estaria em permanente diálogo com o sistema 
institucional e artístico que sustentaria a arte estética (exploraremos este segundo aspeto na alínea 
5.3). O aspeto comum a esta genealogia do pensamento crítico em torno da cultura moderna e 
contemporânea, marcado pelo pessimismo, é a sua dupla preocupação com a degradação da cultura 
erudita e da tradição artística de vanguarda, por um lado, e a aniquilação da cultura popular e das 
tradições locais e costumes étnicos, por outro, levadas a cabo pela lógica niveladora,  indiferenciadora 
e estetizante que orientariam as poderosas indústrias da cultura, da comunicação e do lazer 
contemporâneas.  
 Assim, de acordo com Adorno & Horkheimer (1974), a predominante importância da cultura 
no sistema capitalista só pode significar a sua degradação; esta torna-se denominador comum através 
da sua institucionalização e industrialização, enfim, de um processo que a assimila à “sphère de 
l’administration” e de um fenómeno que a integra abertamente no mercado, e que faz do artista um 
reputado burocrata das questões estéticas (1974: 140). Segundo Adorno & Horkheimer, as indústrias 
culturais, representadas pelo cinema, pelo rádio, pela televisão, as revistas, o jazz, e a publicidade, 
baseadas numa sociedade conformista tanto quanto numa cultura consolidada, estariam assentes 
numa amálgama entre a cultura e o divertimento (1974: 152), entre a arte e o consumo (1974:166) e 
na fusão entre a cultura e a publicidade, ameaçando tanto a verdadeira arte quanto a verdadeira 
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diversão, degradando tanto a “art sérieux” quanto a “art facil”. Fazendo uma “synthèse entre 
Beethoven et le Casino de Paris”, a cultura de massas teria degradado a arte erudita, pervertendo as 
obras de Balzac ou de Victor Hugo com a sua reciclagem em filmes de grande bilheteira, as músicas 
de Mozart com a sua adaptação ao jazz, ou desvirtuando um concerto com a sua difusão radiofónica. 
Mas ela teria também intelectualizado o divertimento, ao eliminar o humor absurdo da arte popular, o 
seu non sense, as suas “naïvetés importunes” (1974:144), que tomavam forma nas feiras, nas 
romarias, nos circos, nas figuras do clown, do acrobata, do cavaleiro.  
 Hanhah Arendt (1972) tenta compreender o que acontece à cultura sujeita às condições de 
uma sociedade de massas. À semelhança de Adorno e Horkheimer (1974), a autora deteta tanto os 
malefícios que a sociedade de consumo precipitaria sobre a cultura, como os efeitos nocivos que esta 
exerceria sobre o lazer... Chamando a atenção para a necessidade biológica, humana, e universal 
deste último275, Arendt observa que na sociedade de massas se tende a traduzir o tempo de lazer em 
tempo de consumo e lamenta o facto da crescente necessidade inerente ao consumo já não se bastar 
com a diversão despretensiosa que oferecem as composições de Tin Pan Alley mas ter de se alimentar 
também com a diversão intelectualizada que oferecem as versões resumidas, facilitadas, e modificadas 
das obras de Shakespeare. Na sua argumentação, a autora parte assim da distinção entre a cultura e o 
lazer: “la culture concerne les objets et est un phénomène du monde; le loisir concerne les gens et est 
un phénomène de la vie” (1974: 266). Segundo Arendt276 , a diferença principal entre os objetos 
consumíveis como o lazer, de um lado, e os objetos culturais como a arte, de outro, é que os 
primeiros, seriam fabricados para os homens e para a vida, destinando-se a um contacto privado e 
pontual, enquanto que os segundos seriam fabricados para o mundo, aspirando a uma existência 
pública e perene. Ora, que estaria a acontecer com o advento da sociedade de massas seria o 
desaparecimento da fronteira entre o terreno firme da cultura e o terreno pantanoso do consumo, que 
ameaçaria por assim dizer engolir o primeiro: 
 
“La difficulté relativement nouvelle avec la société de masse est peut-être encore plus 
sérieuse (...) parce que cette société est une société de consommateurs, où le temps 
du loisir ne sert plus à se perfectionner (...) mais à consommer de plus en plus. Et 
comme il n’y a pas assez de biens de consommation alentour pour satisfaire les 
appétits croissants d’un processus vital dont la vivante énergie qui ne se dépense plus 
dans el labeur et la peine d’un corps au travail, doit s’user dans la consommation, tout 
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 “La vérité est que nous nous trouvons tous engagés dans le besoin de loisirs et de divertissement sous une forme ou une autre, parce que nous 
sommes tous assujettis au grand cycle de la vie; et c’est pure hypocrisie ou snobisme social que de nier pour nous le pouvoir de divertissement et 
d’amusement des choses, exactement les mêmes, qui font le divertissement et le loisir de nos compagnon humaines.” (Arendt, 1972:265) 
276
 Hannah Arendt (1972: 267, 268) distingue quatro tipo de objetos. Enquanto que os objetos de uso e os objetos de arte teriam uma certa duração 
(potencialmente ilimitada no caso das obras de arte), os objetos de consumo e os produtos da ação seriam efémeros e transitórios, os primeiros 
desaparecendo imediatamente após a sua preparação, e os segundos expirando igualmente, mas eventualmente sendo retidos pela memória, tecidos por 
narrativas, ou enfim trabalhados pelas “facultés de fabrication” do sujeito contemporâneo (1972: 268). 
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se passe comme si la vie elle-même sortait de ses limites pour se servir de choses qui 
n’ont jamais été faites pour cela. Le résultat est non pas, bien sûr, une culture de 
masse qui, à proprement parler, n’existe pas, mais un loisir de masse, qui se nourrit 
des objets culturels du monde” (Arendt, 1972: 270). 
 
 Guy Debord em La Société du Spectacle, obra publicada no final dos anos 60, empreende 
também uma crítica severa ao estado sociocultural de que é contemporâneo: o espetáculo, “moment 
historique qui nous contient” (2006: 768), corresponderia ao dispositivo da indústria dos média de 
comunicação de massa, controlado pela ordem dominante, que veicularia indiferentemente 
publicidade, propaganda, cultura e divertimento. Por um lado, observando que a cultura e a arte 
estariam a ser progressivamente transformadas em mercadorias, com “un rôle moteur dans le 
développement de l’économie” (2006: 848), o situacionista insurge-se contra aquilo que reconhece 
como processo de barroquisação da instituição da arte, que teria intensificado o consumo do passado 
artístico, fenómeno que resultaria no esquecimento e no império da pseudo-novidade, manifesto na 
recorrente utilização do sufixo “neo” no domínio da arte. Por outro lado, inspirado pela terminologia 
marxista, Debord considera que não só a mais valia do tempo de trabalho estaria a ser explorada pelo 
sistema económico dominante, mas que também estaria a ser aproveitada a mais valia do tempo de 
não trabalho, isto é, do tempo de diversão e de ócio, doravante convertido em “temps de la 
consommation des images” (Debord, 2006: 832) 277. 
 Edgar Morin em L’esprit du temps dá também conta do modo como a cultura popular e a 
cultura dita erudita foram de algum modo degradadas pelo ecletismo da cultura de massas, pela sua 
necessidade de se endereçar a um público universal e indiferenciado. A propósito da arte erudita, 
Morin (1962: 69, 70), à semelhança de Hannah Arendt, distingue o seu processo de democratização 
que contou com “le livre bon marché, le disque, la reproduction”, do seu processo de vulgarização que 
consistiria na modificação redutora e simplificadora de obras de arte, como por exemplo acontece 
recorrentemente em adaptações cinematográficas de obras literárias, em covers e versões comerciais 
de música clássica... Por outro lado, o autor também nota como os folclores rurais e urbanos foram 
absorvidos pela cultura de massas: as festividades, os dialetos, os gestos e as lendas da aldeia, assim 
como a gíria, os espetáculos ambulantes, os encontros e jogos no pub da cidade, não foram totalmente 
abolidos mas foram assimilados de modo indiferenciado por uma cultura universal, cosmopolita, 
sincrética, dada ao ritmo caprichoso da moda (Morin, 1962: 83-85).  
 Estes e outros diagnósticos, uns mais lúcidos que outros 278 , mas todos votados a um 
pessimismo relativo ao estado da cultura contemporânea, prosseguem nos dias de hoje, sem contudo 
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 “La consommation aliénée devient pour les masses un devoir supplémentaire à la production aliénée.” (Debord, 2006 :777). 
278
 Outro autor exemplar no que respeita ao criticismo da cultura de massas, na medida em que o leva a um extremo inigualável, é ainda Alain Finkielkraut 
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alterar visivelmente a situação. Mais recentemente, Giorgio Agamben, apreciador das teses de Guy 
Debord, voltaria a subscrever as constatações que veriam no complexo tecno-estético da esfera 
mediático-artística contemporânea um horizonte de destruição da cultura. Descrevendo um reino da 
imagem gloriosa publicitária onde todas as todas as diferenças culturais se esvaneceriam (Agamben, 
1990:54), diagnosticando a impossibilidade da experiência artística, seja ao nível da realização da 
poesia seja ao nível de uma visita a um museu (Didi-Huberman, 2009: 64, 65) constatando a 
requisição totalitária da vida quotidiana por uma panóplia de dispositivos (2007), Agamben alinha-se 
com o tom apocalíptico há muito adotado por outros filósofos. Como sugere Georges Didi-Huberman 
(2009:59), o pensador italiano, embora admitindo que a complexidade temporal da 
contemporaneidade só pode ser visada através de faculdades poéticas e políticas consideráveis 
(Agamben, 2008: pp.13-17), acaba por cair na mesma armadilha que amargou o tom do discurso de 
Pier Paolo Pasolini nos anos 70, julgando, como este último, que: 
 
“la culture, où Pasolini jusque là reconnaissait une pratique – populaire ou avant-
gardiste – de résistance, est elle-même devenue un outil de la barbarie totalitaire, 
confinée qu’elle se trouve à présent dans le règne marchand, prostitutionnel de la 
tolérance généralisée” (Didi-Huberman, 2009:35). 
 
 Conforme constata Georges Didi-Huberman (2009:57), a posição de Giorgio Agamben como 
de Pier Paolo Pasolini não arreda pé desse destino um tanto apocalíptico de um grupo de pensadores 
que, sensíveis à resistência das contra-técnicas e das contra-estéticas praticadas outrora pela cultura 
popular e pela arte de vanguarda, não são contudo capazes de as procurar no ofuscante complexo 
artístico-mediático contemporâneo, ao qual estas se furtam, se escapam, no qual se escondem, se 
camuflam, se dispersam... O kitsch, noção que passamos a expor detalhadamente, é uma figura 
exemplar do presente panorama cultural reconhecido na sua ambivalência entre a jurisdição estética e 
projeção mediática, panorama no qual a fação crítica da cultura de massas apenas conseguiria 
enxergar um império da contrafação.    
 
  
                                                                                                                                                   
que em Défaite de la Pensée se insurgiria contra uma sociedade, onde os valores autónomos da arte erudita se teriam perdido, a favor de um regime de 
tolerância e de indiferenciação culturais que fariam com que “une paire de botes” valesse Shakespeare, e com que um “slogan publicitaire efficace” 
valesse “un poème d’Apollinaire” (Finkielkraut, 1987 : 152). 
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5.2.1. O kitsch, entre a arte estética e a arte de massas 
 O kitsch, noção alemã explorada por vários autores e artistas desde o início do séc. XX até 
hoje, tem-se tornado num dos epicentros da discussão em torno das fronteiras entre a arte e a não 
arte, entre o high e o low. A maleabilidade dos sentidos deste termo traduz certamente a complexidade 
da referida discussão. Conforme o constatou Eva Le Grand - citada por Kaenel (2007: 237) - este 
termo, difundido a partir do séc. XIX no sul da Alemanha, tem oferecido uma miríade de polémicas 
quanto às suas origens etimológicas, e um leque de contradições quanto aos seus usos e significados. 
Eventualmente parente fonético do termo sketch, ou versão invertida da palavra “chic”, o kitsch seria 
ainda mais consensualmente interpretado como derivado dos verbos kitschen, que significa atravancar 
e fazer móveis novos com móveis velhos, e verkitschen, que nos remete para a ideia de aldrabar, 
ludibriar, enganar alguém num negócio através do recurso à falsidade (Moles, 2007:10). A primeira 
obra dedicada ao assunto foi Der Kitsch. Eine Studie uber die Entartung der Kunst de Fritz Karpfen, 
publicada em 1925 e desde aí vários autores têm refletido sobre o termo, oferecendo um leque de 
diferentes interpretações. Adorno (1993:268) ter-se-ia acertadamente referido ao termo como “um 
diabinho” que “se esquiva a toda a definição”: conhecido na mitologia popular pela sua malícia, pela 
sua persuasão, assim como pelo seu poder de metamorfose, o demónio ilustra o contexto de utilização 
do kitsch mas sobretudo identifica o seu caráter instável, a sua fragilidade enquanto conceito. Aleksa 
Selebonovic, Theodor W. Adorno, Herman Broch, Walter Benjamin, Hannah Arendt, Clement 
Greenberg, Gillo Dorfles, Abraham Moles, Eva Le Grand, Milan Kundera – são inúmeros os autores que 
procuraram interpretar esta espécie de sensibilidade que é o kitsch e que fizeram dele o cânone do 
mau gosto, uma categoria negativa da cultura e da experiência, opondo-a à arte e à autenticidade, e 
condenando em função disto as obras de arte kitsch. Como o nota Kaenel (2007), algumas destas 
abordagens teóricas têm o defeito de procurar perseguir uma ontologia do kitsch, de pretender defini-lo 
como uma essência, de querer caraterizá-lo como se se tratasse de uma substância, e ainda mais de, 
com base nesta noção, tecer duras críticas relativamente a movimentos artísticos como a art nouveau, 
que seriam hoje difíceis de sustentar. O kitsch apresenta-se assim como uma categoria extremamente 
volúvel, sujeita que está à historicidade, fundada que é nas vulneráveis fronteiras entre a arte e a não 
arte, entre o bom e o mau gosto, e sobretudo contaminado que está pela contemporânea exploração 
artística daquilo que Kaenel (2007:240) designa por “’kitsch’ au deuxiéme dégré’”. O autor refere-se 
aqui a intervenções artísticas que citam ou integram elementos, procedimentos e materiais da cultura 
de massas, potencialmente kitsch, manifestas no surrealismo, na pop art e ainda na arte 
contemporânea (de autores como Jeff Koons, Damien Hirst, Joana Vasconcelos...). Estes re-usos do 
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kitsch, que ora são considerados adesões à produção popular da cultura de massas e aos imperativos 
do mercado, ora são tidos como críticas a esta, agudizam ainda mais o aspeto reversível do conceito, a 
propriedade ambivalente do termo igualmente traduzida pelo romancista Milan Kundera (1980) quando 
este observa que cada vez que o kitsch é reconhecido como mentira, se passa a situar no universo do 
não-kitsch. Por tudo isto, procuraremos aqui entender o kitsch como uma sensibilidade, um pouco à 
maneira das observações fragmentárias de Susan Sontag (2004) a propósito do camp279, fazendo uma 
retrospetiva dos usos mais frequentes do termo: 
i) O kitsch serviria frequentemente para designar a degradação da cultura popular e da 
cultura erudita em objetos de lazer e produtos de consumo, a deterioração da arte 
em não arte, a sujeição da cultura às leis do mercado280. Herman Broch (2001) e Theodor W. 
Adorno (1993) notam a estreita barreira que separa a arte do kitsch: para o primeiro,  haveria 
“uma gota de kitsch em toda a arte” e, sobretudo o romantismo teria tendência a degenerar, 
mais facilmente do que qualquer outro movimento estético, na sensibilidade própria ao kitsch; 
para o segundo, o kitsch não seria simplesmente “um simples dejecto da arte” mas espreitaria 
“as condições de emergência da arte, que constantemente reaparecem” (1993: 268). 
Finalmente, H. Arendt (1972) e C. Greenberg (1965), ainda que de diferentes modos, 
associam diretamente o kitsch à indústria de lazer. Para H. Arendt (1972: 253, 254), o kitsch 
corresponde à relação da sociedade de massas com a sua cultura de massas: segundo a 
filósofa, o facto desta última ser acompanhada por um crescente apetite de divertimento 
resultaria não só na proliferação dos lazeres, fenómeno em si mesmo não condenável, mas 
também na transformação de objetos culturais em objetos consumíveis ao serviço da indústria 
do entertainment, processo este aos seus olhos já reprovável. Segundo Greenberg (1965), a 
vanguarda do séc.XX seria acompanhada por uma espécie de retroguarda, uma cultura 
industrializada diferente da arte de vanguarda mas também diferente da arte popular, 
doravante menosprezada: é esta retroguarda que Greenberg nomeia de kitsch. Produto de uma 
cultura suficientemente madura (com uma abundante reserva de objetos artísticos oriundos do 
                                                
279
 A sensibilidade camp , embora apresente afinidades com o kitsch, parece-nos radicalmente diferente dela uma vez que não tem como a segunda uma 
conotação predominantemente pejorativa, assentando numa atitude de duplicidade e de ambivalência própria ao dandy da cultura de massas: o camp 
afirma que “existe também o bom gosto do mau gosto” (Sontag, 2004: 335). O fenómeno camp parece menos associado ao conformismo social e mais 
ligado à ironia, ao esteticismo, ao refinamento, à amoralidade e à liberação de uma minoria, que se entrega a um hedonismo da baixa cultura, afirmando:  
“É bom porque é horrível”. 
280
 Diferentes autores parecem acordar-se sobre dois momentos, duas fases do kitsch. Abraham Moles(2007:25) distingue o kitsch do neokitsch: numa 
primeira fase, o kitsch estaria ligado à prosperidade da burguesia,  ao seu gosto pelos objetos manufaturados e exóticos assim como ao aparecimentos e 
popularização dos centros comerciais; numa segunda fase, o kitsch seria convertido em neokitsch, associando-se à consolidação da sociedade de 
consumo, e ao seu culto dos produtos, industrializados e comercializados em grandes quantidades nos hipermercados e nas lojas gigantescas. Também 
Hannah Arendt em La crise de la culture menciona o kitsch próprio à “sociedade” em que o burguês, apelidado por Arendt de “philistin cultivé”, quer a 
cultura, mas porque procura através dela e dos seus objetos aceder a uma dada posição social, e o kitsch próprio à “sociedade de massas” em que o 
homem comum quer o lazer, e os objetos culturais são convertidos em objetos de consumo, em produtos para servirem “le temps vide que les loisirs sont 
supposés remplir” (Arendt, 1972: 263). 
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folclore ou da vanguarda, resultante de uma longa tradição e de uma complexa história), o 
kitsch destinar-se-ia a uma população já alfabetizada, sem suficiente tempo livre para estimar a 
cultura tradicional, mas com vontade de se divertir nas suas folgas, de se evadir, e de gozar 
uma cultura industrializada que Greenberg enumera assim: “popular, commercial art and 
literature with their chromeotypes, magazine covers, illustrations, ads, slick and pulp fiction, 
comics, Tin Pan Alley music, tap dancing, Hollywood movies, etc., etc”.  
ii) O kitsch é frequentemente associado ao gosto excessivo por objetos, a uma relação 
fétichista com as coisas, sendo acompanhado pelo seu consumo e acumulação 
exagerados, e por uma espécie de inversão que anima e vivifica os objetos enquanto aliena e 
entorpece os homens. A este propósito, Moles refere-se à aquisição de um “fluxo acelerado de 
objetos” (2007: 24), uns efémeros, outros permanentes. Num breve apontamento datado de 
1927  e publicado na revista Neue Rundschau, Walter Benjamin observa também a este 
propósito que, se a arte manifestaria a distância infinita entre o homem e as coisas, o kitsch 
exprimiria a proximidade absoluta entre o homem e os objetos, como se o primeiro 
incorporasse literalmente os últimos: o homem moderno, o homem do kitsch é um “homme 
meublé” (2000 a: 10). Seria ao entendimento deste último que se dedicariam os surrealistas 
que, segundo Benjamin, procurariam através dos sonhos conhecer não a alma dos homens, 
mas a alma das coisas: “Ils recherchent l’arbre totémique des objets dans l’épaisse forêt de 
l’histoire primitive. La plus haute, l’ultime figure grimaçante de ce totem, c’est le kitsch”. Por 
sua vez, também Susan Stewart (2005:168) reconhece no kitsch a expressão de uma 
materialidade excessiva.   
iii) O kitsch seria entendido igualmente como uma forma de esteticismo, integrado na vida 
diária e na existência rotineira. Para A. Moles, a sensibilidade kitsch corresponderia a 
uma arte de viver e visaria uma “vida estética quotidiana” (2007: 29). Segundo Walter 
Benjamin, o onirismo kitsch próprio à era da técnica manifestar-se-ia numa mudança da vida 
interior e dos sonhos dos homens: a alma humana teria doravante a tonalidade acinzentada do 
quotidiano, a cor grisalha das coisas usadas, o tom pardo dos objetos familiares, a que 
estaríamos comodamente habituados: “Dans le rêve, la main s’en saisit (...) des objets en 
suivant leurs contours familiers. Elle les saisit par l’endroit le plus usé. (...) Le côté par lequel la 
chose s’offre au rêve, c’est le kitsch.” (2000 a: 8). A importância da ritualização, da 
ornamentação e da decoração na vida quotidiana seria então a expressão da sensibilidade 
kitsch. Também segundo Broch (2001), a sensibilidade kitsch seria acompanhada pela 
exaltação do dia-a-dia, do terra-a-terra, do terrestre e do quotidiano, e pela elevação destes à 
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esfera do absoluto, atitudes já presentes na estética romântica, à qual o kitsch seria 
aparentada.  
iv) o  gosto kitsch é caraterizado por determinados procedimentos estéticos. Um deles é o 
recurso à inadequação como o designa A. Moles (2007: 71): trata-se de uma disjunção entre 
a forma de um objeto de uso e a função deste: por exemplo, um candeeiro em forma de lírio, 
uma casa em forma de bota, um frasco em forma de mulher...  Um outra é a distorção dos 
objetos, ou seja, a radical alteração do tamanho e das proporções de um objeto, manifesto no 
culto da miniatura e no gosto pelo gigantesco. A intensificação e dramatização das 
sensações e dos sentimentos também é um dos efeitos da estética kitsch, através do recurso 
excessivo a cores, do abuso de curvas, do uso rebuscado de adornos, do encastelamento de 
objetos, da mistura de materiais... Um quarto traço da estética do kitsch é o estímulo da 
perceção sinestésica (Moles, 2007: 74), proporcionado pela já referida opulência dos 
objetos kitsch, mas também pela multiplicidade de funções destes, muitas vezes semelhantes 
a gadgets. A falsificação pode ser considerada a quinta técnica do kitsch: cópia degradada 
da obra de arte, réplica deteriorada de uma peça de artesanato ou de folclore, imitação de um 
material através de um outro, mecanismo artificial que procura reproduzir processos naturais, 
o objeto kitsch recorre normalmente ao simulacro. 
v)  O kitsch, associado a uma estética da vida quotidiana, tem sido também recorrentemente 
descrito como uma ética da existência diária, que se espraia num positivismo feliz, e num 
sentimentalismo dócil. Perseguindo o “conforto do coração” (2007: 91), segundo Moles, a 
sensibilidade kitsch almejaria a felicidade, a intimidade afetiva cómoda e a vida sentimental 
segura. numa atmosfera de ternura açucarada... Também para o romancista Milan Kundera, a 
sensibilidade kitsch é dada à exploração do sentimento, à ditadura do coração (1989: 361). 
Segundo o romancista checo, a estética kitsch, usando imagens profundamente gravadas na 
memoria individual e coletiva, reduziria tudo a um código de sentimentalismo universal, que 
redundaria num totalitarismo das emoções. Estas ideias parecem ter eco na afirmação um 
tanto angélica de Jeff Koons, artista que recorre frequentemente ao já referido kitsch de 
segundo grau, numa entrevista a David Sylvester em 2000, citada por Kaenel (2007: 248): 
“My work, I think, is a support system for people to feel good about themselves and to have 
confidence in themselves”.  
vi) O kitsch partiria para alguns autores de um conformismo estético e ético, assentando 
numa ambição média, numa determinação do que é consensual, enfim, do que é socialmente 
aceite e socialmente desejável. Segundo Moles (2007), o kitsch exprime-se inteiramente no 
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gosto pelo meio termo. Broch também chama a atenção para o modo como o kitsch se 
reconhece facilmente na obra de arte mediana. Por seu lado, Kundera (1981) também chama 
a atenção para o conformismo que normalmente sustenta o kitsch, ao acusar as 
pressuposições universalizantes e totalitárias, em que este normalmente assenta. 
  
 244 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
5.3. o estado da cultura contemporânea e a esquiva imagem recreativa 
 
 A experiência visual contemporânea não escapa então ao dispositivo tecno-estético a ao 
complexo mediático-institucional que teria vindo a fusionar ao longo dos séc.XX e XXI a arte 
institucional com a arte de massas: isto é,  os paradoxos inerentes ao processo de democratização da 
cultura, na sua vertente estética como na sua vertente comunicativa, constituem, a nosso ver, um 
ponto sem retorno na história da arte. A ambivalência da ideia de kitsch que acabámos de apresentar é 
exemplar dos mecanismos de reversibilidade que para autores como Jean Baudrillard (1996), Mario 
Perniola (1994, 2006), Bragança de Miranda (2007) entre outros, não deixariam escapatória ao 
domínio da arte e da sua experiência, asfixiando o espaço das contra-técnicas e das contra-estéticas 
que, podendo ter subsistido entre as vanguardas modernas, não resistiria à atmosfera especulativa de 
duplicidade que dominaria o estado contemporâneo da cultura. A ideia subjacente a estes diagnósticos 
é a de um modo de funcionamento que lançaria os conglomerados artístico-mediáticos  e os artistas 
num sistema de trocas um tanto autista, onde o terceiro elemento da arte, o público, seria o mais 
prejudicado, assemelhando-se cada vez mais ao espetador de um jogo de que desconheceria as regras 
(Natalie Heinich, 1998). Os problemas principais detetados por esta visão crítica seriam 
essencialmente dois: 
i) Os museus contemporâneos, outrora guardiães dos velhos valores da Arte 
(autor/obra/original/estilo/high/low...), teriam passado a acolher entusiasticamente os 
ataques anti-arte da vanguarda moderna, assim como todo o tipo de intervenções artísticas 
que transgridam a axiologia estética de que seriam os garantes, cujo caráter subversivo 
produziria escândalos, forneceria fait-divers, e produziria certamente algumas vedetas, 
satisfazendo ao mesmo tempo a máquina mediática e a máquina institucional que doravante 
se definiria nessa nova realidade que é “a experiência contemporânea das multidões que 
apinham os museus” (Perniola, 1994: 144). Estas multidões encaminhadas para as 
exposições blockbuster não acederiam nelas a uma experiência de arte mas, por um lado,  
seriam a audiência de um processo de informação de grande escala (trazendo consigo, a 
priori, uma série de clichés, difundidos pela televisão, pelos jornais, pela Internet, pelas redes 
sociais...), e por outro lado, seriam os consumidores de uma série de produtos que as fariam 
passar menos tempo nas salas de exposições e mais tempo nas lojas dos museus (levando 
consigo, a posteriori, uma nova série de clichés, reproduzidos em catálogos, postais, 
magnetes, cadernos e outros produtos derivados); 
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ii) Os museus contemporâneos, que acolhem hoje com vivas os ataques de artistas 
transgressivos relativamente aos velhos valores da Arte 
(autor/obra/original/estilo/high/low...), recebem também com hurras objetos e produções 
outrora alheios à esfera da arte, legitimando, contudo, esta integração com base nos mesmos 
velhos valores da Arte, de que afinal ainda continuam a pretender ser os garantes281. Autores 
como Rosalind Krauss (1985), Johanne Sloan (2009), e Shoat & Stam (2002) 282 têm sido 
bastante críticos relativamente a este segundo aspeto. 
 
 O panorama da arte contemporânea visto deste ponto de vista parece então um labirinto sem 
fio de Ariane que lhe valha, em que cada caminho empecilha todas as possibilidades de ação. Jean 
Baudrillard nos anos 90 tratava o mundo da arte contemporânea como um mundo de duplicidade, em 
que contrafatores se empregariam, num primeiro momento a reclamar uma falsa “nullité”, reciclando 
mediocremente gestos passados de verdadeira “nullité”, ao mesmo tempo que rodeavam essa pseudo-
nulidade da suspeita, da incerteza e do ocultismo que resultaria na culpabilidade do público que não 
compreenderia nada ou que não compreenderia que não haveria nada a compreender (1996). O 
filósofo italiano Mario Perniola alude também, por sua vez, desde esta altura, a um regime egípcio da 
arte em que assistiríamos a “um tempo que contém todas as artes” e uma “arte senhora de todos os 
tempos” (1994:123), e onde dominaria a “perfeita equivalência e reversibilidade das escolhas”, diante 
da  paradoxal fusão entre uma “super-estética” e uma “anti-estética”, um “super-museu” e um “anti-
museu” (1994: 136), uma “institucionalização monumental” e um “vitalismo comunicativo” 
(2006:13). Bragança de Miranda (2007: 119, 120) diagnostica de modo semelhante a um dispositivo 
tecno-estético que degradaria por inteiro a experiência da arte, exprimindo-se na pura reversibilidade 
entre a o efeito eufórico de uma estetização total e o efeito narcótico de uma anestesia geral, isto é, 
entre elementos como “a) mimesis e anti-mimesis b) obra e antiobra c) artificial e natural d) techné e 
imaginação e) visível e invisível f) sensibilidade e indiferença, etc”.  
                                                
281
 “A situação algo paradoxal é a de que ao mesmo tempo que alguns contestam e desconstroem na prática artística o conjunto de valores associados à 
autonomia e identidade da arte  (a obra, o autor, a criação), pretendendo assim alcançar a verdadeira realização do estético, noutras práticas procura 
assinalar-se e legitimar-se um investimento estético, recorrendo-se a esses mesmos valores” (Cruz, 1993: 51). 
282
 A crítica feroz de Rosalind Krauss contra a aplicação falaciosa de categorias pertencentes à estética romântica à fotografia pelas instituições 
museológicas contemporâneas, ter-se-ia nomeadamente traduzido no ataque contra a exposição Before Photography de Peter Galassi, declinado no ensaio 
Photography’s Discursive Spaces: esta exposição que decorreu no MOMA em 1981, em Nova Iorque, exibia fotografias documentais e primitivas, partindo 
do pressuposto que “fundamental concepts of aesthetic discourse [such as authorship, artist, career, oeuvre ]will be applicable to this visual archive” 
(Krauss, 1985:142). 
Por sua vez, Shoat & Stam criticam o mesmo aspeto no que respeita às abordagens científicas da arte moderna: “The dominant literature on modernismo 
often regards Europe as simply absorbing ‘primitive art’ and anonymous ‘folklore’ as raw materials to be redefined and reshaped by European artists.” 
(Shoat & Stam, 2002: 38).  
Por fim, Joahanne Sloan (2009:284)aponta por exemplo para uma abordagem da história de arte a objetos populares como os postais ilustrados que, 
segundo o autor, “still tends to privelege the taste and judgement of the artist/collector, who is able to recognize in these images the ‘form of poetry 
present in raw material state in popular culture’ (Chéroux, 2007, 203). This notion of raw material reinforces the rather old-fashioned idea the kitsch 
properties of pop culture must be elevated and redeemed by art.”.  
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 Além da ideia da reversibilidade, a metáfora da luz feroz deste complexo artístico-mediático é 
usada amíude. Georges Didi-Huberman (2009; 2000:235) utiliza as figuras da luz alucinante – luzes 
da eletricidade, dos néons da publicidade, dos fogos de artifício, luzes da ribalta, luz das stars, luzes 
dos ecrãs –  e do barulho atroador – ruído dos automóveis, dos rádios, das televisões, dos telemóveis, 
dos telefones – para descrever a nossa condição contemporânea. Contudo, o filósofo critica o modo 
(2009, 2000) como a voltagem da luz e o volume do ruído teriam em certa medida cegado e 
ensurdecido grande parte da tradição crítica, cujo pessimismo ignora ou pelo menos menoriza as 
zonas de sombra silenciosa que persistem, os intervalos de calada da noite que subsistem, e que 
aguardam, como quem aguarda fugidios pirilampos, o ténue fulgor e o impercetível murmúrio da vida 
humana. De encontro a esta visão, vai o diagnóstico de Mario Perniola (2006:10), com a sua metáfora 
da sombra: segundo o filósofo italiano, o processo de democratização da arte com a sua expansão do 
território estético, e do domínio do establishment artístico e com a sua disseminação do aparelhamento 
técnico e do reino do entertainment comunicativo, seria sem dúvida acompanhado pelo aumento da 
área de luz mas também por um correlativo crescimento da zona de sombra: o modo como a luz, 
quando dirigida à sombra, a apagaria faria com que nesse reduto de obscuridade residisse “a sua 
diferença em relação à canonização institucional e à transmissão mediática”. Assim, seguindo a 
máxima de Walter Benjamin que considerava que os melhores espíritos se caraterizavam por “un 
manque total d’illusions sur leur époque et par une adhésion sans réserve à celle-ci” (Benjamin, 2000 
a: 367), Mario Perniola (2006) considera que o problema da arte não pode ser resolvido fora do âmbito 
da nossa presente condição histórica: 
 
 “Não é já de cima, do empíreo dos ‘valores’ estéticos e muito menos por baixo, nas 
obscuras profundidades do popular e do étnico, que podemos encontrar uma solução 
para a banalização da arte, mas antes ao lado, na sombra que acompanha as 
exposições das obras e nas realizações artístico-comunicativas” (Perniola, 2006:10).  
 
 Igualmente, quando Jacques Rancière (2003) se refere ao regime estético da arte 
contemporânea, instalado no séc. XIX, o filósofo encontra a sua definição no momento em que se 
passam a cruzar de modo ambíguo a arte, a não arte e a hermenêutica das imagens, enfim, em que se 
exerce um jogo entre as operações da arte, os ícones comerciais e os discursos sobre ambos (2003: 
25): este jogo é, em dados momentos, descrito pelo filosófo como o “sans mesure du mélange”, o 
“monde sensible commun”, a “surface du mélange”, o “espace de communauté”, o “chaos” (2003: 
52, 57, 58, 115, 118). A imagem de tipo metamórfica, também designada pelo filósofo de imagem-
frase, tática da arte contemporânea, associada pelo autor ao princípio da montagem (cap.4), assentaria 
 247 
 
5. recreação entre high e low, copy & write: os paradoxos da estética 
 
  
na aceitação da natureza instável da arte e enfim da sua impureza constitutiva (2003:101), não 
definível a partir da especificidade das fronteiras entre imagens artísticas e imagens mediáticas, nem 
recuperável através das distinções entre a criação artística e o discurso crítico. A imagem metamórfica 
assentaria precisamente na impossibilidade de circunscrever “une sphère spécifique de présence” 
(Rancière, 2003: 33) que separasse de modo estável os produtos da arte das formas de circulação 
comercial de imagens e dos modos de interpretação teórica destas experiências visuais. O lugar de 
partilha manifesto na imagem metamórfica, abrigaria não só o referido jogo entre a arte, o comércio e 
a crítica, mas ainda o encontro entre as palavras e as imagens, o visível e o dizível, entre a arte dita 
maior e a arte dita menor, entre os assuntos ditos nobres e os assuntos ditos pobres, e entre a arte 
pura e a arte utilitária (2003: 121).  
 Outra noção importante para compreender o lugar da arte na experiência contemporânea é, a 
nosso ver, a ideia de “cliché” tal como esta é exposta por Gilles Deleuze. Para o filósofo, a proliferação 
de clichés e a sua tomada de consciência teriam marcado a transição entre a imagem-movimento e a 
imagem-tempo, no contexto do cinema (1983: 281), mas também se teriam manifestado noutras 
domínios visuais, como a pintura. Os clichés, que se multiplicariam segundo Deleuze (1980) à nossa 
volta e na nossa cabeça, assentariam numa reserva de perceções, visões, memórias, e fantasmas 
ready-made, com vista a conferir uma unidade conciliadora e uma harmonia repousante ao mundo 
(que na verdade não cessaria de ser fragmentação e desordem). O cliché corresponderia a um 
esquema sensório-motor das coisas, a um mecanismo simplificador de natureza afetiva, que nos 
permitiria perceber as coisas apenas parcialmente, e nos protegeria das verdadeiras imagens, da sua 
extrema beleza, como da sua extrema fealdade (1985: 33)... No entanto, segundo Gilles Deleuze, 
sujeitos ao pestanejar instável do olhador, a imagem e o cliché não poderiam ser vistas como 
substâncias, categorias passíveis de isolar de modo fixo e perene:  
 
“D’une part l’image ne cesse de tomber à l’état de cliché (…) D’autre part, en même 
temps, l’image tente sans cesse de percer le cliché, de sortir du cliché” (1985: 33).  
 
 Referindo-se às criações contemporâneas que jogam no terreno do cliché para chegar a uma 
nova imagem, o filósofo observa que a transformação de um cliché numa imagem, isto é, de um 
esquema sensório-motor numa situação ótica, sonora e tátil pura, não exige apenas um trabalho de 
paródia, assente na reflexão intelectual e na crítica social, mas também, numa intuição vital profunda, 
que demandaria imensas forças de revelação (1985:34).  
 Assim, consideramos que as noções de imagem recreativa, de montagem, de contra-técnicas e 
de contra-estéticas, já expostas, se oferecem tanto no início do séc.XX como hoje (embora, claro, se 
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deparem atualmente com circunstâncias diversas), enquanto táticas de vivência da cultura visual 
contemporânea, no caos das suas diferenças, das suas impurezas e das suas perturbações. Neste 
contexto, voltemos ao documentário Pacific de Marcelo Pedroso, cuja descrição iniciou o presente 
capítulo: este realizador tirou de um barco comandado pela indústria do lazer e do espetáculo, onde 
imperava a pobreza de experiência própria ao turista de massas munido de objetivas fotográficas que 
clicham em vez de verem, guarnecido de produtos culturais vindos dos quatro cantos do mundo, e 
confortado com a encenação de cruzeiro feliz feita para si e por si mesmo, uma humanidade tenaz que 
se exprime na inextinguível capacidade de desejar, na obstinada vontade de viver, na perseverante 
faculdade de imaginar, desses homens e mulheres sem qualidades: ainda que engolidas pelas 
câmaras fotográficas, pelos fogos de artifício, pelos cocktails vistosos, pelas festas temáticas, pelas 
poses ao espelho, todas essas faculdades estão ali, como que à espera de ser libertadas... O 
documentário de Marcelo Pedroso, com imagens tremidas, produzidas e fornecidas pelos homens e 
mulheres banais que nele embarcaram, não está só no limiar do vídeo amador e do cinema de autor 
(desterritorialização), não atravessa só a fronteira entre a ideia de autoria e a ideia de participação 
(desautorização): ele é, além disso, ondulante como o mar que rodeia o navio Pacific, lançando em 
quem o vê uma espécie particular de náusea (desestetização), que carateriza o estado daqueles que 
numa maré viva, no meio de um mar revolto, e de vagas encrespadas, têm dificuldade em procurar 
caminhos alternativos, táticas de desenrasque, modos de remediar para prosseguir viagem: não há 
palavra portuguesa para descrevê-la, mas noutras línguas, chamar-lhe-íamos mal de mer,  seasickness.  
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5.4. O postal ilustrado entre low & high, copy & write 
 
 Um postal fotográfico datado provavelmente do início do séc. XX mostra um marinheiro ao lado 
da sua noiva com flores, enquanto ao fundo se vêem ondas e um barco longínquo. Na legenda, no 
canto direito, impressa com um lettering, que imita a caligrafia, pode ler-se “Vogue notre amour 
/malgré marées et vents/vers la rive lointaine/ emporte nos serments”. Trata-se da primeira ilustração 
do conhecido ensaio de A. Moles (2007:16) dedicado ao kitsch, à qual o autor junta ainda este 
comentário: “Felicidade pelo correio (versão militar e marinha); A felicidade é a beleza, a beleza é a 
poesia; por apenas 80 centavos, viajantes longínquos, tendes direito a tudo (selo incluído)”. Vejamos 
ainda outro postal fotográfico com uma imagem da Toscana, uma montanha, o céu azul, e algumas 
árvores, semelhantes a ciprestes. Por cima da própria face do postal alguém escreveu: “kitsch, alles 
wat onecht vals, laf en slap is en dweepsiek met wat het niet is. Hartelyke Groet. Jan” (kitsch, tudo o 
que é artificial, falso e insipído, e que se sente embevecido pelo que não é. Um abraço. Jan). Trata-se 
da resposta de Jan Dibbets, um dos colaboradores de Jan Andriesse (2006:20), que concebeu uma 
antologia bilingue sobre o kitsch no âmbito de uma exposição do museu de arte contemporânea 
holandês De Pont, compilando cartas e textos de amigos seus acerca do tema. Por razões fundadas ou 
infundadas, com razão ou sem razão, devido ou não a injustas generalizações, o postal ilustrado está e 
estará no pódio do kitsch283. Mas talvez por ser tão abertamente identificado com o kitsch, o postal se 
torne anti-kitsch. Antonia Birnbaum reporta-se a uma resistência do postal ilustrado ao kitsch, alegando 
em sua defesa: 
“Les cartes postales peuvent êtres honorées comme des images modestes et banales 
(...)Elles ne prétendent pas à une pérennité (...) Ce sont donc bien des images pauvres 
au sens que donne Benjamin à ce mot, au sens où elles circulent certes mais sans 
instaurer une transmission” (Birnbaum, 1997:68).   
  
Os colecionadores de postais ilustrados antigos ou os seus simples apreciadores sublinharam 
muitas vezes que o gosto pelo postal provinha precisamente do caráter não artístico, anti-estético, 
anónimo, coletivo e vernacular do seu repertório visual, do parentesco inegável com a cultura popular, 
com as expressões do folclore, enfim, do seu estatuto de “iconographie alternative”, como a designou 
Clément Chéroux (2007:203). O escritor George Orwell, o fotógrafo Walker Evans, o cinéfilo Serge 
Daney e o poeta Paul Éluard foram nos seus discursos perentórios a este propósito... George Orwell, 
que segundo o investigador Henk Vynckier seria um juntador de postais cómicos, panfletos satíricos, e 
                                                
283
 Tratando da noção de camp, um conceito que como já vimos, diferindo do kitsch, não deixa de lhe ser aparentado, também Susan Sontag (2004:318) 
inclui “certos postais de fim-do-século” na lista de “exemplos ao acaso de itens que fazem parte do cânon do Camp”.   
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outros objetos e imagens da cultura popular, dedicou um célebre artigo aos postais de Donald McGill, 
diante dos quais, admitindo a ausência de qualquer “direct aesthetic value”, defende contudo a 
vulgaridade das cenas grotescas deste ilustrador, o baixo nível das suas anedotas brejeiras, o aspeto 
feio das cores e o traço grosseiro dos desenhos que para o autor dariam expressão a uma 
imprescindível “Sancho Panza view of life”. Uma espécie de propriedade subversiva que se 
conformaria com o lado preguiçoso, sem escrúpulos e egoísta do humano, uma espécie de “saturnalia, 
a harmless rebellion against virtue” estaria em ação nestes postais cujo valor residiria precisamente na 
baixeza propositada: “the slightest hint of higher influences would ruin them utterly”284. Evans e Daney, 
por sua vez, que como referimos colecionaram sobretudo postais de vistas antigos, insistem na 
aparência normal, despretensiosa, documental e não bela (“unbeautiful”, é a expressão usada por 
Evans, 2009:89) destas imagens comerciais, objetos artesanais, produzidos frequentemente por uma 
comunidade local, que Daney descreve assim: 
 
“une production commerciale, modeste, anonyme qui ne vise surtout pas à l’art, venue 
du sein des peuples, de leur capacité – fussent-ils les plus pauvres, les plus détruits – 
à fabriquer dans des studios des images officielles et naïves de leurs villes et de leurs 
paysages” (Daney, 1994: 73). 
 
 Também Paul Éluard, colecionador de postais fantasia das três primeiras décadas do séc.XX, 
não é menos admirador da sua qualidade popular, coletiva e não artística. Apesar do tom estetizante 
do título do único texto que o surrealista dedicou aos postais ilustrados – “Les plus belles cartes 
postales” –, que seria certamente irónico, é precisamente aí que o autor afirma decisivamente a 
qualidade não artística da iconografia do postal, semelhante à banalidade que certamente o atraíra 
alguns anos antes nos provérbios populares, de que se apropriou com reconhecido non sense, em 
colaboração com Benjamin Péret. Éuard começa o seu artigo publicado no nº 3-4 da revista Minotaure 
em 1933 assumindo o seu pessimismo relativamente às ilustrações dos postais que, segundo as suas 
palavras, por vezes o expunham “à l’excès de’imbicilité, au plus bas comique, à l’horreur” e os 
adjetivos logo de seguida empregues para descrever diferentes géneros de postais não são também os 
mais elogiosos: “toutes pareilles”, “grossières, laides, agressives”, “pornographiques”. Neste texto, em 
que Éluard recusa até que os postais sejam considerados uma arte popular - “les cartes postales ne 
constituent pas un art populaire” (1963:838) –o poeta enumera, contudo, os elementos que o 
fascinam nestes “trésors de rien du tout”, enfim, no miniatural universo de imagens populares, que 
procurou, guardou e manipulou durante três anos.  
                                                
284
 Veja-se, neste contexto, o post de 18 de março de 2009 no Blogue Postais Ilustrados: Comic postcards por George Orwell.   
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 O postal ilustrado, pela sua história, pelos seus usos, pelas suas imagens e pelas suas 
propriedades físicas, furtar-se-ia em princípio às categorias estéticas e às convenções artísticas que 
tomam forma por exemplo nos termos de autor e de original, não cabendo aparentemente na 
tendência um tanto titânica de fazer caber os mais diversos materiais visuais no tamanho da instituição 
arte. As figurações do postal ilustrado integram essa “rhétorique populaire”, elogiada pelo sociólogo 
Michel Maffesoli (1998) em La Conquête du Présent, juntando-se na sua forma visual ao conjunto de 
ditados, de provérbios, de superstições, de lengalengas e de máximas populares. Abundante e difuso 
objeto iconográfico, o postal ilustrado, apesar do seu estatuto comercial e da sua progressiva 
assimilação a um mercado centralizado e global, mantém, pela diversidade dos formatos, dos 
conteúdos, dos modos de produção, e pela persistência das suas edições locais, um parentesco com 
as culturas marginais e os seus dialetos, a que Georges Didi-Huberman (2009:28) reconhecia o valor 
histórico. Veículo da fotografia, a imagem comercial do postal de vistas, do postal fantasia e do postal 
de reprodução de obras de arte do início do século raramente era legendada com o nome dos 
fotógrafos que a produziam, sendo quando muito assimilada a um editor, a uma empresa, a uma 
marca. Como nota N. Schor (1992:207), a propósito de uma série de postais de vistas de Paris de 
1900 identificados com as iniciais LL (associada aos fotógrafos e editores Lévy et Ses Fils), estas 
iniciais não são propriamente uma assinatura pessoal mas, sim, uma espécie de garantia da qualidade 
uniforme das fotos produzidas, que seriam eventualmente captadas por inúmeros executantes – os 
operadores – frequentemente em várias cidades, e até em vários países. Mesmo hoje, se a tendência 
é, nomeadamente por motivos jurídicos, acrescentar ao logo da editora a indicação do nome do 
fotógrafo ou do ilustrador do postal de vistas e do postal fantasia, estes últimos só em raros casos são 
identificados pelo consumidor. Além disso, espécie de moldura dupla (incapaz de ser pendurada na 
parede de um museu sob pena de se perder uma das faces), o postal ilustrado tem frente e verso, que 
é uma outra maneira de dizer que nele se imbricam uma imagem pública, reproduzida em massa, e 
uma imagem privada, com um manuscrito único, que nele se mesclam ainda autor e espetador, 
produtor e consumidor285. O postal aparece como o paradoxo de uma cópia original, na qual a imagem 
concebida por alguém conhecido ou desconhecido, ignorado ou identificado, é indiferentemente 
assinada pelo remetente que se apropria dela, enviando-a, comentando-a, ignorando-a, riscando-a, 
descrevendo-a, desfigurando-a (cap. 4).  
 Os postais antigos têm hoje migrado para as salas dos museus de arte moderna e 
contemporânea, frequentemente sob o pretexto de terem sido colecionados por fotógrafos como Walker 
Evans ou de terem sido objeto de uso, de coleção e de inspiração das vanguardas modernas como o 
                                                
285
 Neste âmbito, poder-se-ão consultar os posts de 2 de março e de 18 de maio de 2009 do Blogue Postais Ilustrados, ou seja, respetivamente, O postal 
recto-verso: uma experiência viva, e O postal à mesa de mistura.   
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dadaísmo e o surrealismo286. Assim, a já referida exposição La photographie timbrée: visuelle de la 
carte postale photographique organizada por Clément Chéroux em 2007 no Jeu de Paume, em Paris, 
exibindo um diversificado e extenso acervo de postais fantasia, de postais amadores e de postais 
resultantes de divertimentos fotográficos, propõe uma reflexão sobre o papel do postal ilustrado na arte 
e na vida dos artistas da primeira metade do séc.XX, que se expressaria sob diferentes modalidades, 
na perspetiva do comissário deste evento: 
 
“Les artistes des avant-gardes n’ont pas donc simplement utilisé la carte postale 
comme support de correspondance; ils les ont frénétiquement collectionnées; ils en ont 
eux mêmes fabriqué ou fait éditer; elles leur ont servi de matériau pour leurs collages, 
leurs photomontages et même leurs peintures; ils ont enfin exploité toute leur 
inventivité formelle en réutilisant dans leurs propres oeuvres à la fois leurs sujets et 
leurs techniques” (Chéroux, 2007: 203). 
 
 Nesta exposição, aos postais comerciais, amadores e anónimos, juntam-se então, por 
exemplo, os postais-colagens recebidos por Tristan Tzara, a coleção de postais fantasia de Paul Éluard, 
os postais de tiro fotográfico de outras diversões fotográficas onde é recorrente a presença do grupo 
surrealista, e uma secção dedicada a intervenções artísticas que poderão ter tido a influência das 
técnicas formais e dos elementos visuais do postal ilustrado: fotografias de Man Ray e de André 
Kertesz, fotomontagens e colagens de Hannah Hoch, trabalhos de Alexandr Rodcenko...  Por sua vez, 
na exibição Walker Evans and the picture postcard comissariada por Jeff L. Rosenheim no Metropolitan 
Museum of Art em Nova Iorque, não é apenas exposta parte dos nove mil postais colecionados por 
Walker Evans, maioritariamente fotográficos e de vistas, como é exibido um conjunto de trabalhos do 
fotógrafo que terão sido influenciados pelas formas e pelos temas destes postais, que fazem direta 
referência a eles, como é o caso de Postcard Display, cliché datado de 1941, ou que terão sido 
revelados e impressos por Walker Evans no formato de postal (Frame Houses in Virginia, 1936; 
Mississipi Town Negro Quarter, 1936, Penny Picture Display, Savannah, 1936...)287. 
 Esta reconsideração da iconografia popular através das lentes do connaisseur de arte, hoje 
recorrente nas instituições museológicas, tem sido sujeita a um coro de críticas. Na perspetiva de 
autores como Krauss (1985), Shoat & Stam (2002) e Sloan (2009), os museus não só extrairiam o 
material visual de circulação quotidiana do seu contexto social de origem, como exilariam o arquivo 
iconográfico do seu espaço discursivo para o repatriar nesse outro espaço das “categories previously 
                                                
286
 Neste contexto, propõe-se a releitura dos posts de 20 de fevereiro de 2008 do Blogue Postais Ilustrados: A subversão dos postais.  
287
 Embora não sejam tão frequentes, há também casos de museus de arte moderna que expõem os postais ilustrados enquanto itens colecionáveis e 
peças da iconografia popular per se, como é o caso da coleção de postais de Jefferson R. Burdick, um aficionado acumulador de cartões de basebol e 
cartões publicitários em geral, de cartas de jogar, de embalagens de charutos, e de postais ilustrados, cuja coleção faz parte do acervo do Metropolitan 
Museum of Art, em Nova Iorque (este acervo é nomeadamente mencionado por Handy (2011:122) no seu texto Outward and Visible Signs: postcards and 
art-historical canon. 
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constituted by art and its history”, como o observaria Rosalind Krauss a propósito da fotografia (1985: 
150). Colocados na montra do museu, os postais em específico seriam forçosamente adaptados “aos 
códigos de receção e de leitura formulados pela instituição museológica, bem como pelo público a que 
ela se associa” (Baltazar, 2009:143). Inevitavelmente, os museus julgariam as criações amadoras, os 
objetos populares e as imagens produzidas em massa através da grelha de critérios do especialista de 
arte, mais apta a privilegiar o impacto e a influência destes itens sociais sob as obras de artistas e de 
movimentos de vanguarda da história da arte moderna, e a descurar por consequência as suas 
qualidades intrínsecas: para não ir mais longe, os postais ilustrados em exibição no museu serão 
quase sempre impossíveis de manusear, e de visualizar na totalidade, isto é, na sua frente e no seu 
verso, o que empobrece consideravelmente a experiência dos seus olhadores. Esta ideia está em 
consonância com o comentário de de Johanne Sloan (2009: 284) a propósito da exposição de postais 
fotográficos do Jeu de Paume, comissariada por Clément Chéroux. Segundo o canadiano, esta mostra:   
 
“still tends to privelege the taste and judgement of the artist/collector, who is able to 
recognize in these images the ‘form of poetry present in raw material state in popular 
culture’ (Chéroux, 2007, 203). This notion of raw material reinforces the rather old-
fashioned idea the kitsch properties of pop culture must be elevated and redeemed by 
art” (Sloan, 2009:284). 
 
 Um episódio relativamente recente demonstra, de forma particularmente caricata, as 
complexas transações entre os mundos das ditas high art e low art e entre as suas correlativas 
categorias, num mundo em que a instituição artística e o complexo mediático se teriam fundido. Jeff 
Koons, artista contemporâneo tão conhecido pela sua exploração da estética kitsch como pela 
milionária quota de valorização das suas obras no mercado, expôs ao público na Sonnabend Gallery 
em 1988 A String of pipes: tratava-se de uma escultura de um casal sentado num banco de jardim, 
com oito cães no colo, cujo sucesso valeu a Koons 367 mil dólares. A polémica foi, contudo, instalada 
pelo facto da obra em madeira ter sido baseada num cliché da autoria de Art Rogers, datado de 1980, 
que teria sido editado e comercializado no formato de postal numa tiragem de 10 mil exemplares. Ora, 
o fotógrafo processou Jeff Koons (e também a galeria) em tribunal por este último ter atentado contra a 
sua propriedade intelectual e artística, ao reproduzir o postal sob a forma de uma escultura. Em 1992, 
o tribunal de Nova Iorque daria razão a Art Rogers, que segundo a instituição, teria direito sobre a 
expressão da ideia de um casal com oito cães no colo, que Koons teria plagiado. Conforme observa 
Kaenel (2007), o acontecimento não deixa de ser curioso, se tivermos em conta a espécie de inversão 
de éticas que se dá nestas esferas: a obra escultórica de um autor reputado no mercado da arte e 
reconhecido por um público elitista desrespeita a categoria de autoria, que passa a ser reivindicada 
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pelo semi-anónimo fotógrafo e editor de postais, cujo nome (do qual faz parte o termo “Art”) seria 
certamente ignorado mesmo pelo público que já vira, comprara ou enviara os seus postais:  
 
“On appréciera néanmoins l’ironie da la situation: voici une carte de voeux (exemple 
d’un médium low par excellence), oeuvre d’un photographe quelconque (qui se 
prénomme Art), qui se voit protégé et reconnue au nom de la propriété intellectuelle et 
artistique, tandis que l’oeuvre d’un artiste reconnu, exposée dans une galerie d’avant-
garde (une oeuvre très high s’il en est), se retrouve déclassé comme plagiat” (Kaenel, 
2007: 252). 
 
 Mas além de se prestar às polémicas mediáticas em torno do high e do low, e do copyrigh, o 
postal tem também funcionado como ferramenta das contra-estéticas aludidas anteriormente.  
 O movimento da mail-art, que teceu relações com a arte concetual e com vários elementos do 
grupo Fluxus, emergiu nos EUA por volta dos anos 60, e o seu principal protagonista foi Ray Johnson: 
este último ficou conhecido como o fundador de uma rede de trocas postais que Edward Plunkett 
reuniu sob o nome de New York Correspondence School of Art – expressão que rapidamente se 
converteria em New York Correspondance School of Art, de modo a fazer alusão ao movimento das 
obras e às relações entre artistas criadas a partir do seu envio (Held Jr, 1991: xv). A prática da mail art 
consistia basicamente na troca de intervenções artísticas através do sistema postal, que não fossem 
ocultadas por qualquer envelope, invólucro ou caixote... Embora nem todos os praticantes de mail art 
se manifestassem em prol da sua proposta subversiva, a verdade é que este movimento teria tido 
origem num certo ideário político que se propunha transgredir as ideias de autor e de espetador, 
envolvendo o sistema postal e os seus funcionários na confeção destas obras de formato inabitual, 
(tornados respetivamente remetente e destinatário ou ainda simples correspondentes recíprocos) e 
furtar-se ainda ao labirinto mercantil das galerias de arte, à encruzilhada dos colecionadores e 
marchands d’art assim como aos meandros institucionais dos grandes museus, através de uma 
política que preconizava a troca informal e gratuita de arte em detrimento da sua transação 
institucional e mercantil 288 . Movimento efémero, a prática da mail-art envolveu, contudo, na sua 
generalidade e nas óbvias diferenças que a constituem, importantes exemplos do exercício das contra-
estéticas da desterritorialização, da desautorização, e da desestetização. O postal ilustrado teve neste 
movimento um papel importante quer enquanto meio de comunicação inspirador (tratava-se 
precisamente de uma imagem remetida sem envelope), quer enquanto meio de comunicação usado. 
                                                
288
 Entre novembro de 2008 e janeiro de 2009, a Fundação de Serralves acolheu na sua biblioteca uma mostra dedica a este movimento, comissariada 
por Guy Schraenen. Segundo a apresentação institucional de Post me! Arte pelo correio, esta exposição temporária, que incluía obras de Alvess, de On 
Kawara, entre muitos outros, teria como principal objetivo “mostrar que o correio (anos 60) foi um elemento importante na difusão de obras de arte. As 
obras podiam circular de país para país, em pouco tempo.  O correio constituiu para os movimentos da vanguarda dos anos 60 e 70, uma ferramenta 
importante para a criação de uma rede que permitiu a muitos artistas o contacto e a divulgação além-fronteiras.” 
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Conforme indica John Held Jr (1991), os postais autobiográficos de On Kawara, os postais que 
relatavam as aventuras das cem botas que atravessaram a América guiadas pela artista Eleanor Antin 
e as esculturas postais de Gilbert & George foram algumas das obras que marcaram a história da 
prática da mail-art. Além disso, aos olhos da filosofia do movimento Fluxus, onde se destacavam as 
figuras de Joseph Beuys e de Georges Macunias, se a prática da mailart aparecia como um modo de 
criação coletiva, os postais ilustrados eram reconhecidos como novas superfícies e formatos de 
expressão, semelhantes aos múltiplos. The Upside down world de Robert Filiou, trabalho de 1968 onde 
o artista expõe postais comerciais de vistas carimbados por galerias de arte, endereçados a um “you, 
wherever you are” e com uma repetida mensagem quase onomatopeica (“Hi ho, Love”) é um bom 
exemplo do cruzamento entre o postal ilustrado e esta corrente que se ocupou de pôr a arte em 
movimento, atravessando fronteiras entre arte e não arte e entre o mercado da arte e o mercado da 
comunicação (ver atlas ii)289.  
 Alheio ao movimento da mail-art, mas inteiramente exemplar de um reuso destabilizador do 
postal ilustrado é o trabalho da britânica Susan Hiller, Addenda dedicated to the unknown artists, 
projeto que se desenvolveu entre 1970 e 1976290: trata-se de uma instalação em 14 painéis, onde a 
artista dispõe cerca de três centenas de postais com fotografias de ondas do mar, sobretudo em dias 
de tempestades e na ocasião de marés vivas, mapas, gráficos que analisam de modo esquemático 
aspetos visuais e textuais (legendas, mensagens) dos cartões com mares revoltos, e ainda um livro e 
um dossier (atlas i). A maior parte dos postais acumulados por Susan Hiller são postais do início do 
século, onde reconhecemos a agitação das vagas, a preto e branco, ou a cores, casos em que 
predomina o azul. Segundo Carline (1959 : 53, 54), que assinala o sucesso comercial  da série de 
postais Rough Sea editada por Raphael Tuck na Inglaterra em 1901, na dita idade de ouro do postal 
ilustrado, os postais que mostravam o mar embravecido eram na sua generalidade um fenómeno de 
popularidade, sendo trocados e obsessivamente colecionados. Destabilizando o olhador com a 
reprodução infinita do mar nos seus turbilhões, Addenda dedicated to the unknown artists instabiliza 
ainda o território da arte, ao compor-se de postais com banais vistas fotográficas de ondas e um 
                                                
289
 Esta obra foi integrada por Georges Didi-Huberman na exposição Atlas Como llevar el mundo a cuestas ?, no Centro de Arte Reina Sofia entre novembro 
de 2010 e março de 2011, na secção III Recomponer el orden de los lugares:  “Llamamos atlas, en geografía, al conjunto de mapas compilados en forma, 
fácilmente manejable, de libro. Poetas y artistas han utilizado con frecuencia esta forma desviándola de su lógica utilitaria : Lewis Carroll y su mapa vacío, 
Arthur Rimbaud y su atlas recortado en trozos, Marcel Broodthaers y su minúsculo e irónico Atlas. Sin olvidar la manera más usual – aunque a veces no 
menos poética – de coleccionar tarjetas postales para reinventar los viajes más lejanos a escala de una simple mesa de trabajo... o de juego.“ (Didi-
Huberman, 2010 : 322). 
290
 Addenda to the Unknown Artists fez também parte da já referida exposição Atlas Como llevar el mundo a cuestas ? comissaridada por Georges Diidi-
Huberman entre 2010 e 2011. A obra foi integrada na secção I Conecer por las imágenes, e na subsecção El nino-trapero-arqueólogo, que Georges Ddid-
Huberman introduz com a seguinte nota: “Como a los niños, a los artistas les gusta jugar con poca cosa : por ejemplo, con los desechos de nuestra 
sociedad, con los restos de nuestra memoria reprimida. Walter Benjamin decía que el historiador materialista es un trapero y un arqueólogo de la 
memoria. Lo mismo cabe decir de numerosos artistas que hurgan con obstinación en el material – el ingente mercadillo de viejo-de todo cuanto nos 
hemos acostumbrado a no mirar.” (2010: 274). Acrescente-se que esta obra foi também integrada numa retrospetiva da obra da artista, Susan Hiller: 
Revocar Obras Escolhidas 1969-2004, realizada na Fundação de Serralves, entre 2004 e 2005, e comissariada por James Lingwood . 
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discurso epistolar normalmente pobre, e consegue ainda abalar a categoria de autor ao homenagear 
com o seu título o fotógrafo anónimo, o operador esquecido, o artista desconhecido.  
 
 
 
 
 
  
Fig. 17 em cima: A String of Pupies, 1988, Jeff Koons, Atlas iii ; 
em baixo: Puppies, 1980, Art Rogers; 
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5. recreação entre high e low, copy & write: os paradoxos da estética 
 
  
 
 
 
Fig. 18 Susan Hiller, Addenda dedicated do the unknown artists, 1970-1976, Atlas i 
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cap.6. da recreação à remediação: ruturas e continuidades do digital  
 
Tudo aquilo que é velho (...) é susceptível de virar brinquedo. 
Giorgio Agamben291 
 
 Á teia de relações que ensarilha hoje o mundo das imagens corresponde também um 
complexo feixe de ligações que enreda os diferentes média. Bolter & Brusin (2000), autores de 
Remediation Understanding New Media cunharam o termo de remediação que intitula o presente 
capítulo. A ideia de remediação, que pretendemos explorar ao longo das próximas páginas, assenta, na 
ótica dos mediólogos, na visão dos meios de comunicação, da fotografia ao sistema postal ao cinema à 
televisão ao ciberespaço, enquanto um conjunto interdependente, um sistema solidário que teceria 
entre si relações de colaboração, e vínculos de reabilitação. Sendo inerente à introdução da tecnologia 
numérica, conforme explicitam os autores, a noção de remediação está também intrinsecamente 
ligada às formas de interação entre o paradigma comunicativo do new e o paradigma comunicativo do 
old, isto é aos modos de encontro e desencontro entre média digitais e média analógicos. Por fim, o 
conceito de remediação parte ainda do pressuposto segundo o qual o real e o complexo mediático 
seriam dotados de uma relação de contiguidade, pressuposto que conduz os mediólogos a 
concentrarem-se nas propriedades materiais, nas qualidades estruturais e nos efeitos sensoriais das 
tecnologias de informação e de comunicação, através da dicotomia entre os termos de imediacia e 
hipermediacia, ideias que, na sua exposição, exprimem duas tendências tão contraditórias quanto 
correlativas do conglomerado de média contemporâneos. A imediacia – sinónimo de “desire for 
transparent immediacy” nas palavras de Bolter & Grusin (2000: 31) – fundar-se-ia num processo de 
invisibilização das mediações, de desmaterialização dos interfaces, e de apagamento dos vestígios 
materiais de uma dada tecnologia, que provocaria no espetador a sensação de um acesso transparente 
e de uma experiência direta do real, na sua unidade. A hipermediacia – sinónimo de “fascination with 
media”, segundo Bolter & Grusin (2000:31) – funda-se num processo de multiplicação de mediações 
(cinema, televisão, rádio, fotografia, imprensa), de justaposição de tecnologias, e da convergência de 
média, que provocaria no utilizador a impressão de um estrondoso acesso e de uma experiência 
simultânea e intensa do manancial de sensações, emoções e afeções do humano, na sua 
heterogeneidade.292 Em suma, o termo de remediação, que provém do latim remederi (que significa 
restaurar ou recuperar a saúde) é usado então por Bolter & Grusin (2000) para exprimir basicamente 
                                                
291
 Agamben, (2008:85) 
292
 Bolter & Grusin (2011: 31) recorrem ainda à definição que W. J. Mitchell atribui à hibermediacia, um estilo visual que privilegiaria  “fragmentation, 
indeterminacy and heterogeneity and... emphasizes process rather than the finished art object” 
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três sentidos: o laço colaborativo que une a generalidade dos média, o vínculo de interação entre as 
novas e as velhas tecnologias da comunicação, e por fim, o elo de parentesco que coliga os média e o 
real293. 
Pela nossa parte, apropriar-nos-emos aqui da ideia de remediação, declinando-a através de quatro 
termos que lhe são aparentados: 
i) remediação A ideia de remediação corresponde grosso modo à conceção de um sistema 
mediático solidário e dinâmico, tal como esta é proposta por Bolter & Grusin (2000), na qual 
um média, a sua posição, a sua identidade, os seus modos de funcionamento e de uso, os 
seus efeitos sensoriais são em permanência afetados pela generalidade dos média existentes e 
das suas mutações. O advento ou a transformação de um determinado média pode 
transfigurar a perceção e a estrutura de todos os outros. A remediação designa assim os 
modos de contágio transversais ao leque de média disponíveis numa dada época. 
ii) remédio Partindo do pressuposto da contiguidade dos média com o real, a ideia de remédio 
procura compreender as ligações entre as diferentes tecnologias de acordo com o impacto 
sensorial e o embate psíquico provocado por tais ligações nos seus usuários. Esta ideia leva 
em linha de conta a já referida máxima segundo a qual os efeitos dos média se fazem mais 
sentir em termos sensoriais, afetivos, emocionais e psíquicos, e não tanto ao nível das ideias, 
das mensagens, das opiniões e dos conceitos. Bolter & Grusin (2000) exploram este aspeto a 
partir das suas noções de imediacia e hipermediacia. Estas noções assentam tanto numa 
atenção dirigida às caraterísticas físicas dos média como ao efeito da sua introdução numa 
dada cultura, em termos de mudanças nos modos de perceção, de relacionamento dos 
sentidos, e de laços afetivos. Esta ideia, que como veremos, se assevera orientar os estudos 
dos média implicitamente desde Walter Benjamin e explicitamente desde Marshall McLuhan, 
teria a sua corroboração em sociólogos contemporâneos como Michel Maffesoli (1990), 
Moisés de Lemos Martins (2011:80)  e Bragança de Miranda (2007: 12). Estes últimos 
alertam para a importância de estudar a ação dos média menos ao nível das falsas conceções 
e mais ao nível das sensações induzidas, “puxadas à manivela”, como o escreveria o primeiro.  
                                                
293
 No que toca à remediação entre os média e o real, para os mediólogos, o termo de remediação traduziria ainda a contiguidade recíproca entre as 
mediações e o real: os meios de comunicação e as tecnologias da informação não seriam apenas mediações do mundo, mas seriam também sempre 
mediações no mundo. Não haveria nenhum real acessível sem qualquer tipo de mediação assim como não haveria nenhuma mediação destituída de 
qualquer realidade. 
Relativamente à remediação entre média, segundo Bolter & Grusin, o estatuto, a identidade, o funcionamento,  a representação e os usos de um média 
numa dada cultura estão dependentes do dinâmico complexo mediático em que esse média se encontra inserido: “Media are continually commenting on, 
reproducing and replacing each other and this process is integral to media. Media need each other to function as media at all.” (Bolter & Grusin, 2000: 56) 
No que concerne a remediação entre old e new, Bolter & Grusin (2000) associam sistematicamente a ideia de remediação ao advento do digital. Neste 
sentido, a ideia de remediação seria suscitada pelas relações de rivalidade, competitividade, reabilitação e recuperação que média mais velhos como a 
fotografia, o cinema e a televisão estabeleceriam, segundo os autores, com média mais novos como o design gráfico digital. Estas relações de remediação 
entre média numéricos e média analógicos são recíprocas: “older media can also remediate newer ones” (2000:55); 
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iii) remedeio O remedeio, termo mais aproximado das noções de montagem e de recreação 
aqui já expostas, corresponde ao conjunto de táticas criativas de hibridação entre média, 
sendo que existe um sentido forte e um sentido fraco desta ideia. No primeiro sentido, 
determinados média são realmente emparelhados com outros média, reintroduzindo as 
tensões e contradições que os separam: por exemplo, numa peça de teatro é encrustada uma 
curta-metragem de desenhos animados. Num sentido fraco de remedeio, podemos incluir 
todas as formas de comunicação que aludem, citam, simulam um dado média, sem contudo o 
fazerem efetivamente intervir: as adaptações de uma obra literária para o cinema podem 
incluir-se neste grupo; exemplares dele são também as frequentes  menções a elementos de 
um média analógico num média digital, e vice-versa: por exemplo, a imitação da folha de papel 
e da letra manuscrita num processador de texto294...  
iv) remediante O remediante, neologismo que adotamos a partir da fusão do substantivo 
remediação com a proposição mediante, corresponde basicamente ao pensamento da 
remediação, designando especificamente todos as abordagens científicas, todos os 
procedimentos reflexivos, incursões teóricas e investigações que se propõem rever um média a 
partir de outro média, destrinçando as linhas de continuidade e de rutura que atravessam um 
dado complexo mediático e o seu respetivo paradigma cultural relativamente a um outro que 
lhe é anterior ou posterior. Por exemplo, no nosso estudo, já nos ocupámos das relações do 
postal ilustrado com o paradigma fotográfico (através da ideia de indicialidade), com o modelo 
cinematográfico (através da ideia de montagem), e trataremos presentemente de nos ocupar 
das ligações deste média marginal com a Internet e as realidades virtuais. No que a isto diz 
respeito, o nosso estudo inspira-se em grande em pensadores como Walter Benjamin, Marshall 
McLuhan, Friedrich Kittler, Bolter & Grusin, Martin Lister... 
 
 Antes de nos lançarmos ao estudo das relações entre os média analógicos e os média digitais, 
no quadro da cultura visual, parece-nos importante rever, em função destas quatro aceções de 
remediação, o trabalho de dois autores, que não sendo contemporâneos das ditas novas tecnologias 
da comunicação e da informação, desenvolveram, contudo, um trabalho visionário no campo da 
remediação: referimo-nos a Walter Benjamin e a Marshall McLuhan. 
                                                
294
 Esther Milne designa as formas resultantes deste sentido fraco de remedeio com o já banalizado termo inglês de “skeuomorphs”, para o qual não 
encontramos equivalente na língua portuguesa: 
“Skeuomorphs are, as Nicholas Gessler explains, ‘material metaphors instantiated through other technologies in artefacts. They provide us with familiar 
cues to an unfamiliar domain’.” (Milne, 2010: 108)  
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 Para uma compreensão de Walter Benjamin enquanto pensador da remediação, a sua teoria 
dos média deve ser analisada, a nosso ver, em estreita correlação com a sua filosofia da história: 
i) No que diz respeito ao primeiro sentido de remediação, Walter Benjamin (1992) esteve atento 
aos modos de interação entre os meios de comunicação e técnicas de reprodução da sua 
época – do cinema à fotografia ao telefone à rádio e à imprensa –  que tomavam por exemplo 
forma no “princípio de interrupção”, isto é, na unânime adoção da técnica cinematográfica da 
montagem por diferentes média. 
ii) Relativamente à ideia de remédio que privilegia os efeitos dos média, Walter Benjamin foi um 
dos primeiros autores a considerar os média não em termos do seu conteúdo, da sua 
mensagem ou da informação veiculada, mas sim das suas das suas propriedades materiais e 
das alterações que estas provocaram no aparelho humano de perceção: o filósofo alemão 
detetou “profondes transformations de la perception” introduzidas por média como a fotografia 
e o cinema, que se traduziriam na sobreposição da receção tátil sobre a receção ótica, que 
provocariam o choque, e que desvelariam o nosso inconsciente ótico, permitindo à perceção 
coletiva apropriar-se dos “modes de perception du psychopate et du rêveur”  (1991:216, 217). 
iii) No que concerne as táticas de remedeio, Walter Benjamin conferiu um caráter revolucionário 
aos processos de hibridação dos média. A sua menção à força política das fotomontagens 
dadaístas que aplicavam a técnica cinematográfica da montagem ao média fotográfico, a sua 
proposta do desenvolvimento de um processo de “refundição” e do exercício de uma 
“politécnica” na produção literária (1992: 141, 142) capaz de incorporar nesta os mecanismos 
de participação já usados nomeadamente na imprensa, o seu elogio da ideia de 
“refuncionalização” proposta pelo dramaturgo Bertolt Brecht que se afirmaria na modificação 
dos aparelhos técnicos e na “reconversão de métodos decisivos de montagem, da rádio e 
cinema” e enfim de inúmeros processos técnicos “frequentemente na moda, numa ação 
humana”, assim como a sua defesa de uma colaboração estreita entre a imagem e a palavra, 
os média visuais e os média textuais, a fotografia e a legenda, são exemplares do seu 
encorajamento às artes de hibridação. 
iv) No que respeita à postura científica que nomeámos de remediante, Walter Benjamin, para 
quem a história era uma história de profecias (1991:232), dedicou-se a meios de comunicação 
que eram por assim dizer a tecnologia de ponta da sua época – a fotografia, o telefone, e 
sobretudo o cinema – tanto quanto se ocupou com mais antigos modos de comunicação (a 
tradição oral do conto, por exemplo), procurando distinguir neles aspetos que se 
metamorfoseavam no complexo mediático que lhe era contemporâneo. Exemplar desta sua 
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genealogia dos média é a sua observação de que a invenção da fotografia já conteria o cinema 
sonoro, do mesmo modo que a técnica da litografia já ocultaria em si o jornal ilustrado 
(Benjamin, 1991:171). Outra demonstração da perspetiva histórica que acompanhou o seu 
estudo dos média enquanto um conjunto interdependente é a alusão aos retratos-miniatura, 
tornados desusados com o aparecimento da fotografia (1996 a: 17), ou ainda a sua reflexão 
sobre os panoramas e dioramas enquanto anuciadores, não só da fotografia, mas também do 
“film et même le film sonore” (1989: 37). Poderíamos ainda reportar-nos à sua menção aos 
flip-books e ao seu estudo dos panoramas e dioramas (a estes dois últimos, Benjamin 
dedicaria um capítulo do seu Livre des Passages), como média que continham já 
potencialmente o cinema. Por fim, não podemos deixar de acrescentar que o trabalho de 
Walter Benjamin em torno dos média se revela hoje ele mesmo profético... Inspirado numa 
famosa frase de Michelet, que o filósofo alemão cita amiúde, Walter Benjamin, que dava ao 
historiador a tarefa de intérprete de sonhos, observou que não só cada época sonha a 
seguinte, como, no meio do seu sono, essa época, semi-adormecida, tentando a todo o custo 
acordar, mistura alguns momentos do sonho com as horas de vigília (1989:46). Ora, podemos 
arriscar-nos a dizer que Walter Benjamin transferiu esta consideração diretamente para o seu 
visionário estudo dos média, reconhecendo no complexo mediático que lhe era contemporâneo 
vestígios de um complexo mediático futuro. Para não dar mais do que dois exemplos, as suas 
reflexões sobre a importância da atitude participativa e transformadora do usuário nos meios 
de comunicação não podem deixar de fazer pensar na tão discutida interatividade das NTIC, a 
sua referência ao encontro entre o homem e a máquina que teria ocorrido com a invenção da 
fotografia parecem-nos antevisões de um processo de hibridação do humano que culminaria 
hoje nos ambientes virtuais... 
 
 Quanto a Marshall Mcluhan (1997), Bolter & Grusin (2000: 45) referir-se-iam explicitamente à 
inspiração que este pioneiro mediólogo teria constituído na exploração da ideia de remediação: 
 
i) Para Marshall McLuhan, os média, não existindo isoladamente e adquirindo o seu significado 
apenas na interação com outros média, formariam um complexo jogo de relações (1997:26). 
Este jogo de remediação seria nomeadamente traduzido na ideia segundo a qual “the content 
of any medium is always another medium” (1997:8). Os média entrelaçar-se-iam entre si 
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segundo um sistema de constantes trocas, que seria descrito através das metáforas da guerra 
civil (1997:21, 48) e do corpo humano295.   
ii) No que concerne à aceção de remédio da remediação, o mediólogo foi talvez o primeiro a 
chamar a atenção explicitamente para a necessidade de estudar o impacto dos média, não ao 
nível do conteúdo transmitido, da mensagem veiculada, mas ao nível das caraterísticas do 
próprio média, das suas propriedades físicas e do efeito destas no complexo sensorial 
humano296. É esta ideia que está por trás de duas das mais célebres máximas do mediólogo, 
ainda hoje incansavelmente citadas: a ideia segundo a qual o média seria a mensagem, e seria 
uma extensão dos sentidos humanos (1997: 7, 21). Neste âmbito, McLuhan distinguiria ainda, 
os média quentes dos média frios de acordo com as suas caraterísticas materiais e com os 
seus diferentes efeitos:  os primeiros, sendo ricos em informações, suscitariam por isso 
mesmo um menor grau de participação por parte dos seus usuários, intensificariam um único 
sentido (normalmente, a visão), provocando o sonambulismo, a hipnose e o torpor e 
favorecendo o individualismo; os segundos, com uma componente informativa mais pobre, 
exigiriam um maior grau de participação por parte dos seus usuários, apelariam a diferentes 
sentidos (o tato, a audição), precipitando os seus utilizadores num frenesim que poderia 
eventualmente transformar-se num estado de alucinação que favorecia as relações tribais 
(1997:22, 32). 
iii) Relativamente às artes de remedeio, McLuhan (1997:49) menciona os momentos de 
hibridação de média enquanto ocasiões de libertação de energia, situações propícias à eclosão 
de mudança e oportunidades de um conhecimento dos aspetos físicos, dos componentes e 
estruturas de um dado média. Segundo o mediólogo, o encontro de dois média seria um 
particular momento de verdade e de liberdade (1997:55), que engendraria não só novos 
média, como novas ligações entre os média já existentes e novas conexões entre os sentidos 
humanos, arrancando o espetador à letargia. Para McLuhan, seria o artista aquele que mais 
fácil e mais frequentemente recorreria à hibridação na sua “diet media” (1997:53)297. 
iv) O esforço e o investimento numa teoria dos média remediante são evidentes ao longo de toda 
a obra de Marshall McLuhan. O canadiano confronta a cultura textual, individualista, moderna 
                                                
295
 “media as extensions of our senses institute new ratios, not only among our private senses, but among themselves, when they interact among 
themselves. Radio changed the form of news story as much as it altered the film image in the talkies. TV caused drastic changes in radio programming, 
and in the form of the thing or documentary novel” (McLuhan, 1997: 53) 
296
 “The effects of technology do not occur at the level of opinions or concepts but alter ratios and patterns of perception steadily and without any 
resistance” (McLuhan, 1997: 18). Acrescente-se que para McLuhan (1997: 26), a atenção concedida ao efeito dos média em detrimento dos seu 
significado, seria, de resto, uma conquista do nosso tempo.  
297
 Tal como Walter Benjamin, McLuhan pensa a arte e os média como domínios próximos; no seu entendimento, o artista poderia facilmente lidar com a 
tecnologia impunemente, isto é furtando-se à força dos seus efeitos, pois este seria um “expert aware of the changes in sense perception” (McLuhan, 
1997:18). 
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e ocidental com a cultura oral, tribal, primitiva, e não ocidental. Para o mediólogo, 
anacronicamente, enquanto que a tecnologia elétrica dos média frios (como a luz elétrica, o 
telefone, a televisão, o cartoon) se identificaria com as sociedades tribais e de tradição oral, a 
tecnologia mecânica dos média quentes (como a tipografia, a fotografia, o cinema, a rádio e a 
imprensa) seria mais familiar às sociedades modernas e de tradição textual. Este diagnóstico 
anteciparia o entendimento de Michel Maffesoli (2000), segundo a qual as novas tecnologias 
da comunicação e da informação, ao proporcionarem um regresso à socialidade tribal, à 
experiência sensorial múltipla, e ao culto místico das imagens, seriam marcadas por uma 
“synergie entre archaïsme et développement technologique”. 
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6.1. O digital e a cultura visual contemporânea 
 
How do new media technologies contribute to change in the qualities of images  
produced in our already highly technologized visual culture – a culture  
dominated throughout the twentieth century by the visual media  
of chemical photography, narrative film and cinema,  
broadcast television and video? 
Martin Lister298    
 
Conforme fomos explicitando, inclinamo-nos a identificar a iconografia social contemporânea 
com o processo de desenvolvimento das máquinas óticas e dos aparelhos comunicativos desenrolado 
desde meados do séc. XIX até ao presente início do séc. XXI. Tendemos a mapear o traçado de 
prolongamento em detrimento do traçado de rutura entre os ditos novos média e os chamados velhos 
média, adjetivos que, de resto, nos parecem falaciosos, na medida em que apontam para uma linear 
relação de sucessão cronológica que organizaria as tecnologias de comunicação e informação 
contemporâneas. Em todo o caso, neste capítulo, o nosso objetivo é explorar de modo mais exaustivo 
as relações entre média digitais e média analógicos, procurando questionar em que medida os 
primeiros poderão efetivamente ser tomados como novos e até que ponto podem ter fraturado 
irredutivelmente a circulação visual outrora sustentada por média analógicos como a imprensa 
ilustrada, a fotografia, a banda desenhada, o cinema, a televisão, o vídeo (para não incluir outros 
média como o gramofone, o telégrafo, o sistema postal, o telefone, a rádio... 299). A nossa proposta é 
então deter-nos sobre o paradoxo tão claramente enunciado por Martin Lister: 
 
“From the middle of the nineteenth century to the beginning of twenty-first a series of 
new visual media have played an important part in an exponential proliferation of image 
production, the pervasion of culture by images and the technological augmentation of 
vision. In one sense our current new media can be seen to be a part of an 
intensification of this 200-year process. Yet, at the same time, some key differences 
between the analogue lens based culture of the nineteenth and twentieth centuries 
(film, photography, and television (...)) and the new, digital, synthetic and simulating 
technologies beg new questions” (Lister et al, 2007:107). 
 
Neste sentido, devemos em primeiro lugar esclarecer a diferença central, em termos técnicos,  
entre os média analógicos  e os média digitais. Associados ainda ao paradigma dos átomos, isto é, da 
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 Lister et al (2007: 97) 
299
 J.W.Mitchell (2002:170) opõe-se à ideia segundo a qual “There is a coherent class of things called visual media”, contrapondo a esta falácia a seguinte 
observação: “There are no visual media. All media are mixed media, with varying ratios of senses and sign-types.” 
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materialidade da terra, ao modelo industrial, isto é, da circulação de produtos e bens, os média 
analógicos recorrem a uma série de processos físicos e químicos – sustentados por mecanismos 
óticos, leis e experimentações da física, reações e manipulações químicas – através dos quais 
determinadas propriedades e informações (sons, imagens, luzes, movimentos...) são captadas, 
registadas, convertidas e difundidas num conjunto de suportes (normalmente, análogos e com uma 
preponderante dimensão material). Ligados ao paradigma dos bits, isto é, da abstração do cálculo,  ao 
modelo comunicacional, isto é, à circulação de informação, os média digitais fazem recurso a uma 
série de processos matemáticos – sustentados por programas informáticos, modelos abstratos e 
matrizes algorítmicas – através dos quais não só se assimilam, armazenam e tratam propriedades e 
dados com uma correspondência externa e real como se geram, armazenam e tratam propriedades e 
dados sem qualquer correspondência externa e real (convertendo-os e difundindo-os a posteriori em 
suportes visualizáveis, audíveis, ou mesmo tangíveis)300. Distinção feita, passamos a enumerar as 
cinco principais caraterísticas dos média digitais que, segundo certos mediólogos, abririam uma linha 
de rutura na cultura visual contemporânea. Acompanhamo-las de observações que apontam para 
determinadas falácias que frequentemente estruturam o discurso em torno de tais caraterísticas e no 
final, enumeramos ainda aspetos destas propriedades que traçam, ao contrário, uma linha de 
continuidade na circulação social de imagens tal como esta se desenrolou ao longo dos últimos 200 
anos, e que denotam por isso um último logro no discurso em torno dos média digitais. 
 
 
6.1.1. Instantaneidade e Simultaneidade 
 
“Au soir du premier jour de combat, on vit en plusieurs endroits de Paris, au même moment et 
sans concertation, des gens tirer sur des horloges.”, é assim que Walter Benjamin descreve um 
marcante episódio da Revolução Francesa, durante o qual, conforme narra, numerosos parisienses, 
assumindo publicamente a consciência de dinamitar o curso da história, desataram a disparar contra 
os relógios da cidade. Numa improvável revolução atual, não bastaria certamente fazer mira sobre os 
relógios para exibir uma brecha na história, mas também boicotar os engenhos sociotécnicos de 
comunicação, os apetrechos numéricos de telepresença, o que, diga-se, se assevera uma tarefa 
imensamente mais complexa. Isto porque a bomba numérica, conforme a designou Régis Debray 
                                                
300
 Friedrich Kittler (1999) descreveria assim o percurso que segundo o mediólogo nos teria feito transitar diretamente da galáxia de Gutenberg e do 
paradigma da máquina, de que McLuhan já havia profetizado a decadência, para a galáxia de Turing e o paradigma do circuito:   
“one century was enough to transfer the age-old monopoly of writing into the omnipotence of integrated circuits. Not unlike Turing’s correspondents, 
everyone is deserting analogue machines in favour of discrete ones. The CD digitalizes the gramophone, the video camera digitalizes the movies. All data 
streams flow into a state of Turing’s universal machine. Romanticism notwithstanding, numbers and figures become the key to all creatures” (1999:19) 
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(1992:386), seria, segundo muitos, a principal responsável 301  por dois fenómenos relativamente 
paradoxais de explosão e de implosão do tempo. Por um lado, diagnostica-se um fenómeno de 
temporalização e acentuação do tempo: permitindo uma transmissão de dados visuais, sonoros, 
textuais instantaneamente, as tecnologias digitais da telecomunicação teriam sujeitado o homem do 
séc.XXI à tirania de um relógio com uma precisão inédita, fragmentando-o na urgência do segundo, do 
agora, do já, desse pequeníssimo momento que separa o on do off, a ligação da desligação. Por outro 
lado, anuncia-se um fenómeno de atemporalização e desacentuação do tempo: os média digitais com 
os seus regimes de simultaneidade, de transmissão em tempo real e de telepresença (dos chats mais 
básicos às aplicações que permitem o uso de microfone e de webcam como é o caso do Skype), 
minando o deferimento temporal entre os indivíduos, e desordenando a sequência dos acontecimentos, 
estariam, neste sentido, na origem de um “timelless time” conforme o designa Manuel Castells 
(2004:36), onde o sujeito contemporâneo passaria a abarcar indiferentemente passado, presente e 
futuro302.  
Assim, são inúmeros os autores que reconhecem nas tecnologias de comunicação digitais o 
vetor de um fenómeno de compressão do tempo e de uma correlativa fragmentação do sujeito, 
sucessivamente dividido em função do lugar-instante que ocupa. Para Moisés de Lemos Martins, 
nomeadamente, o estádio atual dos dispositivos de telepresença e de comunicação ubíqua, com a sua 
miríade de ecrãs que estilhaça o nosso quotidiano, seria exemplarmente figurado pela visão de um 
corpo humano “acelerado no vórtice da velocidade” (2011:181). Das imagens de videoclips aos 
ambientes dos jogos virtuais, aos jornais televisivos, às conexões planetárias e nomeadamente às 
redes sociais: o que é certo é que “investido pela técnica, o tempo acelerou” e que tal processo seria 
acompanhado por um “fenómeno de globalização do tempo” e um correlativo mecanismo de 
“inversão” do mesmo (Martins, 2011:119, 130): viver ao ritmo do segundo, arriscar-se no seu cume, 
como quem se arrisca no cume das ondas, seria hoje o estranho privilégio das  sociedades abastadas 
e informatizadas, cuja riqueza teria sido outrora possuir o tempo todo do mundo. Colocando-se numa 
                                                
301
 Paul Virilio sustenta num recente ensaio que, se no séc.XIX (“Grand Mouvement”) e no séc. XX (“Grande Vitesse”), o processo de compressão do 
tempo seria ainda sobretudo inflacionado pelos meios de transporte – dos caminhos de ferro ao TGV e aos aviões supersónicos –, no séc. XXI 
(“Instantaneité”) este passaria a ser agudizado fundamentalmente pelas conexões interativas do ciberespaço e pelo fluxo informativo do digital.   
302
 Estes dois fenómenos temporais seriam perfeitamente ilustrados no romance Cosmopolis de Don Dellilo aqui já convocado. O multimilionário Eric 
Packer, cuja enredo narrativo em que se encontra preso não dura mais do que um dia, equipado de um megalómano arsenal de tecnologias da 
informação e da comunicação que lhe dão acesso a múltiplos dados em tempo real, e tão é assolado pelo cálculo infinitesimal do tempo, com que se 
confronta por exemplo na observação das oscilações do mercado financeiro, como abalado pela perda de coordenadas temporais, que se demonstraria 
numa espécie de bizarro fenómeno de inversão temporal do delay de transmissão de imagens: os acontecimentos que vê desenrolar-se nos écrans de 
vigilância passam a estar ligeiramente adiantados relativamente aos acontecimentos reais, como já descrevemos no cap. 4, a propósito da técnica. 
Vejamos duas passagens ilustrativas:  
“Com a faixa rolante dos câmbios devolvida ao seu funcionamento normal, o iene exibia um vigor renovado, valorizando-se em relação ao dólar em 
aumentos microdecimais a cada sextilionésimo de segundo.(...) Sentia arrepios de prazer ao pensar em zeptosegundos e ao observar a corrida incansável 
dos números.” (Dellilo, 2003: 117) 
“- Viste aquilo?  - perguntou ele./- Vi sim.(...) Estremeceste de susto./- No écrã./  Depois o estrondo. E depois. / Estremeci de verdade – disse ele. / (...) -
Eis o que distingue o génio – disse ela – O génio altera as condições do seu habitat. (...) Uma consciência como a tua, hipermaníaca, poderá ter pontos de 
contato que ultrapassam a perceção geral.” (Delillo, 2003: 107) 
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posição semelhante, Bragança de Miranda critica, quer no âmbito artístico (1998:191), quer no 
contexto da existência quotidiana (2007:145), o recurso compulsivo às conexões imediatas, às 
apresentações automáticas, às ligações instantâneas, aos atualismos puros facultados pelas instâncias 
de transmissão em tempo real303. Paul Virilio (2009) defenderia uma perspetiva análoga, traduzindo a 
condição do estatuto do utilizador das novas tecnologias da informação e da comunicação pela 
expressão de “futurisme de l’instant”: o arsenal dos média digitais de telepresença resultaria, para o 
urbanista e filósofo francês, numa aceleração progressista da existência, que se concentraria em 
medidas de tempo ínfimas, na ordem dos milissegundos e dos nanosegundos, pondo em risco, em 
última instância, a “chrono-diversité” da vida humana (2009:75, 95). Por fim, embora Michel Maffesoli 
assuma uma posição predominantemente otimista no que respeita ao impacto das tecnologias da 
telecomunicação na perceção do tempo, o sociólogo identifica igualmente a preponderância do instante 
nos ambientes digitais, interpretando-o contudo como uma das modulações do “présentéisme” 
ambiente, e da intensidade da experiência partilhada do aqui e agora, intensidade que seria 
diretamente proporcional à efemeridade (2004:46). Ativando a pertença sucessiva a diferentes tribos, 
as tecnologias da comunicação e da informação reforçariam a dimensão transitória dos lugares-
instantes e apelariam por isso mesmo à sua vivência hedonista: “ce qui va prédominer est bien un 
présent que je vis avec d’autres en un lieu donné” (2003: 37). 
Relativamente ao fenómeno de dilatação do tempo e à correlativa dispersão do sujeito, 
sucessivamente multiplicado na simultaneidade dos lugares-instantes que ocupa, processos 
impulsionados pelos modos de transmissão em tempo real, os diagnósticos, com as suas óbvias 
diferenças e tensões, de novo concorrem para um mesmo sentido. Assim, a par da sua constatação da 
aceleração global da realidade, Moisés de Lemos Martins faria notar que as tecnologias da informação 
e da comunicação teriam intensificado a conversão da “história” em “atualização”, processo através 
do qual a diferença, a unicidade e o movimento dos acontecimentos, das experiências e das vivências 
cederia lugar à mesmidade, à repetição e à imobilidade das novidades, das notícias, e dos fait-divers 
(2011:90, 91). O sociólogo exprime assim a condição de atemporalidade com a ideia de que o sujeito 
contemporâneo seria incapaz de se apropriar da sua condição histórica, encontrando-se continuamente 
“da parte de fora” do tempo, “no seu exterior” (Martins, 2011, 119). Bragança de Miranda (1998: 
190) alertaria igualmente para uma degradação da experiência histórica, assinalando os imperativos de 
caráter terminal e de novidade fundamental assegurados em permanência pela mimesis digital, que 
meteria tudo o que é anterior no saco do passado, ao mesmo tempo que reciclaria o seu conteúdo 
incessantemente, “acrescentando-lhe o ‘tempo real’ da interactividade”. De modo análogo, Virilio 
                                                
303
 Estas últimas, atirando-nos para o sarilho de laços sociais, de informações visuais, sonoras e textuais, e de representações estéticas atualizadas à 
“velocidade da luz”, tenderiam a eliminar o  intervalo “entre ligação e desligação”, e a lesar assim a “a natureza dividida e divisora do humano”. 
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aponta para o papel das teletecnologias na impossibilidade de experienciar o real instante presente, 
anestesiados que estamos nesse estereoscópico instante omnipresente (Virilio, 2009: 70), onde se 
diluiriam o passado, o presente e o futuro. Castells juntar-se-ia ao coro de vozes que perceberiam nas 
tecnologias  um descarrilamento do tempo, e da sua experiência sequencial, exemplarmente manifesto 
no hipertexto que incluiria “past, presente and future in a random order” (2004:37). Por sua vez, 
Michel Maffesoli entende esta dilatação do tempo como um modo de passagem do presente 
“progressiste” da modernidade ao “présent progressif” da pós-modernidade (2010: 66, 1997: 27) e de 
conversão do tempo em espaço (2003:37); neste sentido, as tecnologias da telepresença acolheriam o 
internauta num mundo de imagens que de algum modo congelariam o regime do instante no regime 
da eternidade304.    
 
 
6.1.2. Ubiquidade e Conetividade 
 
“Que reste-il alors de la proximité physique?”, perguntava Paul Virilio (2009), numa das suas 
habituais reflexões sobre a implosão do espaço, provocada pelos tecnologias da ubiquidade e da 
conetividade. A comédia norte-americana Denise calls up seria, não certamente por qualquer qualidade 
cinematográfica assinalável, mas sim pelos seus exagerados traços de caricatura e extrapolados 
acentos de sátira, um bom começo de resposta a esta séria pergunta. No insólito filme realizado por 
Hal Swalen na década de 90, um grupo de amigos nova-iorquinos que nunca se conheceram face a 
face, agarrados aos seus computadores e aos seus portáteis, e demasiado ocupados com trabalho 
para se encontrarem ao vivo, envolvem-se numa intriga afetiva com unhappy ending, que se desenrola, 
do princípio ao fim do filme, através da troca de chamadas telefónicas, de e-mails, de teleconferências 
e de contactos via fax. No mundo da ubiquidade e da conetividade da Web 2.0 e da já anunciada Web 
3.0, com a proliferação de plataformas de comunicação em tempo real como o Skipe, a propagação 
das redes sociais como o Facebook ou o Twitter e a disseminação de todo o tipo de artefactos de 
comunicação miniaturais, portáteis e multimédia, certos detalhes técnicos desta bizarra comédia já nos 
parecem obsoletos... Contudo, a longa-metragem, na sua estranheza, não perde o mérito de ser uma 
peculiar caricatura da “téléculture” global anunciada por Jean François Lyotard (1988:61), 
                                                
304
 Diante desta contradição entre o instante e a eternidade, a urgência e a simultaneidade, a fragmentação e a dispersão, a divisão e a multiplicação, 
enfim, a experiência paradoxal do tempo que perturba e a identidade do utilizador das ditas NTIC, é-nos irresistível convocar o imaginário e a mitologia 
portuguesa, carregada de referências ao dilema de uma existência de multiplicação e da fragmentação no tempo e no espaço. Da poesia de Fernando 
Pessoa, com os seus heterónimos, e o suspiro que conclui  a Ode Triunfal – “Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!” – à tradição popular musical do 
fado, exemplarmente retomada na letra de Imenso, uma composição de Paulo Bragança, de que aqui deixamos um excerto: “Ai como eu quero viver no 
plural/Este singular é pior que mal/Cavaleiro ignoto na eternidade/Exílio nos mares da minha saudade (...)/Achado no espaço esquecido pelo mundo/Não 
tenho cansaço sou eco profundo/Quero ser plural, crecente minguante/Viver num segundo o eterno instante / (...)Nascer larva, morrer borboleta/Lagarta 
crisalida, de cor violeta /Ser aguia, luar com mãos de veludo/Esta saudade de nunca ser tudo.(...)” 
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generalizada hoje pela comunicação digital em rede, que passou a privilegiar a troca entre multipontos 
(todos-todos) em detrimento da interação de ponto a ponto (um-um).  
A rede de ligações planetária, sustentada pelo ciberespaço (Gibson, 2004) 305, é o elemento 
central da conetividade (de Kerckhove, 2000)306 e da ubiquidade307 que definem duas das principais 
condições existenciais do sujeito contemporâneo. Imiscuindo-se na rede como quem percorre um 
mapa tão infinito quanto a Terra, e dividindo-se entre as suas escapadas atuais, e as suas fugidas 
virtuais, este sujeito percorre e multiplica as coordenadas da sua geografia emocional, numa espécie 
de autoestrada da socialidade. Omnipresente, o utilizador dos dispositivos digitais de telecomunicação, 
seria confrontado com duas realidades paradoxais. Por um lado, o internauta compulsivo acederia a 
um mundo global e teria a impressão de crescer à sua escala, ao participar em jogos à distância e 
comunidades virtuais internacionais, ao integrar-se em redes sociais cujos amigos ultrapassam o 
contexto da sua localização geográfica real, ao visualizar a integralidade da superfície terrestre em 
programas de informação geográfica como o Google Earth, e ao colaborar com  sites de partilha de 
dimensões planetárias como a Wikipedia, o Youtube, ou mais recentemente, o Scribd, entre muitos 
outros: é a esta realidade que De Kerckhove se reporta quando, apoiado na velha ideia mcluhaniana da 
aldeia global, descreve o processo de “planétisation” no qual o sujeito contemporâneo se veria 
envolvido (2000: 212, 235)308. Por outro lado, o usuário das NTIC, na sua rotina diária, durante uma 
viagem, ou nas mais diversas circunstâncias, em permanência equipado com o seu smartphone, 
atrelado ao seu laptop, guiado pelo seu GPS, acederia a um mundo híbrido e teria a impressão de 
fragmentar-se à sua escala, dividindo-se constantemente entre o offline e o online, o local e o global, o 
particular e o universal, o atual e o virtual, não transitando hoje ao longo de uma sequência de 
diferentes espaços físicos sem abrandar o seu percurso, para, em simultâneo, ou alternadamente, 
atravessar uma sucessão de diferentes ambientes virtuais.  
                                                
305
 Foi William Gibson que cunhou o termo de ciberespaço nos anos 80 no seu Neuromancer:  “Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily 
by billions of legitimate operators, in every nation, (...)...  A graphic representation of data abstracted from the banks of every computer in the human 
system.  Unthinkable complexity.  Lines of light ranged in the nonspace of the mind, clusters and constellations of data.  Like city lights, receding...” 
(2004:69) 
306
 Derrick de Kerckhove que usa como sinónimos os termos de “connectivité” e de “webitude”, incluindo-os na sua trilogia de propriedades das redes 
(conetividade, hipertextualidade, e interatividade), define assim esta noção: “C’est une condition éphémère qui comprend au moins deux personnes en 
contact l’une avec l’autre, par exemple, par la conversation ou la collaboration. La Web, ce médium connecté par excellence, est la technologie qui rend 
explicite et tangible cette condition naturelle de l’interaction humaine” (2000:24, 25). 
A conetividade é expressa pelo mediólogo canadiano, usando ideias como inteligência ligada, pensamento emparelhado, imaginação partilhada, 
identificando assim o ciberespaço com um recurso cognitivo da humanidade, uma reserva coletiva de criatividade: o título da obra a que nos referimos é 
precisamente Connected Intelligence (na sua tradução francesa, L’intelligence des réseaux) Esta aceção cognitiva da ideia de conetividade segue os passos 
de Pierre Lévy que desde 1990 (ainda antes da emergência da Web) já propõe as noções de tecnologias da inteligência e de inteligência coletiva: referimo-
nos nomeadamente aos seus ensaios Les Technologies de l’intelligence. L’avenir de la pensée à l’ère informatique (1990) e L’Intelligence collective. Pour 
une anthropologie du cyberespace (1994). 
307
 Julieta Leite (2010:22) esclarece a origem do termo ubiquidade e precisa o seu sentido, no domínio da informática: “Ubiquité “ vient du latin ubique qui 
signifie “ partout “. Ce terme est apparu pour la première fois en 1969 dans le titre d’un roman de sci ence-fiction de Philip K. Dick, “ Ubik “. En 
informatique, le terme Ubimedia, d’Ubiquitous Computing, désigne un système de diffusion de l’information d’un ordinateur vers des dispositifs installés 
dans l’espace.”. 
308
 Na perspetiva de Kerckhove, ao contrário da literatura e da cultura impressa, que teriam precipitado uma consciência da nação, a televisão, mas 
sobretudo o ciberespaço e as imagens infográficas do digital teriam contribuído para um alargamento da representação do espaço geográfico, para uma 
sensibilização da identidade da Terra, e para a recuperação de um “un certain sens de l’unité du monde” (2000:269).  Seria tal fenómeno que designaria 
com o termo de “planétisation”.  
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Julieta Leite (2010), arquiteta e socióloga, na sua tese de doutoramento dedicada às 
mediações tecnológicas do espaço urbano, explicita estas duas novas configurações do espaço, 
engendradas pelos dispositivos de comunicação e informação digitais. Em primeiro lugar, o utilizador 
das NTIC percorreria o ciberespaço, os seus infindáveis nós de conexão, os seus mil labirintos de 
hiperligações, os seus numerosos interfaces de informação multimédia, estendendo-se ao longo de um 
espaço sem fronteiras: Julieta Leite (2010: 162) usa a metáfora de “cyberflânerie” para designar esta 
experiência de navegação, que faria o usuário embarcar numa “transition entre diverses ambiances 
dans un parcours sans fin”. Em segundo lar, as tecnologias da comunicação e da informação, e em 
especial dispositivos como os smartphones, os GPS, os painéis numéricos de informação e outros 
interfaces digitais disponíveis em numerosas metrópoles, teriam contribuído para um segundo tipo de 
configuração do espaço: o transeunte das grandes metrópoles experienciaria um espaço híbrido uma 
vez que o seu movimento através do lugar físico e concreto seria acompanhado, revezadamente ou 
simultaneamente, pelo trânsito através da “réseau ubiquiste de l’information et de la communication” 
(Leite, 2010:162). É à hibridez desta segunda configuração do espaço que Julieta Leite, convocando 
Michel Maffesoli, associa a condição paradoxal da experiência do lugar na contemporaneidade309. 
Michel Maffesoli apontaria, com efeito, para uma igual duplicidade na relação entre as NTIC e 
a experiência do espaço. Por um lado, lançando a proposta de uma geosociologia, o sociólogo constata 
que a conexão planetária suportada pelo ciberespaço seria acompanhada de uma revalorização 
contemporânea da terra-mãe, na sua totalidade (2010:60), assim como por uma reafirmação da 
cultura do nomadismo, da aventura, da errância geográfica e do vaivém afetivo: “Tout en étant d’un 
lieu, l’homme de la technopole n’existe qu’en relation”310. Por outro, o sociólogo francês explicita a 
estreita correlação entre o desenvolvimento das tecnologias da comunicação e da informação e o 
paradoxo da experiência do espaço na contemporaneidade, através dos termos de “glocal” e de 
“enracinement dynamique” (2010:66). Estes últimos reenviariam à condição dupla de um sujeito, no 
qual se fundiria um “ici” atual, local e offline e um “ailleurs” virtual, mundial e online, no qual 
“l’appétence des racines va de pair avec une compétence technique”. O lugar que faria laço, – “le lieu 
fait lien”, conforme a conhecida máxima do sociólogo (2010: 73) – seria para o sociólogo hoje tão 
dependente dos blogs, redes sociais e outras situações de comunicação online, como de conversas, 
encontros festivos e outras circunstâncias de interação offline. 
                                                
309
 “Le paradoxe des espaces hybrides reside alors dans le fait d’apartenir à un lieu à la fois physique et virtuel, d’habiter ‘ici et maintenant’ en restant 
connecté à d’autres espaces, dans une forme d’’enracinement dynamique.’” (Julieta Leite, 2010: 27) 
310
 Michel Maffesoli e Moisés de Lemos Martins assinalariam ainda, neste âmbito, que o uso do termo site, para identificar a página da Web consultada, 
não seria anódino: o tempo do internauta contrair-se-ia em espaço, dando preponderância a esse “‘site’” que ele partilharia com um outro (Maffesoli & 
Martins, 2011: 7). 
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Moisés de Lemos Martins, embora numa ótica bem menos otimista, alinharia igualmente com 
esta perceção dupla do espaço engendrada pela conetividade digital, considerando que se, por um 
lado, o panorama mediático contemporâneo seria responsável por uma “ilusão de vizinhança global” 
(2011:130), por outro lado, ele lançaria o sujeito contemporâneo numa relação contraditória com o 
espaço. Esta seria, segundo o sociólogo acompanhada pelos fenómenos antagónicos da “alienação e a 
expropriação da sociabilidade, a imobilidade e a desterritorialização, a perda de consciência histórica e 
a dissolução da memória colectiva”, por um lado, e da “naturalização da cultura, intensificação dos 
laços sociais, localismo, tribalismo e hedonismo”, por outro (2011: 28). São antagonismos como estes 
que levam, de resto, Moisés  de Lemos Martins a associar recorrentemente os dispositivos de 
telecomunicação, e nomeadamente o ciberespaço às ideias de navegação, de viagem, de aventura e 
especificamente à metáfora da “travessia” ( já evocada no cap.4)311.  
 
Os discursos em torno das NTIC, e das sínteses constitutivas de tempo e de espaço que estas 
engendrariam (Jean-François Lyotard, 1988), incorrem no erro frequente de tratar o ciberespaço como 
uma espécie de ilha, habitada por uma comunidade liberta de coordenadas cronológicas e geográficas, 
temporais e espaciais, um mundo irreal e puro da evasão que nos permitiria abandonar o mundo real e 
impuro da ação, libertando-nos dos seus condicionalismos. Designamos tal conceção equívoca, por 
falácia da ilha global: a experiência do ciberespaço, desde o primeiro passo de acesso aos 
caminhos que nele se traçam, é inseparável do contexto sócio-histórico, cultural, económico, geográfico 
e cronológico de cada um. A falsa ideia de uma insularidade do ciberespaço relativamente à conjuntura 
que determina a vida quotidiana seria tipicamente exemplificada pelo imaginário do jogo Second Life, 
que não por acaso é concebido como um arquipélago. A tendência a considerar o ciberespaço como a 
ilha global, celeste e infinita do ailleurs, onde poderíamos isolar-nos do continente local, terrestre e 
finito do ici, foi recorrente no discurso dos primeiros entusiastas da Web, nos anos 80, rapidamente 
acusados pela ressonância teológica das suas conceções312, mas transparece ainda hoje no discurso 
                                                
311
 A “travessia”, enquanto metáfora da experiência tecnológica, não se refere à errância gozosa e à deambulação despreocupada que o internauta 
empreende no mundo sem limites do ciberespaço (mais semelhante à “passagem”), mas é antes a figura da experiência de contradições por parte de 
quem, no estádio de desenvolvimento atual das tecnologias da informação e da comunicação, se apronta quotidianamente a enfrentar, quer na sua 
relação com o espaço quer nos mais diversos âmbitos da sua existência, as tensões, as ambivalências, e os sobressaltos de uma hibridação progressiva 
entre o real e a técnica: 
“A imagem da “circum-navegação” é uma figura que nos ajuda a pensar a travessia a fazer na experiência tecnológica, que é a experiência 
contemporânea por excelência. A travessia não é a mesma coisa que a passagem. A passagem fala-nos de uma experiência controlada, dominada, sem 
mistério nem magia, ou seja, também sem poesia./ Podemos fazer a passagem de um rio de uma para outra margem. Essa será todavia uma experiência 
sem sobressaltos, tranquila, por não serem de esperar grandes obstáculos a transpor. Nas passagens existe, com efeito, a habitualidade de um caminho 
conhecido. Coisa diferente é, todavia, a experiência de uma travessia, que nos coloca sempre em sobressalto pela sua perigosidade. É o perigo que a 
carateriza fundamentalmente: fazemos a travessia de um oceano; de um mar de tentações; de um deserto… A circum-navegação assinala classicamente a 
experiência da travessia de oceanos e da ultrapassagem do limite estabelecido, de mares, terras e conhecimentos. Aquele que primeiro a empreendeu não 
chegou ao destino. Sabemos, com efeito, que Fernão de Magalhães morreu nas Ilhas Molucas, afrontando os perigos com que se deparou na travessia./A 
cincum-navegação é, pois, uma boa metáfora para caraterizar a atual experiência tecnológica.” (Moisés de Lemos Martins, 2011: 18, 19) 
312
 Este entendimento teológico do ciberespaço é alvo de ironia por parte de Moisés de Lemos Martins, num comentário a propósito do Second Life: “O 
meu ponto de vista é coincidente com o de Rui Pereira (2007: 183), segundo o qual na Second Life o jogador é convertido em “assalariado do artifício”, 
num “avatar-escravo virtual, com um corpo outro e sem desgaste”, um corpo “infinitamente desconetado do mundo da primeira vida, pela sua existência 
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de muitos mediólogos313. Ora, este entendimento do ciberespaço é refutado por Lister et al (2007: 
120), para quem os ambientes virtuais seriam uma circunstância de comunicação semelhante às de 
outros média, e por isso igualmente determinada pelo contexto físico, social, profissional... Também 
este é o ponto de vista de Bolter & Grusin (2000), que se dedicam a refutar a conceção do ciberespaço 
enquanto um não-lugar:  
 
 “geography, time zones, and social status are indeed limitations or rather 
characteristics of computer networks. Where we are located on earth (in what kind of 
urban or rural setting, in an industrialized or developing country) will determine how 
and whether we can connect to the Internet at all. The institutionalized system of time 
keeping affects every phase of time-stamped Internet communications” (Bolter & 
Grusin, 2000:182).314 
 
6.1.3. Transparência e Visibilidade 
 
Quando pensamos na infinidade de imagens do ciberespaço de que o Google Images seria 
apenas um aspeto, ocorre-nos à memória o conto do escritor argentino Jorge Luís Borges, O Aleph. 
Nele, um poeta de nome Carlos Argentino Daneri confia ao narrador um segredo, permitindo-lhe ver 
com os seus próprios olhos o aleph que diz estar escondido no porão da sala de jantar da sua casa: 
trata-se de um “lugar onde estão, sem se confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os 
ângulos”, conforme confia Daneri. Aí instalado, Borges (trata-se do nome do narrador) confronta-se 
então realmente com uma espécie de vertiginosa esfera de dois ou três centímetros de diâmetro, qual 
olho do mundo, a partir da qual vê de modo cristalino todo o espaço e todo o tempo, com as suas 
infinitas pessoas, as suas inacabáveis paisagens, os seus mil acontecimentos. Ora, podemos dizer que 
as teletecnologias contemporâneas procuram hoje simular um aleph, estilhaçar o ficcional olho do 
mundo através dos seus ecrãs múltiplos, e envolver-nos num ambiente de transparência total, de 
visibilidade global, de nitidez máxima, quais novos sintomas da incurável perseguição da claridade e de 
omnividência e do insanável recalcamento da obscuridade e da invisibilidade, males crónicos da 
sociedade ocidental, segundo a perspetiva de Paul Virilio (1998: 77, 78). Com efeito, as novas 
tecnologias da imagem e as sociotécnicas dão-nos hoje a impressão de tudo estar a nu, não só, o 
norte, o sul, o este e oeste do espaço, como o presente, o passado e o futuro do tempo, o direito e o 
                                                                                                                                                   
metamorfoseada na segunda”. Trata-se, com efeito, de uma segunda vida, que se realiza na Terra, ou melhor, que se realiza “na própria sala, na sala-de-
estar-ao-monitor” (Ibidem) Substituindo, por outro lado, a religião, esta tecnologia propicia um Paraíso a brincar, complementado pela teleologia do dólar 
americano.” (Martins, 2011: 85) 
313
 Por exemplo, esta errónea conceção está de algum modo manifesta numa afirmação de Pierre Lèvy (1998: 95, 96) que sustenta que os encontros dos 
internautas, ao contrário dos encontros na vida real, não seriam motivados nem pelo nome, nem pela posição social, nem pela situação geográfica mas 
unicamente pela afinidade de interesses culturais, científicos, lúdicos. 
314
 Zygmunt Bauman (2007:80,81), citando Manuel Castells, assinalaria também o  modo como a condição socioeconómica das populações influenciaria, 
permitindo-o ou impossibilitando-o, o seu acesso à comunicação global e à vasta rede de intercâmbio mundial.  
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avesso do corpo315, e até o arabesco de laços afetivos, atrações passionais, lembranças íntimas, 
ligações emocionais, que antes eram acolhidas na opacidade e no segredo da hoje desusada alma316... 
Este regime de visibilidade e transparência, que alguns veriam como suportando uma sociedade 
“WYSIWYG (what you see is what you get)”317, relança uma renovada premência da temática do 
controlo panóptico, longamente problematizada por Michel Foucault (1975)318.  
Neste contexto, a abordagem de Bragança de Miranda (2007) é exemplar, tanto apontando 
para a problematicidade do regime de transparência das ligações, como denunciando o ciberespaço 
enquanto espaço de controlo. Para o sociólogo, com o seu sistema de links e a sua rede de conexões, 
as tecnologias da telecomunicação estariam assentes numa inédita exibição automática da trama de 
vínculos que nos uniriam aos outros (trama em que se fundaria originalmente a nossa identidade). Ora, 
esta apresentação imediata da malha de elos afetivos e sociais constitutivos da identidade ameaçaria 
não só revelar o nosso inconsciente ótico, como teria acontecido com a fotografia e o cinema segundo 
o diagnóstico de Walter Benjamin, como se arriscaria agora a conferir uma consistência visível ao 
nosso  “inconsciente erótico” (Bragança de Miranda, 2007: 147). Assente no princípio da visualização, 
o ciberespaço assumir-se-ia por isso aos olhos de Bragança de Miranda (1998:197) como um espaço 
de controlo, dominado por processos de escrita de nitidez, luminosidade, familiaridade e visibilidade, e 
por correlativos mecanismos de apagamento da nebulosidade, da sombra, da estranheza e da 
invisibilidade. A fusão da arte contemporânea com o espaço de controlo, sob a forma das artes 
interativas seria, de resto, alvo de uma contundente crítica por parte do sociólogo.   
Também Maffesoli & Martins (2011) reconhecem o novum das teletecnologias na visibilidade 
inédita que estas conferem às forças passionais, às potências afetivas e aos laços emocionais, e na 
potencialidade de controlo que tal visibilidade acarreta. A nova transparência das afinidades eletivas, 
que exprimiriam o desejo de “être ensemble”, e consolidariam a comunhão social, afixadas nos 
blogues, nos jogos virtuais, nas redes sociais, contribuiria, do ponto de vista dos sociólogos, para o 
desmoronamento do “mur de la vie privée” (2011:7), inscrevendo-se na continuidade da aproximação 
entre esfera pública e esfera privada, tais como estas teriam sido delimitadas por Habermas nos anos 
60. A propósito deste último fenómeno, Moisés de Lemos Martins, em diálogo com Fabio La Rocca 
                                                
315
 Lévy (1998). 
316
 Musil reflete jem meados do séc. XX sobre o aspeto envelhecido da plavra alma: “Este não-sei-quê obriga-nos uma vez mais a usar aqui a palavra 
‘alma’. È uma palavra à qual, por mais de uma vez, mas não nos contextos mais claros, já recorremos antes. (...). Mas entre tudo o que é mais próprio da 
palavra alma, o que mais ressalta é o facto de a gente nova a não conseguir pronunciar sem se rir. (...) É uma palavra típica de pessoas mais velhas, e 
isso só se pode explicar se aceitarmos que no decurso de uma vida há qualquer coisa que se torna cada vez mais sensível e para a qual precisamos 
urgentemente de um nome, mas não o encontramos; até que passamos a usar, com alguma relutância, aquele que antes desprezávamos.” ((Musil, 
2008:257). 
317
 È Régis Debray quem nos lembra esta máxima, lamentando o desaparecimento dos invisíveis, e anunciando a generalização de uma sociedade  
WYSIWYG , na era do visual (1992: 501).. 
318
 O questionamento mais frequente neste âmbito concerne a aliança entre as ditas novas tecnologias da informação e da comunicação e a persistência 
dos velhos mecanismos de vigilância panóptica das sociedades de disciplina, que se reconfigurariam doravante na proliferação de relações recíprocas, 
horizontais e não hierárquicas entre sujeitos cuja coexistência é progressivamente dissolvida, nos mais diferentes domínios (profissional, afetivo, lúdico...) 
num campo de visibilidade total. 
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acerca da rede social Facebook, reconhece nesta e noutras redes sociais uma espécie de Big Brother, 
onde o internauta, dócil e útil, se submeteria a processos de subjetivação próprios às sociedades 
capitalistas de dominação e de controlo, pensadas Michel Foucault e Gilles Deleuze (La Rocca & 
Martins, 2009).  
 
Em suma, a visibilidade em que se alicerça o ciberespaço e em geral o complexo mediático 
digital arriscar-se-ia a uma exibição em profundidade da teia de relações fantasmáticas que define o 
humano, e a uma reativação de modernos mecanismos de dominação através de laços de mútua 
vigilância (Foucault, 1975) e através de relações de mútuo consenso (Lyotard, 1979), que excluiriam 
do campo do existente tudo o que se apresentasse fora do campo do visível. Exemplar desta conceção 
é a observação de Zygmunt Bauman(2007:11), que, embora teórico dos tempos da incerteza, afirma 
que na era da informação, nada aconteceria em parte alguma que ficasse de fora do fluxo de imagens 
eletrónicas: “não há terra nulla, não há espaço em branco no mapa mental, não há terra nem povo 
desconhecidos, muito menos incognoscíveis.”, constata o filósofo. Ora, alguns autores têm minimizado 
esta suposta omnividência do mundo proporcionada pelas NTIC, pondo em causa até que ponto estas 
últimas estão na origem de uma sociedade mais conhecida, de um mundo mais controlado, de uma 
realidade mais ordenada. Poderíamos designar a ideia equívoca da transparência total do ciberespaço 
por falácia do continente visível. Contra tal falácia se insurgiria Mario Perniola (1994 :15,25), 
segundo o qual no caos das sociedades contemporâneas de informação e de comunicação, já ninguém 
saberia bem o que está a acontecer. Estas teriam abandonado o paradigma do “segredo”, que 
reenviaria à ideia de uma verdade escondida, a favor do paradigma do “enigma”, que remeteria a uma 
verdade exposta mas indiscernível:  
 
“Diferindo do segredo que se dissolve na sua comunicação, o enigma tem a 
capacidade de se desenvolver simultaneamente em múltiplos registos de sentido, 
todos eles igualmente válidos, abrindo um espaço intermédio de suspensão que não se 
destina a ser colmatado. O segredo (...) baseia-se numa concepção simplista da 
realidade, e na intenção subjectiva de velar (...) a evidência desta; implica a existência 
de alguém que a detenha em seu poder e saiba manter um controlo total da sua 
gestão (...). A partir do momento em que o segredo se escapa da mão do seu detentor, 
pois a realidade apresenta-se-lhe numa dimensão mais complexa, articulada e 
multifacetada do que ele imaginava, passamos a outro horizonte, que é o do enigma” 
(Perniola, 1994: 24, 25).319  
 
                                                
319
 J. W. T. Mitchell (2003:484) expressa um ponto de vista semelhante, numa reflexão sobre a biocibernética (que define genericamente enquanto o 
conjunto de média tecnológicos e de ciências biológicas que gerariam as condições de vida contemporâneas), questionando até que ponto a as tecnologias 
da informação não nos lançaram no caos da desinformação, as tecnologias calculadoras não nos precipitaram na desordem do incalculável, e o espaço de 
controlo – o ciberespaço – não nos abismou paradoxalmente na insegurança do descontrolo. 
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Na mesma linha de pensamento, Moisés de Lemos Martins, convocando Jean François-Lyotard 
e Gianni Vattimo, assegura que as NTIC não formam uma sociedade mais iluminada e transparente, 
mas sim uma “sociedade mais complexa, até caótica” Na sua conversa com Fabio La Rocca, o 
sociólogo explicita precisamente que o funcionamento acentrado do mecanismo Big Brother no interior 
do ciberespaço apresenta particulares rugosidades, facultando a existência de redes subterrâneas que 
permanecendo na Net, não se encontram adscritas à sua lógica.  Seria nestes pontos de obscuridade, 
seria precisamente no relativo caos e na relativa desinformação da sociedade de informação que 
residiriam aos olhos de Moisés de Lemos Martins as nossas esperanças de emancipação (2011:129). 
Georges Di-Huberman (2009) exprimiria um ponto de vista semelhante à do sociólogo português, na 
medida em que se opõe à ideia de um mundo comunicacional totalmente iluminado, onde não 
sobraria terra estranha nem povo desconhecido, e reconhece uma possibilidade de resistência nas 
zonas marginais de opacidade e nas áreas periféricas de obscuridade do mundo mediático 
aparentemente cristalino320.  
 
6.1.4. Interatividade e Horizontalidade 
 
A interatividade é uma noção complexa, cujas definições se acumulam, sem contudo apagar 
uma certa nébula de interrogações em torno dela. Traduzindo correntemente o lugar destinado à 
intervenção de um sujeito num dado processo comunicativo pelo material que o rege, a conceção de 
interatividade tem sido preferencialmente usada no contexto dos artefactos da tecnologia digital, como 
os jogos de vídeo, os hipertextos, os simuladores e interfaces usados em contextos institucionais, 
industriais, militares e artísticos... Num esforço de clarificação, decomporemos a ideia de interatividade 
em três propriedades principais321:   
i)  a ligação do usuário e a multidirecionalidade da comunicação A interatividade é entendida, 
nomeadamente, como um processo de comunicação que permite a intervenção de diversos 
participantes, advindo daqui a sua conotação com uma socialidade horizontal... Segundo 
Moisés de Lemos Martins (2011: 115, 131), caraterísticas técnicas e a aspetos de 
performance como a multidirecionalidade da Internet (em detrimento da unidirecionalidade da 
                                                
320
 “Nous ne vivons pas dans un monde, mais entre deux mondes au moins,. Le premier est inondé de lumière, le seconde traversé de lueurs. Au centre 
de la lumière, nous fait-on croire, s’agitent ceux qu’on appelle aujourd’hui, (...) les quelques peoples, les quelques stars (...) sur lesquelles nous regorgeons 
d’informations le plus souvent inutiles. Poudre aux yeux qui fait système avec la gloire efficace du ‘règne’: elle ne nous demande qu’une seule chose, et 
c’est de l’acclamer unanimement. Mais aux marges, c’est-à-dire à travers un territoire infiniment plus étendu, cheminent d’innombrables peuples sur 
lesquels nous en savons trop peu, donc pour lesquels une contre-information apparaît toujours plus nécessaire” (Didi-Huberman, 2009: 134). 
321
 Inspiramo-nos aqui na démarche de Pierre Lévy (1999), que igualmente enumera vários critérios para a definição da interatividade: “as possibilidades 
de apropriação e de personalização da mensagem”, “a reciprocidade da comunicação”, o campo maior ou menor de possibilidades de intervenção num 
ambiente virtual, regido por um programa e por um modelo digital, “a implicação da imagem dos participantes nas mensagens” e a “telepresença” (1999: 
82). Apesar do importante contributo de Pierre Lévy para o questionamento desta noção, que, como ele próprio afirma, “é muitas vezes usada a torto e a 
direito, como se todos soubessem do que se trata” (1999:79), procurámos centrar-nos apenas em três propriedades básicas da interatividade e evitar o 
caráter repetitivo que detetámos em algumas das suas categorias.  
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televisão) estariam na origem da ilusão de coletividade pública e de horizontalidade profana 
que predomina na perspetiva de muitos entusiastas da cultura numérica. Embora o 
entendimento da Internet enquanto espaço que se furtaria ao poder vertical das instituições 
não esteja aos olhos do sociólogo isento de equívocos, num ensaio conjunto a propósito do 
imaginário dos média, Maffesoli & Martins (2011) assinalam que este meio de comunicação 
reforçaria a lógica do “peer to peer”, mencionando a este propósito o exemplo da Wikipedia, 
enciclopédia construída coletivamente pelos internautas. 
ii)  a participação do usuário e a maleabilidade do fluxo de informação A interatividade é 
inseparável da ideia de participação, isto é, do horizonte de ação e da margem de liberdade do 
usuário das NTIC, sendo até por vezes confundida com esta. Devemos, neste âmbito, distinguir 
a ideia de participação da ideia de interatividade: enquanto que a primeira diz diretamente 
respeito ao modo como o usuário se furta aos limites materiais do dispositivo usado, 
modificando assim o próprio dispositivo – de acordo ainda com a conceção benjaminiana de 
participação já exposta por diversas vezes – a segunda diz respeito às propriedades do 
aparelho, e ao modo como estas pré-condicionam a margem de participação, como estas pré-
determinam a direcionalidade da ligação, e ao modo como predispõem o regime de 
copresença entre os agentes comunicativos. A participação pode ser maior ou menor, segundo 
duas variantes: por um lado, as caraterísticas do programa e do modelo abstrato que rege o 
ambiente informático (isto é, o grau maior ou menor de interatividade); por outro lado, o 
conhecimento do programa e a agilidade técnica do usuário para nele operar, ultrapassando, 
transgredindo e transformando as possibilidades definidas pelo sistema. É no âmbito desta 
aceção de interatividade que Moisés de Lemos Martins (2011:131) define a escrita interativa 
como “escrita de movimento, de engendramento e de transformação” 322.   
iii)  a presença do usuário e o caráter sensorial e/ou abstrato da transação Aquele que contacta 
com ambientes digitais interativos, ora desenvolve trocas ao nível de operações intelectuais e 
cálculos abstratos, ora incorre na partilha de ações físicas e experiências sensoriais: é por 
causa disto que Manuel Castells (2004:30) considera que a novidade das tecnologias de 
telepresença contemporâneas residiria precisamente no alargamento do corpo e da mente 
                                                
322
 No campo das imagens e da cultura visual, a interatividade resultaria na possibilidade de interferir e modificar espaços visuais, fossem estes 
fotográficos, virtuais... A este propósito, J. W. T. Mitchell, retomando o pensamento de Walter Benjamin, identifica na passagem do paradigma da era da 
reprodutibilidade mecânica ao paradigma da era da reprodutibilidade biocibernética uma transição da reprodução em massa de imagens idênticas para a 
“production of infinitely malleable, digitally animated images” (2003:487. Mitchell (2003:487) enuncia três consequências fundamentais da transição entre 
a idade da reprodutibilidade mecânica e a idade da reprodutibilidade biocibernética: “I focus here on three consequences of the new mode of biocybernetic 
reproduction, each of which has its counterpart in Benjamin’s analysis of mechanical reproduction, which I will posit as three categorical claims: first, the 
copy is no longer an inferior or decayed relic of the original, but is in principle an improvement on the original; second, the relation between the artist and 
work, the work and its model, is both more distant and more intimate than anything possible in the realm of mechanical reproduction; and third, a new 
temporality, characterized by an erosion of the event, and a vertiginous deepening of the relevant past, produces a peculiar sense of “accelerated stasis” in 
our sense of history” 
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humana através de redes de interação. Derrick de Kerchkove (2000:30) distingue também dois 
tipos de engenhos interativos: aqueles que relevam da construção de interfaces que se 
baseiam no contacto entre as ações do aparelho e as operações e reações intelectuais do 
usuário; e aqueles que se dedicam à elaboração de interfaces que assentam na troca entre as 
ações do aparelho e as operações corporais e perceções sensoriais do usuário. Enfim, a 
interação com os ambientes digitais seria doravante, quer ao nível intelectual, quer ao nível 
sensorial, “une activité expressive, poétique et joyeuse”, conforme a descrevem Maffesoli & 
Martins (2011:6) 
 
A ideia de interatividade é frequentemente acompanhada pela ideia de uma situação de 
comunicação plenamente horizontal, no qual todos os usuários se encontrariam em iguais 
circunstâncias no interior da rede, o que é falso: mesmo se a dinâmica das redes é acentrada, há 
sistematicamente nódulos da rede com mais informação e com mais projeção que outros, conforme 
nota Castells (2004:3): “nodes may vary their importance for the network”. Por outro lado, a confusão 
entre a ideia de interatividade e a ideia de participação, recorrente nos discursos sobre a interatividade, 
que levaria a associar os dispositivos interativos a uma posição dominante do usuário, quer em 
experiências abstratas, quer em vivências sensoriais, é igualmente errónea: na maioria dos programas, 
simuladores, jogos virtuais e instalações interativas, a margem de liberdade do utilizador é mínima e o 
processo dito interativo resume-se muitas vezes a um mecânico jogo de ação e reação, causa e efeito, 
pergunta e resposta, no qual o usuário, desprovido de conhecimento do média em que opera, se limita 
a seguir as opções pré-determinadas por este. Denominámos o conjunto de ilusões e logros relativos à 
interatividade de falácia da ilha livre. José Bragança de Miranda (1998) empreenderia uma crítica 
bastante lúcida a esta ideologia deturpada da interatividade. Segundo o sociólogo, as tecnologias da 
informação e da comunicação lançar-nos-iam no paradigma de interatividade, que se alimentaria do 
internamento e do controlo do utilizador no interior do dispositivo técnico, (contrário ao paradigma de 
participação inerente às tecnologias da reprodução que ainda manteriam o utilizador no exterior de tal 
dispositivo). Para Bragança de Miranda, o ciberespaço operaria um encurtamento do intervalo entre a 
atividade e a passividade do utilizador, que antes era imprevisível e indeterminado: o “espetador 
passivo” seria na rede representado como “operador ativo” mas a sua atividade não passaria de um 
simulacro uma vez que “todos os percursos” já estavam “inteiramente traçados, pré-determinados” 
(1998:191, 197, 207). Slavoj Zizek (2006) desacredita igualmente o paradigma da interatividade, mas 
com um argumento relativamente diferente: as tecnologias da telecomunicação, ao requisitarem 
permanentemente a nossa ação, privar-nos-iam da dimensão passiva da nossa existência que seria o 
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núcleo-duro da nossa identidade, e gozariam assim em vez de nós, numa inversão de papéis que nos 
vedaria a experiência sensorial completa anunciada pelos hipermédia. 
 
 
6.1.5. Imaterialidade e Virtualização 
 
O advento dos média digitais tem sido por muitos autores considerado como uma rutura na 
cultura visual contemporânea na medida em que este envolveria a obsolescência do paradigma da 
máquina, da reprodução, da circulação de produtos, com o seu peso, a sua independência e a sua 
materialidade, a favor da emergência do paradigma do programa, do cálculo, e do modelo do fluxo de 
dados, com a sua leveza, a sua convergência e a sua imaterialidade. Parece aliás coerente que a era 
do frenesim visual e da centralidade da imagem na experiência quotidiana culminasse com a 
imaterialidade dos ambientes digitais, e com a profecia da eliminação dos interfaces e do 
desaparecimento das mediações, enquanto realidades com existência física: é aliás este fenómeno que 
Bolter & Grusin associam à ideia de imediacia 323 . Conforme observa Moisés de Lemos Martins 
(2011:210), numa expressiva metáfora, não será por acaso que a tecnologia digital “que impõe a 
imperialidade das imagem”, se afirma também como “uma incessante dobadoira, que desmaterializa 
as coisas”. Na era de uma “leveza extrema das ligações” segundo a fórmula de Bragança de Miranda 
(2007:140), esta ideia de uma progressiva desmaterialização convergente da informação é ainda 
recorrentemente acompanhada pela ideia de um progressivo enfraquecimento do corpo e debilidade da 
experiência sensorial do usuário, embrenhado que este estaria a uma atividade estritamente intelectual 
de puro cálculo.  
Don Delillo, no seu romance Cosmopolis, embora longe de qualquer representação ascética do 
corpo do usuário das NTIC (em Cosmopolis, estamos, sim, diante de corpos ambivalentes, tão 
asséticos e saudáveis, quanto eróticos e imperfeitos), figura contudo de modo brilhante esta ideia de 
uma tecnologia de conexões invisíveis, de espectros de informação impalpáveis, conforme o mostra um 
dos diálogos entre Eric Packer, o jovem protagonista, e a sua conselheira espiritual, Vija Kinski: 
 
“As pessoas serão absorvidas por fluxos de informação. Eu disto não percebo nada. Os 
computadores sim, vão morrer. Já estão a morrer na sua forma presente. Estão 
praticamente mortos enquanto unidades independentes. Uma caixa, um ecrã, um 
teclado. Estão a fundir-se na textura da vida quotidiana. (...) Até a palavra computador 
soa antiquada e tosca.” (Don Dellillo, 2003: 115).324 
                                                
323
 Bragança de Miranda, reconhecendo já nas plataformas friendly uma tendência à eliminação do interface, iria ainda mais longe no artigo Fim da 
mediação?  De uma agitação na metafísica contemporânea?, segundo ele próprio menciona (Bragança de Miranda, 2007) 
324
 Este diálogo vai diretamente de encontro às observações de Pierre Lévy (1998: 33) logo que este afirmava ainda nos anos 90 que a informática 
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Sensível a tal diálogo seria certamente Derrick de Kerckhove (2000: 182), segundo o qual, 
com a vulgarização das tecnologias digitais, “le statut des objets est en péril”, isto é, a materialidade 
tem tendência a converter-se numa não materialidade: os hologramas seriam, para o mediólogo 
canadiano, um dos últimos estádios deste processo de desmaterialização. Régis Debray (1992:392), 
chamaria também a atenção para a ausência de contacto com qualquer tipo de matéria na utilização 
dos média digitais, cujos ambientes perderiam progressivamente a resistência das coisas. Moisés de 
Lemos Martins, por sua vez, deteta igualmente um processo de “desmaterialização da relação homem-
máquina”: na sua ótica, e convocando Paul Virilio, a passagem do analógico ao digital, corresponderia 
a uma passagem do paradigma da matéria ao paradigma da luz, que não afetaria apenas a informação 
e os seus circuitos mas também o corpo humano e os seus sentidos. Com efeito, como já 
assinalámos, as considerações sobre o caráter etéreo e a retirada do peso da matéria no complexo 
mediático digital são recorrentemente acompanhadas por uma correlativa reflexão sobre a propriedade 
abstrata das ações de cálculo do utilizador de tal complexo e a retirada do peso do seu corpo.  De 
Kerckhove, reportando-se a este segundo aspeto, e embora conceda uma dimensão tátil à atividade de 
interação com as NTIC, observa que, não só ao nível mediático, mas também ao nível artístico, “le 
toucher réel peut devenir impossible” (2000:183). Régis Debray (1992), por sua vez, seria adepto da 
visão de um internauta e de um programador reduzidos à existência abstrata do cálculo, cujas ações 
no espaço virtual abandonariam os músculos e desvitalizariam os sentidos. Moisés de Lemos Martins, 
não se identificando com esta visão ascética do internauta – este último incorporaria a seu ver a liga de 
humano e de inumano própria à hibridez das redes e não seria passível de alienação completa do 
“regime sensível” que circunscreve o humano – , reconhece contudo um processo de enfraquecimento 
do corpo e um fenómeno de progressiva retração da perceção tátil (2011:18) na experiência das 
teletecnologias sintéticas. 
Acentuando a ideia da natureza híbrida da tecnologia, a perspetiva de Michel Maffesoli 
contrasta com estas considerações. Defendendo uma simbiose entre a leveza do mundo das imagens 
e o peso do mundo dos objetos, o sentido visual e o sentido tátil, o animado e o inanimado, o 
dinamismo e a inércia (1993: 107), o autor faria notar o modo como os laços sociais e a comunicação 
que os abrangeria se fundariam progressivamente numa sinergia entre a imaterialidade das imagens 
electrónicas, por um lado, e o culto da corporeidade e a exacerbação da aparência, por outro (1990: 
112, 113). Insistindo na qualidade tátil e na atitude háptica que dominariam a comunicação 
                                                                                                                                                   
contemporânea, cujas numerosas funções seriam progressivamente distribuídas ao longo de uma rede de múltiplos entrepostos, se inclinaria a 
desconstruir a centralidade do computador, a favor da centralidade do espaço de comunicação e dos fluxos de informação gerido por este: neste contexto, 
o computador tornar-se-ia apenas um ponto do circuito, um nódulo da rede, “un fragment de la trame, un composant incomplet de l’unversel réseau 
calculant” . 
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contemporânea, Michel Maffesoli (1993, 1990) considera que o laço social próprio da era dos 
imateriais (manifesta nos nossos média, nas nossas empresas, nas nossas tecnologias) corresponderia 
paradoxalmente a uma atividade comunicacional cuja problematicidade já não reside na questão do 
conteúdo e da mensagem, mas sim na questão das atrações, das sensibilidades, dos feelings, e enfim, 
do fenómeno que designa por “interpénétrabilité des corps” (1990: 30-32).  
 Estas considerações são um bom pretexto para dar conta que a exacerbação da dimensão 
invisível dos fluxos de informação e dos canais de comunicação, assim como das operações do cálculo 
e do investimento intelectual exigido pelos ambientes digitais, conduz à ideia equívoca de que os 
dispositivos de comunicação digitais prescindiriam de qualquer existência tangível e de qualquer 
experiência corporal. Designamos este logro, comum quer no discurso dos entusiastas quer no 
discurso dos detratores das teletecnologias, por falácia da ilha sem terra. Por um lado, embora 
seja compreensível a impressão de imaterialidade que provocam os novos circuitos de informação, é 
de notar que, conforme o sublinham  Bolter & Grusin (2000)325 e Lister et al (2007) , os média digitais, 
as realidades virtuais, e os ambientes do ciberespaço também são dotados de materialidade e de 
realidade, ainda que esta assuma diferentes formas das que predominam nos média analógicos: 
 
“A Vr installation and the machines that power it may not be as cumbersome grossly 
physical as a 1940s Hollywood film set, or a television news studio but they are 
material. Media are real and material things. It is only on this material basis that VR is 
able to produce illusions (however imperfect) of being virtually present with other 
objects in electronically constructed spaces, or, for the matter, of feeling we are ‘with’ 
others in the ‘spaces’ created by online communication” (Lister et al, 2007:120). 
 
 
Por outro lado, embora seja verdade que o contacto com as redes de conexão digitais não 
exige normalmente qualquer esforço físico, é igualmente inegável que este não só requer em 
permanência a nossa perceção sensorial (tato, visão, audição...), como, no caso de determinados jogos 
de vídeo e simuladores interativos, solicita, tal como vimos, as ações físicas mais diversas, e 
proporciona os mais variados estímulos corporais. Os discursos que reconhecem nas NTIC um adeus 
ao corpo segundo a célebre expressão de David le Breton 326 são refutados por autores como Martin 
Lister et al (2007), que alertam para a evidente dimensão física da experiência da realidade virtual327, e 
                                                
325
 “Although Baudrillard’s notion of simulation and simulacra might suggest otherwise, all mediations are themselves real. They are real as artefacts (...) in 
our mediated culture” (Bolter & Grusin, 2000: 55). 
326
 Estes discursos teriam ainda uma ilustração perfeita no pessimista diagnóstico estabelecido de Paul Virilio: “De fait, l’addiction, la dépendance 
compulsive à Internet (...) amène déjà certains fidèles à quitter leur environnement concret, à vider les lieux d’une vitalité organique et sociale, voire à 
abandonner toute alimentation régulière, toute hygiène de vie, pour cette perspective virtuelle plein cadre où l’individu, littéralement possédé par ses 
écrans, met en péril sa santé mentale par l’accoutumance aux hallucinations d’un pseudo-relief qui l’importe sur l’ampleur grandeur nature de toute réalité 
physique” (Virilio, 2009 : 81). 
327
 “The experience of VR, however, facilitated by invisible electronic or digital processes, is, of course, physical. It involves receptive, sensing, human 
bodies and technologically generated, physical channels of information.” (Lister et al, 2007:121) 
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Pierre Lévy (1998). Apesar do peso sobredimensionado que este último autor concede à dimensão 
sensorial da experiência tecnológica, a sua tese do virtual, baseada na ideia central segundo a qual a 
vivência dos ambientes virtuais acarretaria uma espécie de reencarnação (sensorial e intelectual) do 
utilizador seria, pelo seu próprio exagero, um bom contraponto à habitual visão desencarnada do 
usuário dos média digitais.  
 
6.1.6. Simulação e Sensibilidade  
 
 A simulação, é segundo inúmeros mediólogos, a mimesis própria às imagens numéricas, cuja 
tecnologia, como já fizemos notar, se baseia em cálculos matemáticos – sustentados por programas 
informáticos, matrizes algorítmicas – através dos quais se geram, armazenam e tratam dados com ou 
sem qualquer correspondência real. Assim, segundo muito teóricos, o digital garantiria a 
predominância de um regime de representação que já não consistiria na reprodução da realidade, mas 
sim na sua produção auto-referente: conduzir um avião que não existe ainda, passear numa cidade 
que não figura em nenhum mapa são alguns exemplos de experiências doravante permitidas pela 
tecnologia digital328. Esta conceção está estreitamente enraizada na teoria do simulacro e do hiperreal 
de Jean Baudrillard (1988), introduzida nomeadamente no seu ensaio La précession des simulacres. 
Segundo o filósofo, o mapa teria passado a preceder o território, isto é, o modelo teria passado a 
preceder o real; numa liquidação de todo o referente, o real seria agora um produto de síntese 
numérica, um resultado de modelos combinatórios, de duplos operatórios, de processos de 
estabilização programáticos (1988:10, 11). Enfim, na cultura visual contemporânea, dominada pela 
histeria de reprodução e de produção do real, imperariam aquilo que Baudrillard designa por 
“simulacres de simulation”, isto é imagens produzidas através de um modelo, que eliminariam não só 
o real mas o imaginário, uma vez que o modelo, baseado em “scénarios, mise en place de situations 
simulées, etc”, não corresponderia a uma imaginação do real mas sim uma antevisão, previsão e 
gestão preventiva do mesmo (1988: 177, 179)329. Inúmeros mediólogos, atentos às propriedades 
técnicas das imagens numéricas, reconheceram na tese de Baudrillard uma descrição do paradigma 
digital. Moisés de Lemos Martins seria um exemplo, identificando nos ecrãs digitais uma rebelião da 
imagem que se teria afirmado na sua natureza autotélica, autónoma, separada, fenómeno 
compreensível à luz da teoria do simulacro: 
                                                
328
 Régis Debray daria exemplos da experiência proporcionada pelos ambientes virtuais: “l’image autoréferente des ordinateurs permet de visiter un 
bâtiment qui n’est pas encore construit, de rouler dans une voiture qui n’existe encore que sur papier, de piloter un faux avion dans un vrai cockpit, par 
exemple pour répéter au sol une mission de bombardement.” (1992:387). 
329
 Para Baudrillard, esta dissolução do referencial no seu modelo teria como consequência a impossibilidade de acontecimento e de ação (dirigidos pelo , 
diante de um processo de reversibilidade circular que liquidaria oposições históricas, que definiam o humano: desejo e capital, sexo e trabalho, história e 
natureza, arte e anti-arte (1988: 33, 35)... Para Baudrillard, até os acontecimentos e os factos seriam doravante precedidos pelos modelos, que numa 
espécie de circulação orbital, formariam um campo magnético que dirigiria ações e ocorrências (1988:32). 
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“A imagem tecnológica não reenvia ao outro, nem ao mundo. Pelo contrário, são as 
coisas e somos nós que passamos a imitar a imagem. A mimesis tecnológica 
corresponde, sem dúvida, a uma inversão. Do que se trata agora é de as coisas e nós 
próprios representarmos a imagem, num aspeto, qualidade ou dimensão, fazendo em 
certa medida a demonstração da tese do ‘simulacro’ de Baudrillard” (Martins, 
2011:74). 
 
A ideia de simulação baseia-se ainda na experiência da imersão, termo que tem sido definido 
através de uma catadupa de metáforas, de comparações e de sentidos figurados, de um recurso 
compulsivo ao como se que não deixa de demonstrar uma dificuldade crónica de descrição da mesma, 
conforme assinalariam Martin Lister et al (2007: 116) 330. A ideia de que a diferença entre a imagem 
analógica e a imagem digital consiste entre estar “devant l’image”, e estar “dans le visuel” (Debray, 
1992: 383), é repetidamente expressa pelos teóricos dos ditos novos média, sem que se adiante muito 
mais sobre o significado exato desta transição. Por exemplo, Martin Joly (1993: 20) figura a 
discrepância entre as imagens analógicas e as imagens numéricas, através da imagem de passar para 
o outro lado do espelho, experiência que até aqui teria estado reservada às figuras míticas de Narciso e 
de Orfeu, ou a Alice, a personagem de Lewis Carrol. Outra metáfora recorrentemente usada para 
descrever os ambientes virtuais é a da submersão no interior do ecrã, posta lado a lado com a 
experiência de mergulho num vasto oceano. Finalmente, conforme notam Martin Lister et al (2007: 
111), citando Robbins, para distinguir os ditos velhos dos novos média, recorre-se ainda com alguma 
frequência ao contraste entre duas imagens: estar fora da janela de Alberti e saltar para dentro desta 
(“stepping through Alberti window”). 
 Enfim, a ideia de imersão é inseparável da experiência intelectual, sensorial e emocional 
condicionada por ambientes interativos, virtuais e multimédia, normalmente descrita em termos de 
alucinação coletiva (Gibson, 2004). Trata-se da ideia expressa pela radical tese de Pierre Lévy (1998), 
segundo a qual, o acesso a tais ambientes seria equivalente a “revivre l’expérience sensorielle 
complete de quelqu’un d’autre” (Lévy, 1998: 26). Na perspetiva deste entusiasta do virtual, as novas 
tecnologias da informação e da comunicação, através de processos de virtualização e de coletivização 
do corpo e da inteligência, embora arriscando eventualmente a alienação, potenciariam mais 
provavelmente “une réincarnation, une vectorisation, une hétérogenése de l’humain”. Este fenómeno 
seria ainda traduzido na terminologia de Bragança de Miranda (2007) e de Moisés de Lemos Martins 
(2011) pela ideia da fusão do dispositivo técnico com o dispositivo estético. Finalmente, também 
Michel Maffesoli (1990: 109) chamaria neste contexto a atenção para o modo como o nosso universo 
                                                
330
 Reconhecemos que esta dificuldade de definição, que se traduz no recurso às mencionadas metáforas, seria parcialmente manifesta no nosso ensaio 
L’image récréative: des photos fantaisistes aux jeux virtuels (Correia, 2011). 
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tecnicista estaria paradoxalmente na origem de um “réenchantement du monde”, estimulando a 
socialidade através da partilha de vivências visuais, sonoras, táteis e hápticas. Neste ponto devemos 
talvez lembrar Georg Simmel (1981:223) e a sua sociologia dos sentidos, na qual este chama a 
atenção para o modo como o predomínio de um dado sentido numa relação afetiva condicionaria as 
caraterísticas de tal relação: a multiplicidade sensorial dos hipermédia seria assim eventualmente 
sinónimo de uma socialidade em rede, maleável ao ritmo dos instantes e dos lugares (sites), mais 
assente na transitoriedade da identificação do que na solidez de uma identidade, para recorrer a uma 
distinção de Michel Maffesoli (1993: 59; 1997: 71, 72).   
 
 No discurso em torno dos processos de simulação que se desenrolam nos ambientes digitais, 
é frequente a adesão radical à tese do simulacro, tratando-se as realidade digitais como mundos 
engendrados ex nihilo. Ora, se é verdade que os programas informáticos geram objetos a partir de 
procedimentos matemáticos sem qualquer correspondência real, é também inegável que a maioria da 
informação tratada numericamente parte de realidades pré-existentes e análogas, conforme assinalam 
Lister et al (2007)331 ou ainda Régis Debray: 
 
“les infographes partent de prises de vues réelles sur des matériaux préexistants, 
squelettes en fil de fer, plâtres, maquettes ou photographies classiques, qui sont soit 
scannérisées soit surfacées et découpés en ‘patchs’ (unités de surfasse), puis 
analysées en numérique, pour traitement sur écran. Il n’y a donc pas vraiment, ou pas 
encore, invention d’objets ex nihilo” (Debray, 1992:390)  
 
Por outro lado, as descrições aficionadas da experiência da realidade virtual costumam 
cometer o equívoco de exagerar as suas potencialidades sensoriais, que, embora significativas, ficam 
claramente aquém da experiência física liberta dos mecanismos de telepresença: ao contrário do que 
Pierre Lévy (1998) parece sugerir, os ambientes de realidade virtual estão longe de produzir uma 
vivência sensorial completa. Designamos este logro por falácia da ilha encantada.  
 
Retomando as histórias da imagem que apresentámos no cap. 2, expomos doravante uma 
tabela que procura sistematizar as relações de remediação entre o momento analógico e o momento 
digital da cultura visual. O esquema abaixo reproduzido não pretende alinhar-se com os diagnósticos de 
uma fratura entre velhos e novos média, mas apenas clarificar as ligações de troca no interior do 
híbrido complexo mediático, que hoje assegura a circulação social de imagens:  
 
                                                
331
 “surely the objects in VR are also the product of computers processing masses of data and analogue inputs?” (Lister et al, 2007, 122) 
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A análise detalhada das propriedades das teletecnologias numéricas conduzem-nos a 
reconhecer os pontos de divergência e de confluência histórica entre média digitais e média analógicos. 
Contudo, na generalidade, e reafirmando os pressupostos que lançaram o presente subcapítulo, 
parece-nos de novo fundamental, e em retrospetiva, temperar os discursos que anunciam as 
tecnologias da informação e da comunicação sob a égide de uma “utopian newness”, para glosar 
Martin Lister et al (2007: 153). Aplicamos a tais logrados discursos a designação geral de falácia do 
novo mundo. A partilha social de imagens na contemporaneidade é a nosso ver o resultado de um 
processo histórico de hibridação do humano com a técnica, que não é exclusivo dos ambientes digitais 
e que se encetou, se não antes, pelo menos, com a fotografia, a imprensa ilustrada, e os dispositivos 
pré-cinematográficos, invenções que remontam ao séc. XIX. Neste contexto, Moisés de Lemos Martins 
(2009, 2011), embora defendo o caráter revolucionário da tecnologia digital ao longo da generalidade 
da sua obra, alerta para a equívoca retórica da novidade, fazendo remontar o processo de hibridação 
do humano à linguagem332, e observando que fenómenos como o processo de contaminação entre a 
esfera privada e a esfera pública, ou o sentido de fragmentação e esquizofrenia da sociedade da 
                                                
332
 Vejamos a este propósito a observação de Moisés de Lemos Martins: “Mas talvez devamos falar mais radicalmente. Este processo de hibridação 
começou com a linguagem (a escrita enquanto proto-história, como podemos dizer, convocando Derrida); continuou através da imprensa, da fotografia 
(Benjamin); do gramofone, do cinema e da máquina de escrever (Kittler); da rádio e da televisão (Luhmann); e toma hoje forma nesta fusão de bios e 
teckné, ou seja, de orgânico e de inorgânico, de que o cibernauta é uma comprovação, como assinala Perniola.” (2011: 85)    
*média/técnica Imagem recreativa 
Séc XIX – Séc.XXI 
 
Média/Técnica Fotografia, cinema, televisão, sistema postal, 
telefone, vídeo...  
Internet, infografia, tecnologia numérica  
(NTIC) 
Referencialidade/Mimesis 
(jogo, Walter Benjamin, 1991; 
desmontagem e remontagem; 
recreação/Metonímia e 
recreação-Metamorfose) 
 
Reprodução 
Sociedade do espetáculo (Debord, 2006) 
Captação do Real 
Acontecimento, Coisa 
 
Fotografia Inanimada e Externa, semelhante ao 
aparelho fotográfico tradicional 
(Bioy Casares, 2002) 
Produção 
Sociedade do simulacro (Baudrillard, 1981) 
Simulação do Real 
Modelo, Programa 
 
Fotografia Animada e Interna, semelhante ao 
aparelho fotográfico inventado por Morel (Bioy 
Casares, 2002) 
Produção e Receção 
(ilusão, alienação, loucura, irreal, 
sensação; 
experiência, história, 
conhecimento, real, pensamento) 
 
Participação, Comunicação 
De ponto a ponto (remetente e destinatário, 
autor e leitor, ator e espetador...)  
 
Projeção 
Materialidade 
Corpo 
Exterioridade 
Superfície 
Interatividade, Conexão 
Entre multi-pontos (rede) 
 
 
Imersão 
Imaterialidade 
Intelecto 
Interioridade 
Profundidade 
Espaço e Tempo 
 
 
Distância vs Proximidade 
Diferimento, Duração, Imprevisibilidade, 
Sequência 
Opacidade das ligações (visível vs invisível) 
Estranheza, Sombra 
Desnaturalização (Bragança de Miranda, 
1998:218)  
Ubiquidade e Mobilidade  
Direto, Instantâneo, Previsibilidade,  
Circularidade  
Transparência das ligações (visualização) 
Familiaridade, Luz 
Renaturalização (Bragança de Miranda, 1998: 
218)  
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comunicação não seriam exclusivamente ditados pelos ambientes digitais e precederiam a Web 
2.0.333.  Neste contexto, também Bolter & Grusin (2000) recusariam à tecnologia numérica, como já 
vimos, um papel fraturante no paradigma cultural contemporâneo:  
“New digital media are not external agents that come to disrupt an unsuspecting 
culture. They emerge from within cultural contexts and they refashion other media, 
which are embedded in the same or similar contexts” (2000:19). 
 
Concentrando-se na genealogia histórica das tecnologias da imagem, descontinuada entre 
momentos dominados pela tradição estética realista e fases orientadas pela tradição estética 
ilusionista, autores como Andrew Darley (2000), Lev Manovich (1996), Moser & Macloud (1996), e 
Thomas Gunning (1996), entre outros, tendem também a salientar os traços de continuidade entre a 
vocação lúdica dos ambientes simulados, interativos e multimédia engendrados pela síntese numérica 
e a propensão recreativa de uma série de aparelhos óticos e espetáculos visuais vulgarizados no final 
do séc. XIX: do aparelho fotográfico ao estereoscópio aos panoramas aos dioramas e ao cinema 
primitivo, entre muitos outros. Especificamente, Darley (2000), que na sua obra Visual Digital Culture: 
suface play & spectacle recorreria a uma arqueologia da cultura visual popular remontando há mais de 
duzentos anos atrás, seria claro a este respeito: 
“New-sprung concepts as ‘simulation’, ‘interactivity’, and ‘immersion’ have emerged to 
describe what is seen as unique and different within these new forms, whilst older-
sounding terms like ‘realism’, ‘illusionism’ and ‘spectacle’ still appear to play a crucial 
part in the discursive practices which constitute them. Clearly a new aesthetic space 
has opened up within contemporary culture, one which owes its existence to digital 
technology. It is important to stress, however, that this debt is by no means absolute” 
(Darley, 2000: 36). 
 
Por fim, é, a nosso ver também importante, reiterar a ideia subjacente a tais considerações, 
segundo a qual os média e os contextos culturais onde se inserem não se interligam segundo uma 
linear relação de substituição; ao contrário, e convocando de novo Lister et al (2007: 102), as 
diferentes tecnologias têm coexistido entre si e têm envolvido “our attention in different ways”, 
permitindo uma mais rica dieta mediática (ao nível das mensagens e operações intelectuais 
requeridas, mas sobretudo ao nível dos impactos sensoriais). Esta visão do complexo mediático 
contemporâneo alinha-se com a ideia geral de remediação: as relações de solidariedade e de rivalidade 
entre os ditos velhos e novos média são seriam unívocas, mas sim recíprocas e bidirecionais: “older 
media can also remediate newer ones” (Bolter & Grusin, 2000: 55). A exposição gráfica que se segue 
                                                
333
 “Riconesco nel suo spunto una tesi di Deleuze che trovo molto interessante. In effeti, la tendanza schizoide dela società moderna è antecedente al web 
2.0.. A mio aviso, il Web 2.0. non constitute un cambio de paradigma. Siamo quid i fronte ala dilatazione di ciò che è cominciato con lo sviluppo dela 
sociétà moderna o, in altri termini, di quello che è comminciato con il capitalismo.” (La Rocca & Martins, 2009:114) 
 288 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
procura refutar a absoluta novidade dos média digitais, associando às suas propriedades uma 
arqueologia de tecnologias que já as envolviam e legendando-as com a citação de um comentário. 
 
  
A falácia do novo mundo 
Instantaneidade 
Reversibilidade 
Ubiquidade 
Conetividade 
Transparência 
Visibilidade 
Interatividade 
Horizontalidade 
Imaterialidade 
Virtualização 
Simulação 
Sensibilidade 
Redes telegráfica e 
telefónica (telefone e 
fax) 
 
Fotografia  
 
Aparelhos de som 
(gramofone, gira-
discos...) 
 
Cinema (a 
montagem) 
 
Televisão e Vídeo 
(fastforward, rewind, 
pause...) 
Sistema postal (a 
UPU) 
 
Redes telegráfica e 
telefónica (telefone 
e fax) 
 
Fotografia (vistas 
do mundo) 
 
Rádio 
 
Televisão e Vídeo 
 
Imprensa 
 
Postal ilustrado 
 
Rádio 
 
Televisão e Vídeo 
 
Interatividade-
Ligação: redes de 
correspondência, 
sistema postal 
 
Interatividade-
Participação: 
imprensa, fotografia, 
cinema, postal 
ilustrado... 
  
Interatividade-
Presença: telefone 
(intelectual e 
sensorial) 
Redes telegráfica e 
telefónica (telefone 
e fax) 
 
Aparelhos de som 
(gramofone, 
gravador, gira-
discos...) 
 
Rádio, Fotografia e 
Cinema 
 
Televisão e Vídeo 
(fastforward, 
rewind, pause...) 
Dispositivos Pré-
cinematográficos 
(estereoscópio,  
diorama, panorama...) 
 
Jogos fotográficos (tiro 
fotográfico, poke your 
head...) 
 
Cinema 
 
 
“Impotente, deixava 
que ela me 
anulasse a noção 
do tempo, dos 
meus propósitos e 
deveres. E tal como 
o médium obedece 
à voz que, do outro 
lado de lá, o 
domina, eu rendia-
me à primeira 
proposta que me 
chegava através do 
telefone” (Benjamin, 
2004:80) 
“The World Postal 
Union (...)closed 
the circuit of postal 
system, producing 
a 
communications 
system of 
planetary 
dimensions” 
(Siegert, 
1999:149) 
 
 
“Non credo, tra 
l’altro, che questo 
passagio dalla 
sociatà intima al 
l’esposizione e la 
messa in rete 
della vita 
quotidiana sia 
apparso 
all’improvviso 
tramite l’avvento 
dei nuovi media. ” 
(La Rocca & 
Martins, 2009) 
“A voz de meu 
interlocutor está de 
fato presente 
quando a recebo 
pelo telefone. Não 
escuto uma imagem 
da sua voz, mas a 
voz em si.  Por 
meio desse 
contato corporal, 
toda uma 
dimensão afetiva 
atravessa 
interactivamente 
a comunicação 
telefônica. O 
telefone é a primeira 
mídia de 
telepresença.” 
(Lévy, 1999:81) 
“L’authenticité 
d’une chose 
integre tout ce 
qu’elle comporte 
de transmissible 
de par son origine, 
sa durée 
matérielle comme 
son témoignage 
historique. Ce 
témoignage, 
reposant sur la 
matérialité, se voit 
remis en question 
par la 
reproduction, 
d’où toute 
materialité s’est 
rétirée” 
(Benjamin, 1991: 
180) 
“The three-
dimensionalisation 
of photography 
which the 
stereoscope 
(achieved (n 
photography’s early 
days) is only one way 
in which at the 
beginning of the 
century, a number of 
boundaries between 
what was real and 
what was represented 
began to blur (Lister et 
al, 2007:121) 
Diagrama 7. A falácia do novo mundo
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cap. 7. o postal ilustrado e a remediação do digital 
 
Ce n’est jamais au début que quelque chose de nouveau, (...),  
peut révéler son essence, mais ce qu’il était depuis le début,  
il ne peut le révéler qu’à un détour de son évolution.  
Gilles Deleuze334 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
334
 Deleuze (1985:61) 
Fig. 19 Melvin Machine, The mini Travelling Machine, 2012,  Studio Hey Hey 
Hey , Atlas iii 
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Recentemente, a agência de design Studio Hey Hey Hey, inspirado nas célebres máquinas 
ineficientes do inventor e cartoonista Rube Goldberg, construiu um personagem que se apresenta como 
Melvin the Magical Mixed Media Machine, Melvin the Machine ou “simply Melvin for friends”. A mais 
recente invenção de Melvin the Machine é The mini Travelling Machine, que conhecemos a partir de 
um vídeo disponível no site. Esta breve-curta-metragem contém todos os elementos para ser uma boa 
introdução à análise das relações de remediação do postal ilustrado. Nela, Melvin, de cachimbo na 
boca e uma gabardine, numa figura que não deixa de lembrar o Monsieur Hullot de Jacques Tati - à 
nora com os automatismos idiotas da sua muito moderna família, em Mon oncle, perdido numa cidade 
futurista em Playtime - viaja com duas malas castanhas na mão até ao parque da cidade.  Chegado ao 
seu destino – um banco de jardim -  Melvin senta-se, e abre as malas, onde estão guardados mil 
engenhos. Começando por inserir um postal em branco algures na teia desta quinquilharia, o renovado 
M. Hullot faz gestos incompreensíveis, como se finalmente conciliado com as máquinas. Insere uma 
moeda numa espécie de mapa origami, ativa um clássico relógio despertador rodando um lápis, coloca 
uma vela no interior do seu cachimbo, roda um laço, fixa um berlinde em duas escovas de dentes, 
ajusta um comboio de madeira na sua pista, introduz o seu smartphone num qualquer orifício das 
malas, fecha uma delas e espera que o despertador toque. Quando este soa, começa uma complicada 
e longa série de reações em cadeia que durante minutos agarra os olhos do espetador à sucessão de 
infantis entrechoques que movem berlindes, colheres, comboios de brincar, pássaros de madeira, 
escovas de dentes, um gira-discos, carimbos, enfim à rocambolesca coreografia que acaba com o mais 
elementar passo de dança: o postal inicialmente em branco é carimbado com a mensagem “Wish you 
were here. Melvin the Machine”, Melvin fecha as malhas e segue até ao marco do correio. Além de 
muito mais encontros inusitados, nesta lúdica e risível maquinaria de escrever postais, assistimos ao 
cruzamento entre velhas e novas tecnologias -  referimo-nos ao postal ilustrado, ao esquema de 
geolocalização e ao smartphone que parece filmar a sequência –, sorrimos diante da ineficiência dos 
mecanismos supostamente automáticos ou até mesmo interativos que levam estafados minutos e 
empregam excessivos recursos para escrever uma simples frase num postal, perguntamo-nos a que 
distância estará o destinatário de Melvin, que carregado com duas malas, tem, contudo o ar, de ter 
apenas saído do seu escritório por uns minutos.  
O postal ilustrado é um meio de comunicação analógico introduzido no final do séc.XIX, que 
resulta do cruzamento de dois dos média mais importantes do séc. XX: a fotografia (e os processos de 
reprodução fotomecânica que lhe estão associados) e o sistema postal. Além disso, o postal, cuja 
popularidade enquanto meio de comunicação remonta sobretudo às três primeiras décadas do séc.XX, 
combina a escrita tipográfica (usada nas legendas, na identificação do editor, etc) com a escrita 
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manual, reúne o visual e o textual, e agrega uma mensagem pública a uma mensagem privada. Se 
com a vulgarização de tecnologias como o telefone e a televisão, o postal ilustrado perdeu já grande 
parte do seu atrativo, com a introdução das teletecnologias digitais, este velho artefacto dos correios foi 
por muitos condenado à obsolescência. Jacques Derrida em La Carte Postale, ao longo de uma 
correspondência fictícia na qual o filósofo reflete sobre o sistema de comunicação postal, a literatura e 
os processos de transmissão cultural, emprega um tom apocalíptico cada vez que medita sobre o 
futuro do correio tradicional, sobre o devir da literatura, e sobre o destino do postal ilustrado:  
 
“Nous prenons la dernière correspondance. Bientôt il n’y en aura plus. Eschatologie, 
apocalypse et téléologie des épîtres mêmes. Pour la même raison il n’y aura plus 
d’argent, je veux dire de billets ou de pièces de monnaie, et plus de timbres. Bien sûr, 
la technique qui est en train de remplacer tout ça, elle avait déjà commencé à le faire 
depuis si longtemps” (Derrida, 1980: 69). 
 
 Walter Benjamin, por seu lado, colecionador de postais ilustrados, não muito entregue a 
pessimismos, mas dado a profecias e constantemente confrontado com as questões da requisição 
tecnológica da cultura e da experiência humana, pronuncia-se também curiosamente, e ainda na 
primeira metade do séc. XX, sobre o futuro desuso do postal ilustrado, nomeadamente do postal 
fantasia com as suas linguagens de selos, de flores, de folhas, de horas:   
 
“Existe, como se sabe, uma linguagem dos selos , que está para a linguagem das 
flores como o alfabeto Morse para o escrito. Mas por quanto tempo viverá ainda a 
moda das flores entre os postes telegráficos? (...) Stephan, um alemão, não por acaso 
contemporâneo de Jean Paul, plantou esta semente no verão de meados do século 
XIX. Mas ela não sobreviverá ao séc. XX” (Benjamin, 2004: 59). 
 
Contudo, ao contrário do que seria expectável, e como já assinalámos, o postal ilustrado, 
depois de um período de declínio, atravessaria, desde os anos 70, e devido a uma série de fatores, 
uma privilegiada fase de êxito comercial, segundo historiadores como Willoughby (1993), Ripert & 
Frere (1983), Malaurie (2003), e Hossard (2005). É certo que o postal ilustrado deixou de ser um meio 
de comunicação, com utilidade quotidiana, como acontecia no início do século XX, tendo sido neste 
âmbito abandonado em favor da contemporânea panóplia de tecnologias digitais e multimédia... Sendo 
que os média não se relacionam segundo uma linear relação de substituição, mas que se interligam 
segundo uma complexa rede de cooperação (positiva ou negativa), o postal ilustrado acabou por 
assumir outras funções na cultura visual contemporânea. No cap. 3 e no cap.4, debruçamo-nos de 
algum modo sobre as relações de remediação entre o postal, a fotografia e o cinema. No presente 
capítulo, centrar-nos-emos na relação colaborativa do postal ilustrado com as tecnologias da 
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informação e da comunicação digitais 335 , no quadro do conjunto mediático contemporâneo e do 
caráter plural da circulação social de imagens em que este se inscreve, reportando-nos aos quatro 
níveis da aceção de remediação que foram anteriormente enumerados: 
i) remediação: em primeiro lugar, as ilustrações do postal ilustrado têm sofrido mutações de 
caráter técnico, em função das NTIC. Os processos de captação, de reprodução, de 
manipulação e de impressão de imagens inerentes à tecnologia digital mudam as imagens 
fotográficas e as composições gráficas difundidas pelos postais (elaboradas informaticamente, 
mais facilmente deturpáveis, mais facilmente aperfeiçoadas) e facilitam, em termos de custos, 
a produção de edições limitadas. Em segundo lugar, certamente, a informatização dos serviços 
de uma instituição como os correios afetará a distribuição do fluxo postal. Em terceiro lugar, a 
rede de conexões da era da Web 2.0. e os dispositivos de informação e comunicação digitais 
conferem uma série de novas funções e novos usos ao postal ilustrado. Para dar um exemplo, 
os postais gratuitos publicitários são claramente um exemplo de adaptação do postal ao 
paradigma da “network society” para usar a expressão de Manuel Castells (2004). O discurso 
deste teórico da sociedade de informação relativamente ao modo como o sistema mediático 
contemporâneo já não se basearia em processos de comunicação de massa, mas sim em 
valores como “selected audiences”, “channel multiplicity”, entre outros336, tem um reflexo 
perfeito na segmentação das redes de distribuição dos postais publicitários gratuitos, que se 
implantaram desde os anos 80 a nível internacional, e cujo índice de eficácia é hoje 
considerado bastante significativo. Outro exemplo é a intensificação do investimento no postal 
em nichos como a arte (a tendência para investir na edição de postais por parte dos museus 
contemporâneos, assim como por parte de jovens autores, ilustradores, designers gráficos, 
que publicam e divulgam o seu trabalho neste formato, são conclusivas a este respeito).  
ii) remedeio: No sentido forte do termo remedeio, os postais tradicionais, do espaço offline, são 
hibridados com os novos meios de comunicação, do espaço online; inserem-se nesta lógica os 
projetos lúdicos e artísticos Postsecret, Postcrossing, Small World Experiment e Connect Draw 
Remix de Mathew Falla (atlas ii, iii). Os postais que incluem um DVD, os sites que permitem a 
criação e a encomenda da impressão de postais numa razoável quantidade como o Moo, e as 
aplicações para telemóveis que permitem criar, e ordenar a impressão e a expedição de um 
                                                
335
 Ver neste contexto, no Blogue Postais Ilustrados, os posts de 11, 14, 17 de janeiro, 1 de fevereiro, e 2 de dezembro de 2008; os posts de 4 de 
fevereiro, 13 de fevereiro, 18 de maio, 16 de setembro, 9 de outubro e 20 de dezembro de 2009; os posts de 11 de fevereiro, 29 de maio, 9 de julho, 1 
de outubro e 2 de novembro de 2011; os posts de 17 de janeiro de 2011, de 21 de março e de 23 de dezembro de 2012.    
336
 “This multimedia system (...) is not characterized by one-way messages to a mass audience. This was the mass culture of the industrial society. Media 
in the network society present a large variety of channels of communication, with increasing interactivity. And they do not constitute the global village of a 
unified, Hollywood-centered culture. They (...) send targeted messages to selected audiences or to specific moods of an audience. The media system is 
characterized by global business concentration, by diversification of the audience (including cultural diversification), by technological versatility and channel 
multiplicity.” (Castells, 2004: 30). 
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postal para qualquer amigo/familiar/conhecido (como é o caso do Simply Postcards para 
Iphone) são serviços que igualmente tiram partido da hibridação entre a tecnologia analógica e 
a tecnologia digital. No sentido fraco do termo, incluem-se as alusões aos média digitais nas 
ilustrações dos postais ilustrados – os postais de Daniel Eatock (atlas iii) são a este propósito 
exemplares - e as alusões aos tradicionais postais ilustrados na elaboração de aplicações, 
serviços e sites dos média digitais (e-cards, aplicações para smartphones como o Postman da 
Iphone, serviços de envio de postais no jogo de realidade virtual Second Life...) que imitam o 
postal ilustrado. 
iii) remédio: o postal ilustrado responde a necessidades sensoriais, a desejos psíquicos e a 
preocupações afetivas que não serão, à partida, respondidas pelas teletecnologias digitais 
(neste contexto, poderão evidenciar-se caraterísticas do postal ilustrado como a materialidade, 
a textura e a caligrafia; a qualidade de vestígio da sua proveniência de um dado espaço-tempo; 
a raridade; a surpresa...) 
iv) remediante: neste âmbito, incluímos todas as análises científicas que estudam as relações 
de remediação do postal ilustrado com meios de comunicação digitais: podemos por exemplo 
da nossa parte ingressar numa comparação entre os postais ilustrados e as mms, os e-mails 
com imagens anexadas, os posts dos blogs, do Twitter e do Facebook, que igualmente visuais 
e textuais, públicos e privados, podem ser vistos como substituindo as funções comunicativas 
do postal ilustrado. Os estudos de Julia Gillen e Nigel Hall , na Universidade de Lancaster e na 
Universidade Metropolitana de Manchester, estabelecendo uma comparação entre o postal 
eduardiano e o Twitter, são exemplares de um projeto de investigação em torno do postal 
ilustrado, que toma em conta os seus efeitos de remediação com o digital. Por sua vez, 
também Esther Milne (2010), com uma abordagem que se insere no domínio dos media 
studies, embora ponha a hipótese do postal ilustrado representar “a decisive and irreversible 
split within the history of communication”, analisa os processos de remediação que se 
estabelecem entre a cartas, o postal ilustrado, e o e-mail, procurando descrever o jogo entre as 
linhas de rutura que separam estes três meios de comunicação interpessoal e as linhas de 
continuidade que os reúnem. Por seu lado, Melissa Hardie (2007) e Martins et al (2008) 
comparam o postal ilustrado com os weblogues. Também os ensaios de Johanne Sloan (2009) 
em torno do postal ilustrado, sugerem uma revisão deste objeto iconográfico à luz da cultura 
visual contemporânea, das tecnologias de reprodução e dos média hoje disponíveis. 
Finalmente, Mendelson & Prochaska (2011) na sua recente antologia de artigos científicos 
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relativos ao postal ilustrado, fazem referência às relações entre o postal ilustrado e os 
ambientes digitais337. 
 
7.1. Brevidade: time is money 
 
Se Madame de Sévigné ou Voltaire tivessem conhecido o automóvel,  
é provável que nós não tivéssemos as suas Correspondências... 
 O postal ilustrado é a expressão epistolar deste instrumento de fuga perdida 
 que nos precipita fora de toda a visão, todo o pensamento,  
e até toda a preocupação sentimental 
Emile Bergerat338 
 
 
“Temps sublime, repas fin, gens exquis. Nous sommes à l'Hôtel de Gascogne. On pense 
beaucoup à vous”. Esta é uma das 243 cartes postales en couleurs véritables dedicadas por Georges 
Perec (1989) a Italo Calvino, uma série de breves mensagens epistolares que resultam de um exercício 
experimental e combinatório, e que ilustram, não sem uma certa ironia, a mensagem-tipo que é 
frequentemente adotada pelo remetente de postais ilustrados. Condensados do tempo que passa e do 
tempo que faz 339 , os postais, pressupuseram uma compressão dos instantes relativamente à 
sociabilidade epistolar tradicional, não apenas porque se escreviam em menos tempo, mas porque as 
suas mensagens tinham amiúde a mesma redundância das conversas sobre o tempo340... Mensagens 
fragmentárias, os postais ilustrados, limitados pelo seu formato reduzido – dos 8*12cm aos hoje mais 
comuns 10*15cm – , pressupuseram uma economia de linguagem e uma poupança de informação 
relativamente à longa correspondência por carta. Pronto a ser enviado “à la seconde même de la 
levée” (Derrida, 1980:75), o postal ilustrado, no verso do qual o remetente por vezes se  limitava a 
inscrever uma assinatura, não envolvia apenas uma mensagem sucinta como compreendia também 
                                                
337
 “As digital culture replaces analogue, paper cards may became a sign of the past but today’s Twitters and tweets may be merely an extension of the 
already telegraphed messages that adorned the backs of picture postcard at the turn of the century” (Mendelson & Prochaska (2011:xvii) 
338
 Citado por Ripert & Frére (1983: 27). 
339
 O assunto meteorológico é recorrente no postal ilustrado conforme o notam Ripert & Frère (1983) ou ainda Abertino Gonçalves (2013). 
 “Ami ou ennemi du voyageur selon que, bon ou mauvais, il favorise ou contrarie la randonnée, le temps qu’il fait reste le sujet de bien des conversations 
épistolaires” (Ripert & Frère, 1983: 155). 
“Discorrer sobre a chuva e o bom tempo é um bom recurso para manter a conversa em lume brando. Mas é também uma forma de veicular outros 
assuntos que não precisam ser ditos. Nestas entrelinhas, repousa parte do sucesso da meteorologia dialogada. Literalmente, as informações dedicadas às 
condições atmosféricas aproximam-se do contrassenso. Arriscam ser irrelevantes para os destinatários: qual o interesse em saber o estado do tempo há 
uma semana a léguas de distância? Mas não é esse o objetivo nem essa a lógica. Trata-se de uma presentificação, de um gesto que ronda a magia: 
transmitir a quem faço presente o que sinto neste momento fugaz e neste lugar longínquo. Trata-se de partilhar uma experiência, de comungar sensações. 
A meteorologia é uma pauta para esta música” (Gonçalves, 2013) 
340
 Sobre esta redundância, que já é bem ilustrada pelos 243 cartes postales en couleurs véritables de Georges Perec,, veja-se ainda o momento do filme 
Tournée de Mathieu Almaric em que o produtor de neo-burlesco Joachim Zand, em viagem com a sua trupe, aconselha os seus filhos a enviar um postal à 
mãe à saída do hotel, no qual não escrevam as banalidades do costume, mas no qual contem o que realmente fizeram, onde e com quem estiveram, o 
que sentiram... 
 295 
 
7. o postal ilustrado e a remediação do digital 
 
  
um processo de envio mais prático, quando comparado com a carta, uma vez que não necessitava de 
envelope. Além disso, como já referimos (cap.1), em algumas cidades europeias faziam-se segundo 
Tom Phillips (2000: 12) e Gillen & Hall (2009) 5 a 10 entregas de postais por dia, o que permitia, por 
exemplo, usar mais do que um postal para mandar recados e combinar encontros ao longo de um só 
dia. Não deixa de ser curioso que um dos primeiros e principais argumentos que em 1873 L. Wollowski 
usa para defender a introdução do postal ilustrado em França seja precisamente a necessidade de não 
desperdiçar tempo: 
 
“on se dispense des formules banales de vaine politesse, qui allongent les lettres 
ordinaires, et l’on s’habitue à l’expression nette et concise de la pensée. La post-card 
devait naître en Angleterre, où l’on connaît si bien le prix du temps: time is money, dit 
le proverbe poopulaire de cette contrée, le temps c’est de l’argent, et l’on met ce 
dicton en pratique sous toutes les formes. En economisant le temps on s’enrichit, aussi 
bien au moyen des procedes industriels que dans la pratique ordinaire de la  vie. On 
allonge l’existence et on donne plus d’efficacité au travail en abrégeant les moments 
perdus” (Wolloski, 1873: 91). 
 
Constrangido ao seu próprio tamanho, ao contrário da ilimitada carta ou do ilimitado e-mail, o 
postal prestou-se a novos modos de linguagem, lançando os seus usuários nas mesmas expressões 
abreviadas, nos mesmos ataques à ortografia 341   e nas mesmas artimanhas gráficas que hoje 
abundam na comunicação digital quotidiana, e oferecendo, por isso, irresistíveis paralelismos com esta 
última. Além disso, os postais eram enviados no início do séc.XX com uma frequência comparável à 
que predomina na comunicação eletrónica. É baseando-se nestes aspetos que Gillen & Hall (2009) têm 
trabalhado a comparação entre o postal eduardiano e o Twitter, pondo a par o reduzido nº de carateres 
dos tweets (140, no caso) com o aspeto sucinto das mensagens dos postais, e a abundante 
participação na rede social e plataforma de microblogging criado em 2006, que recebe cerca de 340 
milhões de tweets por dia, com o verdadeiro fenómeno de popularidade que o postal ilustrado 
constituiu no início do séc. XX342. Por outro lado, conforme o nota Bjarne Rogan, não é apenas pela 
sua reduzida dimensão física, nem pela rapidez do processo de envio, mas também pela equação 
entre o insignificante conteúdo informativo da mensagem e o seu notável valor expressivo, que os 
postais oferecem incontornáveis comparações com as teletecnologias digitais, nomeadamente com as 
sms: ambos seriam nas palavras da investigadora norueguesa “short signs of life” (Rogan, 2005:15). 
Por todos estes motivos, embora seja evidente que o postal não possua o ritmo instantâneo e 
nem funcione no tempo real das tecnologias comunicativas numéricas, implicando, mesmo no seu 
                                                
341
 Sobre os erros ortográficos na correspondência através de postal ilustrado, veja-se ainda Joannis-Deberne (2008). 
342
 Ver neste contexto: Bloque Postais Ilustrados, post 9 de outubro de 2009, e post de 17 de janeiro de 2011, respetivamente: ‘Dos postais ao twitter’ e 
‘O projeto do Postal Eduardiano’. 
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período de maior popularidade, um significativo intervalo temporal entre o remetente e o 
destinatário343 , é contudo, a nosso ver legítimo reconhecer a posteriori neste modo de interação 
diferido um percursor das “miniature communicative technologies” (Hardie, 2007: 149) e do regime 
temporal que domina os média digitais. Os recorrentes diagnósticos de um tempo que se acelerou e 
que encolheu até ao tamanho ínfimo do instante a propósito das conexões digitais podem encontrar 
um percursor no postal ilustrado, meio de comunicação que não por acaso foi apropriado pelo 
futurismo italiano, cujas odes à velocidade da vida moderna são sobejamente conhecidas344. 
Ilustrativos do caráter quase telegráfico da mensagem do postal são os postais pré-escritos, à 
semelhança “universal correspondence card”, ou mais conhecido por “field service postcard”, usado 
sobretudo em contextos militares, mencionado por Siegert (1999:157) e por Esther Milne (2010:120), 
mas também à imagem dos mais criativos exemplares do início do século: desde a conhecida série 
Write Away editada por Raphael Tuck & Sons (referida por Carline 1959:48 e por Milne, 2010:122) , 
até outras invenções como o  “colis postal” (“encomenda postal”)345, o “bon de poste des amoureux” 
(cheque dos amantes) e ainda o postal que descodifica a famosa linguagem dos selos, todos eles 
postais que pouco mais do que uma instantânea assinatura exigiam do destinatário. Neste âmbito, 
vejamos a intervenção artística de Daniel Blaufuks Perfect Day, que associa as breves mensagens 
postais felizes de Georges Pérec a sintéticas imagens alegres de postais, confrontando um média 
positivo com um média negativo, o postal com a televisão, a partir da qual seriam difundidas as 
imagens do 11 de Setembro em todo o mundo. Conforme o artista explicita, em entrevista:  
 
“Existe um imaginário próprio dos postais, céus azuis, praias, hóteis, piscinas, 
monumentos, praças, etc. não existem postais com mau tempo.(...) [Perfect Day] foi 
catalogado em tipos, seguindo os sistemas de catalogação queridos do escritor 
[Georges Pérec]: praia, hotel, piscina, montanha, cidade, etc. (...) Foi produzido em 
Nova Iorque no rescaldo do 11 de setembro, um dia perfeito em termos 
meteorológicos, digno de um postal.” (Daniel Blaufuks) 
 
                                                
343
 A importância deste aspeto diferido do postal ilustrado tem uma boa ilustração num momento do romance do escritor norte-americano Don DeLillo, O 
Homem em Queda. Nele, um postal com uma reprodução de um poema de Shelley intitulado A Revolta do Islão é recebido por coincidência dois dias 
depois dos atentados de 11 de setembro. A sua destinatária, uma nova-iorquina, cujo ex-marido foi dias antes vítima da queda das torres, tece 
inevitavelmente uma ligação anacrónica entre o postal enviado de Roma por uma amiga duas semanas antes dos aviões e os atentados. 
344
 Ver a este propósito a abordagem à arte postal futurista realizada por Giovanni Lista (1979). No contexto da relação entre os futuristas e o instantâneo, 
Paul Virilio (2009: 96), convoca nomeadamente Marinetti, que se refere ao ”désir angoissante de déterminer à chaque instante nos rapports à l’jumanité”. 
345
 Ver anexos.  
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Fig. 22 Langage des timbres, c.a. 1910, 
L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
Fig. 21 Bon de Poste des Amoureux, 1905, L'Adresse Musée de la Poste, Paris 
Fig. 20 Field Service Postcard, de Alfred Galbraith 
tpara Mrs J Breare, 1916, Museum Victoria, 
Melbourne 
Fig. 23 I should be pleased to take you, Fych, 1906, Raphael Tuck & 
Sons, Série 1389, URL: http://tuckdb.org/ (“free online database 
listing antique postcards published by Raphael Tuck & Sons”) 
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Fig. 24 A perfect day, Location one, Nova Iorque, Daniel Blaufuks, 2003, Atlas ii 
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7.2. Proximidade: wish you were here 
 
A postal network that became popular during the nineteenth century laid  
the cultural foundation... for the experiences of interconnectedness that  
are the hallmarks of the brave new world of telecommunications.  
David Henkin346  
 
 O postal ilustrado não só colaborou, à semelhança de outras tecnologias da comunicação, com 
a compressão do tempo e a progressiva extinção da morosidade, como contribuiu para o estreitamento 
do espaço e a paulatina erradicação da distância, sobretudo a partir do momento em que é regulado 
pela União Postal Universal. Com face e verso, e correspondendo à proporcionalidade do desejo de 
aproximar as coisas espacialmente e de reproduzi-las massivamente diagnosticada por Walter 
Benjamin às multidões do início do séc. XX  (1991)347, o postal não permitia apenas religar os quatro 
cantos do mundo como também partilhar imagens desses mesmos quatro cantos do mundo: dirigindo-
se a um destinatário longínquo, o tradicional cartão de vistas acercava-se dele, através da clássica 
fórmula anglo-saxónica, que o passou a caraterizar: Wish you were here.  
 Heinrich von Stephan, inventor do postal, foi também um dos principais impulsionadores da 
Conferência de Berna, realizada em 1875, na qual seria fundada a União Geral dos Correios, mais 
tarde nomeada União Postal Universal. A emergência do postal ilustrado e a fundação da União Postal 
Universal são dois acontecimentos concomitantes na medida em que a discussão desta última se 
assume como uma necessidade mais premente diante da rápida propagação do postal ilustrado, 
formato de correspondência popular, adotado por inúmeros países, mas inicialmente interdito, na 
maioria deles, de transpor as fronteiras nacionais. No encontro entre 22 países, é estabelecido, como o 
descreve Howard Robinson (citado por Milne, 2010: 115) “a single postal territory (...) embracing the 
great majority of the world’s correspondence”, isto é, um sistema postal que regulava mundialmente e 
com uniformidade a circulação, a segurança e os custos da correspondência. A UPU inaugura, ainda 
nas vésperas do séc. XX, um espaço de comunicação global, “a communication system of planetary 
dimensions”, como se lhe refere Siegert (1999: 146), no qual o postal ilustrado desempenha um papel 
pivot... A conferência em que a organização mundial do sistema postal é instituída corresponde, 
segundo Frank Staff (1966: 53), a um momento-chave da história do postal ilustrado, enquanto média 
de massas348. Com a inscrição Union Postale Universelle figurando no seu verso, o postal ilustrado 
                                                
346
 Citado por Esther Milne (2010:4). 
347
 “Aproximar as coisas wespacial e humanamente é atualmente um desejo das massas tão apaixonado como a sua tendência para a superação do 
caráter único de qualquer realidade através do seu registo e da sua reprodução” (Walter Benjamin, 1992:81). 
348
 “For the first time postcards were discussed on an international level and it was agreed for postcards to be sent abroad between member countries at 
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passou a abreviar os intervalos geográficos e afetivos; conforme Louis Wolowski menciona a propósito 
do telégrafo, também o postal: 
 
“a en quelque sorte effacé les distances et, (...), pour les nations comme pour les 
individus, relie les sensations, généralise les rapports, et appelle en quelque sorte à 
une vie commune ceux que divise l’étendue de l’espace” (Wolowski, 1873: 91). 
 
Unindo destinatários e remetentes através da planetária máquina de ligações que é o sistema 
postal, o postal ilustrado, não deixa de se oferecer a irresistíveis comparações com as teletecnologias 
comunicativas digitais, sejam elas as mms, os blogues e as redes sociais como o Facebook, que se 
têm igualmente alicerçado na conexão mundializada, através dessa outra poderosa máquina que é a 
World Wide Web. O postal ilustrado era no início do séc. XX um modo económico de manter contacto 
com amigos e familiares, residissem eles do outro lado da rua ou do outro lado do mundo, cumprindo 
funções semelhantes às mms, suportadas pelo sistema de telecomunicações móveis mundiais, às 
redes sociais e blogues, aos jogos em rede, e até às aplicações de conversação em tempo real como é 
o caso do Skype. Contudo, embora existissem redes de correspondência mundiais, que permitiam uma 
conexão entre múltiplos pontos, o que predomina na interação através do postal ilustrado é a 
comunicação bidirecional, isto é, a conexão de ponto a ponto. De qualquer modo, note-se que, 
irremediavelmente enraizado a espaços geográficos específicos, e requerendo a presença física de um 
remetente e de um destinatário numa dada localização, indicadas através do carimbo postal e do 
endereço do recetor – o que faz dele um dispositivo de geolocalização avant la lettre349 – o postal 
ilustrado é desprovido da ubiquidade e da maleabilidade do mundo conetado do online, no qual 
podemos situar-nos em todas as partes do globo e em nenhuma delas ao mesmo tempo.  
 Os postais ilustrados do início do séc. XX, que a nosso ver mais se aproximam da lógica 
conetiva e ubíqua da Web são os postais de xadrez 350  que permitiam jogar à distância, e em 
simultâneo, com vários parceiros, múltiplas partidas, e os chamados round the world postcards, prática 
de reenviar sequencialmente o mesmo postal para si mesmo, atestando os diferentes locais 
percorridos ao longo de uma viagem. Os postais de xadrez, sobre os quais dispomos de escassas 
referências históricas, e dos quais apenas estamos autorizados a reproduzir a imagem de um postal 
editado em 1952 pertencente ao espólio em permanência exibido no Computerspielemuseum em 
Berlim, terão sido, segundo os dados encontrados ao longo da nossa pesquisa, introduzidos ainda nas 
                                                                                                                                                   
half the letter rate, ie for one penny-farthing.”(Staff, 1966: 53).. 
349
 Funcionando como meio de geolocalização avant la lettre, o postal permite-nos aceder à localização mais ou menos efémera dos seus utilizadores mas 
não mapeia automática, direta e simultaneamente o percurso destes, como acontece com as aplicações de geolocalização digitais. Sobre o funcionamento 
do postal enquanto instrumento de geolocalização, veja-se o projeto lúdico Small World Experiment de Allistair J. Burt (Atlas ii).  
350
 Para uma outra aproximação do assunto, ver o post de 6 de fevereiro de 2008 no Blogue Postais Ilustrados, Xadrez Postal. 
 301 
 
7. o postal ilustrado e a remediação do digital 
 
  
primeiras três décadas do séc.XX, mas só se terão realmente vulgarizado a partir dos anos 50351. 
Precursores dos jogos de vídeo em rede, os cartões de jogo pré-impressos em formato de postal 
ilustrado eram frequentemente editados pelas revistas especializadas e pelos clubes de xadrez, sendo 
trocados em escala internacional. Embora os xadrezistas pudessem como referimos disputar vários 
jogos em simultâneo com diferentes rivais, a morosidade de uma só partida por correspondência postal 
podia atingir anos, exigindo o envio sucessivo de múltiplos postais de xadrez.  
Quanto ao round-the-world postcard, o primeiro terá sido enviado, segundo Siegert (1999: 154, 
155), ainda sem ilustrações, na sequência do Congresso Postal Mundial de 1878, no sentido de 
demonstrar “the performance capacity of the world postal service”. Acabando a sua viagem no mesmo 
endereço onde a teria começado, este postal seria, aos olhos de Siegert (1999), anunciador da 
implosão da distância geográfica, que Paul Virilio detetaria hoje nas teletecnologias e nos 
transportes352. Inspirada ou não nesta primeira trajetória oficial, a prática de reenviar sequencialmente 
o mesmo postal ilustrado, por ocasião de uma viagem a diferentes países, para posteriormente o 
guardar como souvenir, para o exibir como troféu, para o expor como prova, tornou-se rapidamente 
popular, como qualquer visita pelos sites de venda online de postais o pode confirmar 353. O registo 
das sequenciais localizações geográficas que o round the world postcard ostentava no início do século 
sugere inevitáveis paralelismos com a prática hoje comum de gravar o percurso de uma volta ao 
mundo através dos dispositivo de geolocalização e de divulga-lo online, em blogues pessoais e 
podcasts de viagem. As motivações do viajante e remetente do início do século XX e do turista e 
blogger do séc. XXI para interromper o seu percurso, com a intenção de o registar e de o poder 
divulgar - em tempo diferido no primeiro caso, e em tempo real no segundo - não são, a nosso ver, 
fundamentalmente diferentes354.  
                                                
351
 Sugerimos esta datação baseados na nossa pesquisa em sites de vendas de postais antigos como o Ebay e o Delcamp.net, em museus como o Musée 
de la Poste em Paris e o Computerspielmuseum em Berlim, e ainda junto de comerciantes e especialistas de cartofilia como Joaquim Guerra de Sousa. Ao 
longo da interação com estas instituições e plataformas, os mais antigos exemplares de postais de xadrez circulados a que tivemos acesso (neste caso, um 
conjunto de dois leiloados no Ebay, de que não estamos autorizados a reproduzir a imagem) datavam da década de 30, um deles editado pela revista 
alemã Schach Echo. Embora as fontes consultadas apontassem na maioria para os anos 50 e 60 como as décadas do boom dos postais de xadrez, 
mencionemos dois aspetos, que nos fazem pensar que a edição destes cartões remontará ainda às primeiras três décadas do século XX.  Por um lado, o 
jogo de xadrez por correspondência, que já era corrente desde o séc. XIX, consolidou-se a nível internacional com associações como a British Chess 
Correspondence Association fundada em 1906 e  foi impulsionado por revistas como a Deutschen Schachblätter cujo primeiro número data de 1909. Por 
outro lado, o uso do postal ilustrado a nível internacional vulgariza-se e torna-se um fenómeno de popularidade precisamente na mesma época: ora, 
tratava-se de um meio de correspondência mais prático e mais económico do que a carta, que podia também circular internacionalmente. Tendo em conta 
estas duas variáveis, assim como apoiando-nos nos já mencionados exemplares acedidos que datam dos anos 30, sugerimos que a transição do jogo de 
xadrez por correspondência de modo mais ou menos rudimentar ao jogo de xadrez através de cartões de jogo pré-impressos em postais ilustrados tenha 
sido inaugurada nas primeiras décadas do séc. XX, ainda que a prática fosse relativamente marginal, por esta altura, e só se tenha vindo a generalizar, de 
facto, a partir dos anos 50. 
352
 “The ‘round-the-world postcard’, which anticipated the ‘empty orbiting of the world’ that according to Virilio travelers were to experience in the age of jet 
airplanes, celebrated the elimination of the world because the distance it effectivelly had covered in circling the globe added up to exactly zero” (Siegert, 
1999: 154). 
353
 Também o envio de uma sucessão de diversos postais para si mesmo ao longo de uma volta ao mundo é desde o início do séc. XX até hoje uma 
prática corrente. 
354
 Veja-se, neste sentido, este testemunho de um blogger e podcaster de viagem, num post datado de 13 de Outubro de 2011: “At the end of every day, I 
save a GPS track. When I have some spare time in front of the computer, I import them all into Google Earth, write up a brief summary of the day, and then 
combine everything in Google Maps for our website. (...) we’ll be able to print out a wall-sized map of the world with our GPS track scrawled across it! (...) 
every once in awhile, I’ve noticed that Google Maps displays my map in its entirety.  This time, when I saw all the tracks laid out before me, I made sure to 
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Exemplo de um remedeio criativo entre a ubiquidade e a conetividade da Web 2.0. e a ligação 
mundial também possibilitada através do postal ilustrado é o Postcrossing, um site fundado em 2005 
que pretende conetar pessoas à volta do mundo através de postais  - hoje com quase 400 mil 
membros, cerca de 200 países como destinos dos postais circulados, e mais de 15 milhões de postais 
trocados, na sua maioria postais topográficos355. No Postcrossing, comunidade virtual onde se trocam 
postais reais pelo correio tradicional e em língua inglesa com remetentes de todas as partes do mundo, 
de cada vez que um postcrosser solicita um endereço, um novo destinatário entre os seus membros é 
selecionado aleatoriamente. Num mapa-múndi, assistido pela aplicação da Google Maps, assinala-se a 
morada de cada participante com um ícone que é uma caixa de correio, e apresentam-se os diferentes 
percursos de cada postal enviado e recebido. Além disso, tem-se ainda acesso ao número de dias em 
que o percurso do postal se realizou, e aos quilómetros atravessados por este... Diz-se por exemplo de 
um postal trocado entre a Rússia e Portugal, que este percorreu 3653 km em 28 dias, mesmo se estes 
dados são parcialmente fictícios356.Embora o contacto através de correspondência postal entre dois 
postcrossers seja aleatório e pontual, não se repetindo à partida, esta espécie de rede social, onde o 
perfil de cada jogador é conhecido, é ainda assistida por outras sócio-tecnologias como o Facebook e o 
Twitter, um fórum e um blogue, e, em simultâneo, reforçada por encontros regulares em diferentes 
cidades do mundo, proporcionando também oportunidades de contacto presencial, e abrindo a 
possibilidade de aproximação entre jogadores que assim o desejem, segundo as suas próprias 
afinidades eletivas.  
  
                                                                                                                                                   
zoom in, screencap everything, and stitch a big map back together in Photoshop.  There are still some problems with it (...), but it’s a great representation 
of just how far we’ve gone in a 16 months or so.Today, this map is pretty much blowing my mind.  We’ve traveled across the whole freakin’ planet!” Este 
estado contemplativo de quem vê num mapa - gerado por GPS, composto a partir do Google Maps, e tratado pela aplicação Photoshop –  as pegadas do 
seu percurso em volta do mundo seria certamente comum ao remetente do round the world postcard.  
355Agradecemos esta precisão às informações que nos foram fornecidas por Paulo Magalhães e Ana Campos, fundadores do Postcrossing, com os quais 
realizamos uma entrevista: “Os postais mais trocados no Postcrossing são os típicos postais turísticos...Porque é o mais fácil de arranjar, também, 
provavelmente.”, explicaram.  
356O número de dias corresponde não exatamente à duração do envio postal, mas ao período de tempo entre a solicitação de um endereço por um dos 
jogadores e o momento em que o seu destinatário regista o postal no site. 
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7.3. Não confidencialidade: rear window 
c’est l’aspect pervers de la carte postale:  
il faut qu’elle puisse être lue par le facteur  
et par son destinataire et qu’ils y comprennent  
des choses différentes 
Serge Daney357 
 
 
Como o ficou celebrizado em muitos romances epistolares e marcos da história da literatura – 
de Werther de Goethe a Frankenstein de Mary Shelley às Liaisons Dangereuses de Pierre Choderlos de 
                                                
357
 Serge Daney (1994: 75). 
Fig. 25 Postal para jogo de xadrez editado pela revista Deutschen Schachblätter, c.a. 1950, 
Coleção Computerspielemuseum, Berlim 
Fig. 26. Em cima: Round 
the world postcard, 1910, 
com selos, carimbos e 
endereços da Rússia, do 
Reino Unido, da Holanda, da 
Dinamarca, da Nigéria,  dos 
EUA (que parece ter sido o 
local de retorno). Fonte: Bill 
Barrell Ltd, Inglaterra (URL: 
http://www.barrell.co.uk/); 
Em baixo: registo de parte de 
uma volta ao mundo, 
gravado através de GPS 
publicado no podcast de 
viagem de Arlo e Oksana 
Midgett, Postcard Valet.(URL: 
http://postcardvalet.com/ 
Fig. 27 Página pessoal de um membro do Postcrossing. 
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Laclos ou ainda a Dracula de Bram Stoker –, a correspondência por carta era acompanhada amiúde 
pelo desvelamento da vida interior, isto é, esta afirmava-se enquanto “an intimate mode of speech that 
had been capable of teasing true confessions form the soul”, nas palavras de Siegert (1999 : 148). Ao 
contrário da carta, dada a confidências, o postal ilustrado, circulando sem envelope, deixa a descoberto 
as palavras e as imagens trocadas entre os utilizadores, oferecendo-se ao exibicionismo e ao 
voyeurismo, assim como sujeitando-se voluntariamente ao exercício da censura. Este aspeto do postal 
ilustrado era, no final do séc. XIX, a sua caraterística mais polémica e o seu traço mais escandaloso: 
como já referimos, a proposta de Heinrich von Stephan foi inicialmente rejeitada pelo diretor dos 
correios alemães que teria considerado este suporte aberto de correspondência “indecent” e “imoral” 
(Siegert, 1999: 148)... Contudo, de novo relembramos, que seria precisamente a não confidencialidade 
do postal, na origem do inicial fracasso, que decorridos quatro anos, asseguraria o seu êxito:  segundo 
B. Siegert (1999: 152), N. Hossard (2005: 17) e G.L.Ulmer (1985:128), sobretudo na Alemanha e na 
França, a receção positiva do postal não terá sido alheia à instabilidade sociopolítica na Europa que 
culminaria com a guerra franco-prussiana de 1870:  através de um modo de correspondência sem 
envelope, o controle das mensagens dos soldados seria simplificado. 
Precursor da transparência das ligações na era da Web 2.0, o postal ilustrado era, por um 
lado, uma espécie de pequeno orifício permitindo escutar o murmúrio dos afetos e desafetos alheios, e 
por outro, uma espécie de minúsculo óculo que permitia exibir, espreitar e colecionar dos quatro 
cantos do mundo358: as metrópoles distantes, as praias paradisíacas, as montanhas deslumbrantes, os 
monumentos inesquecíveis, os transportes modernos, visitados pelos remetentes eram doravante 
visíveis para os destinatários. À semelhança das sociotécnicas que hoje publicam em tempo real os 
micro-acontecimentos da vida privada de uma comunidade de amigos doravante planetária, o postal 
ilustrado do início do séc.XX permitia não só um controlo dos instantes captados pela objetiva 
fotográfica como das anotações pessoais e das indicações postais que se inscreviam no seu verso 
(localização geográfica do destinatário, endereço/residência do remetente...), oferecendo-se a gestos 
de censura e inscrevendo-se na genealogia dos dispositivos de uma sociedade de dominação panóptica 
(Foucault, 1975; La Rocca & Martins, 2009). A este propósito, Jacques Derrida (1980 :43) observaria: 
“Avec le progrès de la poste, la police d'État a toujours gagné du terrain.”. Com efeito, em contextos de 
guerra, eram submetidas a escrutínio não apenas as mensagens trocadas mas também as vistas 
partilhadas das diferentes localidades geográficas, que ameaçavam fornecer informações sobre o 
                                                
358
 “Nobody need fear that there is any spot of the earth which is not depicted on this wonderful oblong. The photographer has photographed everything 
between the poles...The click of his shutter has been heard on every Alp and in every desert. He has haunted down every landscape and seascape on the 
globe. Every bird and every beast has been captured by the camera. It is impossible to gaze upon a ruin without finding a Picture Postcard of it at your 
elbow. Every pimple on the earth’s skin has been photographed, and wherever the human eye roves and roams it detects the self-conscious airo f the 
reproduced. The aspect  of novelty has been filched from the visible world. The earth is eye-worn.”   James Douglas, 1907 citado por Staff (1966: 81). 
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território nacional e os eventuais alvos militares ao inimigo. Mas também em contextos de paz e de 
normalidade, nas primeiras décadas do séc. XX, uma rígida legislação e uma perseverante censura 
foram instauradas, nomeadamente de modo a evitar a circulação de mensagens escritas insultuosas, 
difamatórias, obscenas... Em simultâneo, também as imagens, sobretudo as de teor erótico, que 
exibiam maioritariamente a nudez feminina, foram submetidas a uma rigorosa vigilância por parte dos 
serviços postais (cuja autoridade, diga-se, ainda não deixou de se fazer sentir nos dias de hoje359). A 
censura do postal ilustrado, que se exprimia na belle époque em leis um tanto absurdas como a 
proibição da exibição de pilosidade nos retratos de nus femininos360, parece, de resto, estar na origem 
de uma sátira envolvendo este média, por parte do cineasta surrealista Luís Buñuel, numa das 
sequências do filme Le fantôme de la liberté (1974) (Atlas iii)361.  
A não confidencialidade do postal ilustrado não impediu, contudo, que, a partir do momento da 
sua adoção, o seu sucesso e a sua popularidade fossem imediatos. Os destinatários serviam-se de 
vários gestos para se desembaraçar da ausência de confidencialidade da mensagem: as táticas de cifra 
e o uso de códigos são recorrentes nos postais ilustrados do início do séc.XX 362. Além deste recurso 
explícito a linguagens por código e a truques de encriptação, o postal ilustrado comporta uma 
cumplicidade que, estando à mostra, pode manter-se coberta, perfazendo o modelo do segredo público 
ou da publicidade secreta, e assemelhando-se por isso o seu mecanismo ao dispositivo em ação no 
conto A carta roubada (no original The Purloined Letter) de Edgar Allan Poe (2009)363. É neste sentido 
que Jacques Derrida observa que o postal é feito para circular como uma carta aberta mas “illisible.” 
(1980: 16), “indéchiffrable” (1980: 53)364 . Para o filósofo francês (1980:120), o postal ilustrado, 
exemplar da impossível distinção entre o público e o privado, é apenas um modelo do que acontece na 
generalidade da transmissão da cultura, através de média como o livro, a imprensa, a rádio365. Esther 
                                                
359
 Veja-se neste contexto um episódio ocorrido em junho de 2008, na altura amplamente divulgado pela imprensa francesa: depois de ter enviado através 
do correio quatro postais ilustrados, cujas imagens fotográficas mostravam uma mulher com os seios à vista – postais que se destinavam a uma exposição 
de mail-art - o artista plástico Philippe Pissier viu-se sujeito a uma investigação policial, à confiscação do seu computador pessoal e de algumas das suas 
obras, e ameaçado com três anos de prisão e uma multa de 75.000 euros, face à acusação de perturbação da ordem pública por atentado ao pudor, e 
ameaça da saúde psíquica de menores que eventualmente poderiam ver a obra considerada pornográfica pelo diretor dos correios de Cahors  Em 2009, o 
artista foi absolvido mas até 2011, este ainda não teria reavido nem os seus postais, nem o seu PC nem as restantes obras confiscadas.  
360
 “Les premières photographies commercialisées représentant des nus étant destinées aux artistes peintres n’ayant pas de modèles à leur disposition, les 
poses se doivent d’être académiques et toute pilosité absente du cliché. Mais c’est également pour échapper à la censure et pouvoir écouler leur 
marchandise à découvert que les éditeurs représentent des femmes à poil sans poils.” (Christian Deflandre, 2009 :184) 
361
 Num parque, e aproveitando a distração da ama, Véronique segue um desconhecido que lhe oferece uma série de postais, e que lhe pede para que 
não os mostre a ninguém. De regresso a casa, os postais são-lhe confiscados pelos pais. Com um ar autoritário e escandalizado, o casal examina os 
cartões, que ostentam inocentes vistas turísticas de Paris, enquanto exclamam, por exemplo, “Obsceno!”, diante de uma reprodução do Arco de Triunfo. 
362
 O tipo de cifra usado na imagem reproduzida não tinha apenas o objetivo de tornar a mensagem ilegível para terceiros como se destinava a poupar 
espaço.  
363
 Trata-se de um conhecido conto policial de Poe, longamente comentado por pensadores como Jacques Lacan e Jacques Derrida, no qual o detetive 
Auguste Dupin descobre o mistério de uma carta roubada, ao perceber que esta não teria sido escondida pelo responsável pelo furto mas sim posta em 
evidência no seu próprio escritório, e por isso confundida com uma carta sem importância.    
364
 “C'est pour ça que je m'accroche un peu aux cartes postales: si pudiques, anonymes , offertes, stéréotypées, 'rétro' – et absolument indéchiffrables, le 
for intérieur lui-même que les facteurs, les lecteurs, les collectionneurs, les professeurs finalement se passent de main en main les yeux, oui, bandés.” 
(Jacques Derrida, 1980: 53). Conforme observa Ulmer (1984: 128), o postal assume uma posição na obra de Jacques Derrida semelhante à da 
assinatura: ambos são entendidos como transparentes e públicos, se não se partilhar da sua opacidade e da sua singularidade. 
365
 “j’ai dit mes réserves sur telle opposition (je ne sais plus d’où elle venait, de Benjamin, je crois, encore le rojudéo-suicide) entre la littérature du “ 
kiosque “ et celle du “ coffre-fort “ : on n’a jamais à choisir entre ce qui se lit à livre ouvert (visible comme le nez au milieu de la “ figure “) et la crypte la 
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Milne (2010:108), a este propósito, estabelece também uma distinção entre as “real conditions of 
privacy” e a “imagined privacy”: para a medióloga, o postal ilustrado, à semelhança das teletecnologias 
digitais, é exemplar da natureza contextual da intimidade. A privacidade não seria para Milne (2010) 
uma substância estável mas sim um processo contingente de negociação; ela não estaria 
passivamente sujeita à eventual propriedade transparente do média usado, mas seria ativamente 
sujeita à natureza mais ou menos opaca da situação dos intervenientes no diálogo. Por fim, Serge 
Daney (1994:75), acima citado, reporta-se igualmente, neste âmbito, ao aspeto perverso do postal 
ilustrado: a mensagem partilhada neste estaria dependente das circunstâncias pessoais e das 
conjunturas únicas do remetente e do destinatário, o que lhe conferiria uma legibilidade 
condicionada366. É neste sentido que o cinéfilo observa:  
 
“Il fallait que ces images mystérieusement venues du réel même, normales et sans 
chichis, soient le lieu même d’une communication privée. C’est à la fois le respect du 
réel à travers les plus visibles de ses images et l’opacification pour moi – pour ‘nous’ – 
de cette fausse visibilité pour tous” (Daney,1994:75). 
 
 Embora a ambiguidade entre a natureza pública e privada de uma mesma mensagem remonte 
a um exemplo tão remoto quanto as cartas de Isócrates, conforme assinala Derrida (1980)367 , é 
verdade que a porosidade entre a esfera pública e a esfera privada, é, como vimos, uma caraterística 
especialmente manifesta nas tecnologias comunicativas digitais. Não deixa assim de ser tentador 
estabelecer os devidos paralelismos entre a duplicidade do postal ilustrado, espécie de confidente não 
confidencial, e a propriedade igualmente ambivalente no que a isto respeita das mais recentes 
sociotécnicas – dos blogs, às redes sociais, aos sites de partilha de conteúdos textuais e audiovisuais – 
ambos, ferramentas de comunicação que enredam a nossa pessoa pública e privada, a nossa 
intimidade e a nossa extimidade368 numa complexa malha de informações, que conforme notaria Mario 
Perniola (1994), se acordam mais com o modelo do “enigma” do que com o modelo do “segredo”.   
                                                                                                                                                   
plus hermétique” (Derrida, 1980: 212). 
366
 Uma boa ilustração disto encontra-se igualmente no cinema. Trata-se do episódio de infância narrado por Georges na última longa-metragem do 
austríaco Michel Haneke, Amour (2012), nos momentos que precedem a morte de Anne e o desfecho do filme: Georges teria ido para uma colónia de 
férias, onde as crianças eram tratadas muito severamente, com horários rígidos e práticas austeras como era o caso dos banhos de água gelada; ele teria 
sido obrigado por exemplo a comer pudim de arroz  que detestava, tenho permanecido cerca de três horas a chorar diante do prato. Chegado ao quarto 
depois disto, Georges escreveu um postal à mãe, como lhe tinha prometido... O código que tinham pré-determinado era o seguinte: se ele estivesse a 
gostar do campo de férias, desenharia flores, se não estivesse desenharia estrelas. Georges enviou o postal cravado de estrelas, a mãe foi buscá-lo de 
seguida (em vão pois Georges teria adoecido e sido posto de quarentena). O postal teria entretanto desaparecido. O aspeto que nos parece aqui mais 
relevante, no quadro do nosso assunto, é que, no campo de férias, ninguém poderia suspeitar, mesmo vendo e lendo o postal ilustrado, que ao inscrever 
estrelas nele, Georges estaria a mandar um pedido de socorro à mãe. (atlas i) 
367
 “Evidemment il avait déjà du mal à discerner entre les lettres privées et les lettres publiques : ‘ ...plus anciennement, Isocrate avait rédigé un certain 
nombre de lettres dont plusieurs sont de véritables petits traitées moraux et politiques. Evidemment les pièces de ce recueil ne sont pas toutes de lettres 
privées, quelques-unes nous révèlent l’existence d’un genre déjà bien défini et assez répandu au IXéme siècle avant Jésus-Christ. Ce sont plutôt des lettres 
ouvertes, destinées en partie au personnage expressément désigné, mais surtout au grand public. Ces missives ne doivent pas rester sécrètes ; elles sont 
écrites pour êtres publiés’” (Derrida, 1980: 101). 
368
 O termo de “extimité” é introduzido e desenvolvido por Jacques Lacan nos seus seminários (1986: 167; 2006: 224). 
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Exemplar de uma hibridação entre a publicidade privada do postal e a privacidade pública das 
teletecnologias digitais é o projeto de arte contemporânea Postsecret, criado em 2004 por Frank 
Warren (atlas iii)369. Na comunidade PostSecret, pessoas anónimas revelam os seus segredos mais 
íntimos através de postais ilustrados feitos por elas mesmas e enviados através do correio tradicional a 
Warren. Estes postais, que desvendam confissões amorosas, sigilos familiares, dilemas existenciais, 
são publicados todas as semanas no blog do projeto. À semelhança dos postais ilustrados do início do 
séc. XX, que circulavam sem envelope, estas confissões podem ser lidas pelo mundo inteiro: no 
entanto, ao contrário do que acontecia com os postais tradicionais, as declarações anónimas 
partilhadas no Postsecret são normalmente recebidas por todos à exceção dos seus mais verdadeiros 
destinatários370.  
 
 
 
 
 
  
                                                
369
 Ver neste contexto os posts de 17 de janeiro de 2008, de 1 de outubro de 2010, e 2 de novembro de 2010 no Blogue Postais Ilustrados: Postsecret: 
um postal para publicar segredos; Postsecret com endereço português;  e por fim, Postsecret PT, Simply Postcards, RCA Secret 2010: Postcards and New 
Technologies. 
370
 Embora a um nível completamente diferente, o evento de exposição, de venda e leilão de postais originais no RCA Secret, no Royal College of Art em 
Londres , que decorre online e offline, acaba por servir-se também do mecanismo de dualidade entre transparência e opacidade, semelhante ao que atua 
no postal ilustrado tradicional e nas ferramentas de comunicação digitais: neste caso, os potenciais compradores, que devem registar-se no site oficial da 
exibição para adquirir postais, têm acesso à face do postal, à imagem pintada, mas não ao seu verso, onde está inscrita a assinatura do seu autor (que 
pode ser a de artistas como Gerhard Richter, John Baldessari, Bill Viola, Paula Rego, mas também a de mais ilustres desconhecidos...). 
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Fig. 28 Verso de postal cifrado, 1914,  Biblioteca Nacional de Lisboa, Postal a Postal (URL : 
http://www.postaisilustrados.uminho.pt/) 
Fig. 29 Dir. Blogue Postsecret, Frank Warren, 2007; Esq. I am really a loner, postal divulgado no Postsecret em 2007 
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7.4. Participação e Apropriação: ready made 
 
 Citação visual, mensagem ready-made, apropriada pelo remetente, e partilhada com o 
destinatário, o postal ilustrado convida a questionar a margem de autonomia dos intervenientes no 
processo comunicativo, a medida de reciprocidade das suas relações de troca, e as modalidades de 
investimento intelectual e sensorial ao longo do diálogo. Pretendendo nós de momento questionar as 
relações de remediação entre este suporte de transmissão analógico e as tecnologias de comunicação 
numéricas, optamos por partir para este questionamento, recorrendo à noção de interatividade e aos 
três sentidos que lhe conferimos anteriormente: a participação, a ligação, e a presença. Definida por 
De Kerckhove (2000: 20) como “la relation entre la personne et l’environment numérique telle que la 
définit le matériel qui les conecte”, a interatividade corresponde então, por um lado, conforme vimos, a 
um termo historicamente introduzido no contexto das teletecnologias digitais, mas por outro lado, a 
uma designação das caraterísticas de um qualquer processo comunicativo, mediado através de um 
dispositivo e condicionado por este.  
 
i) Participação No que diz respeito à participação, significado mais diretamente associado à 
ideia de interação, devemos ter em conta, em primeiro lugar, que o postal assenta na partilha 
de uma imagem reproduzida em massa, pré-impressa num cartão, baseada num processo de 
descontextualização e recontextualização pessoal de uma dada figuração visual, que ativa a 
ligação afetiva entre os seus usuários. Neste âmbito, é necessário regressar à distinção entre 
interatividade e participação: o postal ilustrado pode ser considerado interativo na medida em 
que convida o remetente à personalização de uma mensagem pública e estandardizada, mas a 
sua qualidade participativa começa precisamente onde termina esta interatividade 
premeditada, isto é, a partir do momento em que o usuário excede a margem de ação, maior 
ou menor, que lhe tinha sido a priori oferecida, alterando o dispositivo do postal ilustrado. A 
participação do remetente pode então exercer-se de diferentes modos, que resumimos aqui: 
 - transgressão/subversão/transfiguração da imagem através da palavra, isto é, do 
comentário, da legenda, da nota que acompanha o envio do postal.  
 - transgressão/subversão/transfiguração da imagem reproduzida através de remendos 
manuais: desenhar uma cruz no hotel em que se esteve, justapor uns bigodes ao rosto da 
starllete que é reproduzida no postal, inscrever setas, justapor colagens, fotografias, e 
desenhos à imagem, eis algumas das práticas mais recorrentes.  Se este conserto gráfico que 
o remetente aplica à imagem impressa  tem por vezes um caráter referencial e informativo (no 
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caso dos postais com vistas de cidades, aponta-se como que in situ o hotel, o local de 
trabalho...), outras vezes assume um efeito estético e, outras vezes ainda, parte claramente de 
uma intenção humorística (o exemplo mais célebre, já aqui mencionado, é sem dúvida 
LHOOQ, onde Marcel Duchamp rabisca uns bigodes num postal com uma reprodução da 
Mona Lisa)371.  
 - transgressão/subversão/transfiguração do regime visual da mensagem através da 
fabricação de um regime narrativo da mesma: o remetente recorre ao envio de uma dada 
sequência de imagens, que produzem uma narrativa. Segundo Esther Milne, uma das 
caraterísticas do modus operandi do postal seria precisamente o seu regime de comunicação 
pontual, fragmentário, disperso: 
 
 “Postcard images, as Philips puts it, deal in “frozen moments”. (...) 
Letter writing may be imagined as a narrative based mode (...). The 
subject of postcard transmission, however, enters in media res, to 
some degree cut off from what has been sent before and what will 
follow” (Milne, 2010:111). 
 
 Ora, ao fazer transitar o postal ilustrado do paradigma fotográfico para o paradigma 
cinematográfico, o destinatário não deixa que o postal apenas desmonte o tempo em “frozen 
moments”,  mas impele-o a remontar esses instantes numa constelação narrativa que, 
podendo ser descontínua e volúvel, permite contar uma história, ou produzir uma situação. 
 - transgressão/transfiguração das propriedades materiais do média: fazendo face à ausência 
de envelope, o remetente defende-se da não confidencialidade do suporte através de 
cifras e códigos; fazendo face à dimensão reduzida do espaço destinado à mensagem 
manuscrita, o remetente recorre aos mais diversos exercícios caligráficos.  
 
ii) Ligação No que respeita à ligação, envolvendo diversos intervenientes na transmissão de 
uma mensagem (o fotógrafo, ilustrador, ou artista, o editor, o remetente e o destinatário...), o 
postal ilustrado, meio de comunicação público e privado, prefigura a comunicação 
multidirecional dos meios de comunicação digital. Contudo, ao contrário das conexões 
numéricas, o postal permite uma troca em diferido, não proporcionando uma interação direta, 
isto é, em tempo real, entre remetente e destinatário.  
                                                
371
 A propósito destes gestos, Albertino Gonçalves  (2013) comenta: 
“Também não falta quem subverta a arquitetura do pequeno retângulo erigindo-se em ‘graffiteiro’ de postais ilustrados, variante amadora da arte postal. 
Como resistir à tentação de rabiscar uns bigodes numa figura de criança (...) ou de apontar uma seta ao quarto de hotel onde se esteve hospedado em 
Viana do Castelo?”. 
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iii) Presença Esther Milne (2010) define o postal ilustrado, como também a carta e o e-mail, 
enquanto “technologies of presence”, isto é enquanto modos de coexistir com o outro à 
distância numa atmosfera de intimidade. Neste contexto, a autora define a presença enquanto: 
 
 “an effect achieved in communication (whether by letters, postcards 
or e-mail, for exemple) when interlocutors imagine the psychological, 
or sometimes, physical presence of the other” (2010: 2). 
 
 Milne considera que o sentimento de presença é tão mais intenso quanto mais invisível, 
imaterial e imediato é o dispositivo mediador da comunicação. Não se trata, porém, do caso do 
postal ilustrado, onde a materialidade, parece, ao contrário intensificar a sensação de troca 
com o outro: a caligrafia, como o timbre de uma voz gravada no cartão, é o vestígio mais direto 
que o destinatário obtém do remetente.   
 
 
 
7.5. Materialidade e Sensibilidade: keep in touch 
 
A postcard must, after all, be made of something. 
Richard Dienst372 
 
Por mais pequeno que seja, o postal ilustrado é um cartão com uma existência palpável, com 
uma fisionomia tangível: poderíamos dizer que o postal tradicional está invariavelmente sujeito a essa 
“détermination physique de la matière”, a que se refere o sociólogo Georg Simmel (2003: 21). Tendo 
sido um dos pioneiros suportes da fotografia, o postal, continua hoje a constrangê-la a isso que Vílem 
Flusser (1996:53) descreveria, a propósito dos modos de distribuição desta última, como um 
“assujetissement archaïque (...) à une surface chosale”. Neste sentido, o postal perfaz um exemplo 
perfeito do “objet imagé”, congregando em si a já mencionada sinergia entre o mundo das imagens e 
o mundo dos objetos, o sentido visual e o sentido tátil, o animado e o inanimado, o imaterial e o 
material, tal como esta é proposta por Michel Maffesoli (1993: 107). Pressupondo um contacto físico 
direto com o seu usuário, o postal ilustrado, que, no início do séc. XX, recorreu à hibridação de uma 
série de tecnologias de reprodução – o aparelho fotográfico, o estereoscópio, o fonógrafo... – de 
técnicas de escrita – a tipografia e a caligrafia – e de tecnologias de comunicação, tornando-se o 
veículo de uma comunicação tátil, no sentido que Maffesoli (1993) confere a esta expressão, e 
afirmando-se sobretudo como uma superfície de  partilha de atrações sensoriais.  
                                                
372
 Dienst (1994:304). 
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Miniatura epistolar, a mensagem do postal é constrangida pelas dimensões físicas do cartão: o 
seu tamanho inicialmente fixado nos 12*8 cm, não ultrapassa hoje os 10*15 cm. Cabendo na palma 
de uma mão, o postal acorda-se, efetivamente, com a ideia da miniatura, segundo a terminologia de 
Susan Stewart (2004:138): o postal reduz o público ao privado e o tridimensional ao bidimensional, no 
intuito de ser abrangido corporalmente pelos seus utilizadores. Este aspeto miniatural – que segundo 
Gaston Bachelard (1995:141) reenviaria invariavelmente a uma componente lúdica, “à une enfance, à 
la participation aux jouets” – conferiu ao postal uma boa parte do seu encanto pelo fascínio infantil que 
a miniatura inspira, e contribuiu ainda para boa parte da sua popularidade pela economia de 
linguagem e a poupança de tempo que o pequeno cartão garantia. Foi devido à sua reduzida 
dimensão, que os remetentes mais loquazes incorriam amiúde em árduos e criativos exercícios 
caligráficos que procuravam a todo o custo aproveitar qualquer réstia de espaço em branco. As frases 
sobrepostas em diferentes direções, as mensagens introduzidas nas próprias imagens e a caligrafia 
minúscula, e os mais complexos caligramas eram táticas recorrentes 373 . O recurso à caligrafia 
minúscula não deixa de lembrar os célebres microgramas de Robert Walser, assim como a caligrafia 
microscópica dos últimos cadernos de Walter Benjamin 374 , que não só colecionou postais como 
dedicou um ensaio elogioso ao jornalista e romancista alemão 375 . Enfim, à semelhança do que 
aconteceria nos exercícios de micrografia aplicados nas miniaturas de livros estudadas por Susan 
Stewart (2005:38), um dos aspetos mais relevantes destas práticas, sobretudo no contexto do postal 
ilustrado, é o seu contributo para a demonstração da tensão entre o conteúdo e a forma, o significado 
e o significante, o fluxo etéreo da leitura e a solidez material da escrita. 
A mensagem, a assinatura do remetente e a indicação do endereço do destinatário são no 
postal ilustrado invariavelmente manuscritos. A caligrafia é um vestígio físico do remetente, dando lugar 
a uma particular intimidade, conformando uma ligação quase corporal na medida em que põe a nu as 
tremuras da mão do outro. Walter Benjamin em Teoria das Semelhanças punha a hipótese do 
manuscrito nos dar acesso a um vestígio do inconsciente do seu autor: 
 
“A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens ou mesmo 
quebra-cabeças de imagens, que o inconsciente de quem escreveu aí depositou” 
(Benjamin, 1992:63). 
 
                                                
373
 Enrico Sturani (1992) dedica-se especialmente à coleção deste tipo de improvisações gráficas nos postais do início do século. O colecionador explica 
que, nesta época, em que a face ainda era reservada à morada e o verso totalmente destinado à imagem, para fazer face à rarefação do espaço, os 
remetentes escreviam sobre a imagem, fazendo-o frequentemente com um notável cuidado estético. Nestes postais, a caligrafia funde-se com a imagem, e 
as mensagens manuscritas, quais caligramas de Apollinaire, assumem  formas visuais diversas (um arco, uma espiral, um círculo...).  
374
 Sobre a caligrafia de Walter Benjamin, Jean Selz escrevia: “écriture si minuscule qu’il ne trouvait jamais une plume assez fine pour la tracer, ce qui 
l’obligeait è écrire en posant le bec de la plume à l’envers sur le papier” (citado por Ursula Marx, 2011: 55). 
375
 Autor de “petits morceaux en prose”, Robert Walser fascinaria Benjamin pelos géneros literários menores em que se exprimia, pelos traços lúdicos que 
o seu exercício de escrita assumia, e pela “noblesse enfantine” dos seus personagens ( Benjamin, 2000 a: 161). 
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Segundo Marshall McLuhan (1997:170-178), enquanto que o documento impresso, próprio da 
cultura tipográfica do Renascimento e do Iluminismo e do respetivo sistema industrial de uniformidade 
e reprodução em massa, assentaria na dissociação entre o pensamento e o sentimento (assim como a 
ação e a reação, a memória coletiva e a memória pessoal, a oralidade e o texto, a sabedoria popular e 
a instrução erudita), o documento manuscrito, próprio da cultura caligráfica da Idade Média e do 
respetivo regime artesanal de singularidade e de unicidade, basear-se-ia na sinergia entre todos estes 
elementos. Friedrich Kittler (1999:14) assinala, de modo semelhante, que enquanto que o exercício 
exigido pela máquina de escrever assentava na separação entre o corpo e o papel,  a mais tradicional 
prática de escrita manual residia na fusão entre ambos. O mediólogo alemão discorre sobre a 
dimensão profundamente íntima da caligrafia, citando a este propósito um romance de Botho Strauss, 
em que o herói se confessa envergonhado da sua escrita à mão, por aí distinguir de algum modo a sua 
“naked mind” (1999: 8,9). Continuidade da mão, marca do corpo mesmo, a caligrafia envolveria, 
segundo o mediólogo, uma presença da sensualidade: baseando-se no triângulo lacaniano, Kittler 
(1999: 15, 16) considera que enquanto média sensitivo, o manuscrito se afasta da dimensão simbólica 
das produções da máquina de escrever, e se aproxima das dimensões imaginária e real dos registos 
visuais e sonoros realizados pelo gramofone e pelo cinematógrafo: antes destes, o manuscrito era o 
único meio que teria permitido perpetuar a nossa “private exteriority”, de acordo com a expressão de 
Kittler (1999:9). À semelhança de Benjamin, McLuhan e Kittler, também Roland Barthes aponta para 
um entendimento simultaneamente corpóreo e espiritual da caligrafia, reportando-se a esta enquanto 
materialidade miticamente depositária dos valores humanos, que introduziria “du désir dans la 
communication, parce qu’elle est le corps même” (2000:56).  
 Média analógico, o postal ilustrado, já atingido pela desvalorização material de toda a 
reprodução técnica,  solicita, apesar disso, uma intensa experiência sensorial, dificilmente comparável 
com a interação com o fluxo de informação dos média digitais, mesmo na sua versão multimédia. Se 
conforme vimos, estes últimos não erradicam nem a materialidade nem o jogo sensorial, favorecendo 
estas através da dita hipermediacia (Bolter & Grusin, 2000), é verdade que as sensações solicitadas 
pelas texturas, imagens, sons, perfumes e até paladares do postal ilustrado, chegam a atingir o 
excesso. De acordo com Albertino Gonçalves (2013), o postal tradicional, ao contrário dos seus 
avatares digitais, é capaz de solicitar os cinco sentidos. Ao quinteto sensorial a que se refere o 
sociólogo no seu ensaio Postais Ilustrados: Texturas e Sensibilidades, acrescentaríamos ainda o sentido 
háptico, isto é a sensação de movimento. Hipermédia avant la lettre, com uma forte componente lúdica 
e capaz de estimular de modo rico o complexo percetivo humano, o postal tem também sido devido a 
esta intensa solicitação dos sentidos acusado de participar na estética do kitsch e na lógica do gadget:  
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i) do mesmo modo que os ecrãs requisitam em permanência os nossos olhos, a visão é no 
postal exercitada pelas ilustrações, frequentemente fotográficas, e pelo traçado da caligrafia, 
onde se reconhece de algum modo um vestígio do outro;  
ii) o tato, além de, como vimos, solicitado no postal tradicional através de uma pletora de aspetos 
(a propriedade tangível do cartão, o exercício manual de escrita, o aspeto miniatural do objeto), 
é ainda estimulado de modo singular nas texturas inventivas dos ditos postais novidade  ou 
postais fantasia, onde o recurso a materiais diversos pode dar forma a postais bordados, de 
tecido, de cortiça, de plástico, de seda, de madeira, de cabedal (Staff, 1966: 67) 376 . A 
dimensão tátil é também manifesta nos média digitais, onde, contudo, a pele passa a ter uma 
mera sensibilidade tecnológica, para glosar Derrick de Kerckhove (2000). 
iii) a audição será também requisitada pelos sons reproduzidos ou personalizados através de um 
disco incorporado; neste contexto, destaca-se a invenção da sonorine ou phonocarte em 1907, 
postais nos quais, através de um aparelho apropriado, o phonopostal, se gravavam e 
escutavam mensagens de voz com cerca de 60 palavras; tendo esta invenção sido mal 
recebida, vulgarizaram-se pouco mais tarde os postais com discos capazes de ser lidos por 
qualquer fonógrafo; os postais digitais permitiriam também a incorporação de som: a 
vulgarização da ideia de “aural postcards”, ou a popularidade de serviços de envio eletrónico 
de áudio-postais são exemplares disso;  
iv) o olfato está também presente no contacto com o postal perfumado, vulgarizado desde o início 
do século XX; conforme o explicita Albertino Gonçalves (2013), o postal tornou-se popular 
enquanto “meio publicitário da indústria de perfumes, cremes, loções e sabonetes”; o cheiro é 
um dos elementos sensoriais mais difíceis de submeter a um processo de reprodução, 
simulação ou virtualização, estando por isso até hoje ausente dos ambientes digitais; o postal 
perfumado continua hoje a ser usado pelas redes de distribuição de freecards onde é 
normalmente assimilado à categoria de sampling postcard (postal com amostra); 
v) o paladar também é, ainda que mais raramente, incorporado ao postal; embora se 
desconheça a história do postal comestível377, sabe-se que os postais de chocolate são desde 
há alguns anos um produto comum nas lojas de chocolates e de bombons de todo o mundo; 
                                                
376
 Joseph Beuys inspirar-se-ia nesta tradição do postal fantasia, para fabricar os seus múltiplos, postais em madeira, postais magnéticos... Sobre a 
apropriação de Beuys relativa ao postal ilustrado, a leitura do ensaio de Ulmer (1985) é bastante instrutiva. (atlas iii) 
377
 Recentemente, esta ideia foi usada numa campanha contra a fome, sendo concebidos pelo desgner Paolo Ulian três postais que são embalagens de 
plástico contendo alimentos: Bread Card, Water Card, e Food Card. 
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evidentemente, o paladar é um sentido ausente na experiência de imersão nos mundos 
numéricos; 
vi) o sentido háptico, requisitado muito frequentemente pelos média digitais e nomeadamente 
pelos postais digitais (e-cards e DVD postal), manifesta-se também no postal ilustrado 
analógico das mais diversas formas: no efeito de raccord entre a frente e o verso do postal, 
superfície dupla que é virada e revirada pelo seu usuário;  nos postais estereoscópicos do 
início do séc.XX; nos postais 3D, e nos postais com todo o tipo de ilusões óticas que, 
conferindo maior profundidade à imagem, e maior espessura à cena reproduzida, podem 
provocar uma impressão de oscilação, transformação, deslocamento; nos postais fantasia que 
apostam na sobreposição de cartões e imagens que podem ser manipulados, baseando-se 
num mecanismo básico de montagem visual, e criando um efeito de surpresa ou uma situação 
divertida 378 : na língua francesa, designam-se frequentemente estes postais por “cartes 
postales à système”; nos postais em série, espécie de flipcards (por referência aos flipbooks), 
nos quais, é reproduzida ao longo de um dado número de cartões, uma sequência de gestos e 
de posturas que formam uma narrativa fotográfica, uma história ilustrada;  
 
 
Connect Draw Remix (2007), uma criação do designer londrino Matthew Falla, incluída na 
antologia Cartes Postales de Jacquillat & Vollauschek (2008), é um exemplo de remediação entre as 
propriedades materiais do postal ilustrado e a intensa experiência sensorial que este pode proporcionar 
com as qualidades interativas dos média digitais (atlas iii). O dispositivo é composto por um 
sequenciador de CD, um conjunto de “printed postcards” e um lápis com tinta condutiva. O utilizador 
introduz os postais no leitor e, para misturar e criar música, desenha com o lápis sobre os cartões. A 
melodia assim concebida pode ser gravada no próprio cartão, que a reproduzirá a próxima vez que for 
inserido no sequenciador. O designer, cuja obra se centra na combinação de suportes tradicionais 
(posters, souvenirs, postais) com as potencialidades multimédia da tecnologia numérica, utiliza a 
designação de postais para se referir aos cartões onde se “pinta” e regista a música misturada a partir 
da tinta condutiva. A sua criação, que foi incluída no catálogo Cartes Postales de Agathe Jacquillat & 
Tomi Vollauschek, publicado em 2008, inspirada eventualmente na sonorine do início do século, 
também só permite a troca postal das melodias entre quem possua o sequenciador, mas ao contrário 
                                                
378
 Frank Staff, incluindo-os na categoria dos novelty cards, descreve assim o seu funcionamento: “There were revolving discs, so that as the edge of the 
card was propelled by a finger, the centre-piece, divided into several panels, turned around, revealing a different picture with each turn.(...) “Many cards 
were produced in the nature of toys, so that they squeeked when pressed, or opened up and changed into another form when handled in a certain way; 
things popped out, and a tongue would protrude when handled in an overlap was pulled, or an arm or a leg would raise to make the picture amusing.” 
(Staff, 1966: 67) 
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da primeira, permite uma constante alteração colaborativa da mesma gravação. O processo de 
inscrição manual a que estes cartões se oferecem instiga ainda inevitáveis paralelismos com o 
processo de escrita manual no verso do postal tradicional, cuja mensagem variava conforme a 
apropriação do remetente. 
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Fig. 31 Postal Fantasia/Novidade (tecido, 
bordado e lantejoulas); Coleção Paul Éluard, c.a. 
1930, Musée de la Poste, Paris 
Fig. 30 Postal coleção Enrico Sturani 
c.a. 1900 Fonte: Musée de la Poste, 
Paris 
Fig. 32 Filzpostkarte, 1985, Holzpostkarte, 1974, Magnetische Postkarte, 1975, Joseph Beuys, atlas iii 
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Fig. 33 Postal Fantasia/Novidade (“carte à 
système”), Coleção Paul Éluard, c.a. 1930, Álbum 
P4169, Pág.037, Musée de la Poste, Paris 
Fig. 34 Postal Fantasia/Novidade (iusão 
óptica/movimento), Coleção Paul Éluard, c.a. 1930, 
Álbum P170, Pág.067, Musée de la Poste, Paris 
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Fig. 35 Anúncio publicitário La Sonorine, Parlez, N’écrivez plus, Écoutez, Tébéhem, Paris, 1907; Phonopostal e as suas sonorines, 
Coleção Musée de La Poste, Paris; 
Fig. 36 Connect Draw Remix, Mathew Falla, 2007, atlas iii 
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7.6. Virtualização e Simulação: as if 
 
 
Written kisses never arrive at their destination; the ghosts drink them up along the way. It is this ample 
nourishment which enables them to multiply so enormously. People sense this and struggle against it; 
 in order to eliminate as much of the ‘ghost’ power as possible and to attain a natural intercourse, a tranquility of 
soul, they have invented trains, cars, aeroplanes – but nothing helps anymore: These are evidently inventions 
devised at the moment of crashing. The opposing side is so much calmer and stronger; after the postal system, 
the ghosts invented the telegraph, the telephone, the wireless. They will not starve, but we will perish.  
Franz Kafka379  
 
Toda a comunicação à distância, embora assentando na materialidade mais ou menos 
exacerbada de um média, envolve um mecanismo de virtualização. O processo de troca, próprio à 
correspondência, envolve uma dinâmica negociação da imagem de si mesmo e do outro: a afirmação 
de Franz Kafka, em epígrafe, que faz aliás parte do corpo de uma carta dirigida à sua amante Milena, 
traduz perfeitamente esta espécie de produção espectral que acompanha toda a comunicação. O 
sentido da presença do outro, intenso nas teletecnologias digitais mas também na correspondência 
postal, é produzido por uma imaginação, que assume por vezes contornos quase mágicos, quase 
telepáticos.   À multiplicação das atmosferas de comunicação virtual que se opera desde as tecnologias 
conetadas e diferidas de comunicação postal até às tecnologias conetivas e simultâneas de 
comunicação digital, sucede uma miríade de sombras, uma catadupa de reflexos, que complexificam a 
teia de atrações invisíveis que nos liga aos outros: cada vez mais labiríntica, ela também é afinal o 
espelho, progressivamente informe, do que vamos sendo. A componente fantasmática de toda o 
processo de transmissão seria em simultâneo o ponto de contacto mais íntimo entre os intervenientes, 
mas também a fonte dos mal-entendidos, a origem do ruído, o canal das entropias, a zona de 
opacidade, que toda a comunicação também envolve. Seria ela que impediria, nas palavras de Kafka 
(1990), que os beijos escritos chegassem ao seu destino, e nas palavras de Jacques Derrida (1980), 
que as cartas alcançassem o seu destinatário380. 
Ora, no início do séc. XX, os produtores de postais não se contentaram com os fantasmas que 
espreitavam as entrelinhas da mensagem manuscrita, produzindo outra espécie espectros que se 
exibiam vistosamente na trama das ilustrações impressas... Com efeito, independentemente do 
complexo processamento de imagens de si mesmo e do outro que acompanha a mão que escreve um 
                                                
379
 Kafka (1990: 223). 
380
 “une lettre peut toujours – et donc doit – ne jamais arriver à destination. Et ce n’est pas négatif, et c’est bien, et c’est la condition (tragique, certes, et 
nous en savons quelque chose) pour que quelque chose arrive” (Derrida, 1980:133). 
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postal ilustrado e os olhos que perseguem o traçado mais trémulo ou mais firme da sua caligrafia, o 
postal foi, além disso, um meio de comunicação dado a efeitos ilusórios e a evasões fantasistas, como 
vimos no cap.3 e no cap.4. Recordemos que o postal fotográfico do início do séc. XX foi um veículo da 
tradição ilusionista da fotografia do início do séc.XX (a qual, um pouco à semelhança do que aconteceu 
com o cinema, foi durante décadas ofuscada pela tradição realista e documental), devido a quatro 
aspetos:  
 
i) O postal fotográfico do início do séc.XX contou com o efeito ilusório e o impacto de 
fascínio da fotografia, sobretudo nos primeiros anos da sua história; 
ii) O postal fotográfico fantasia prestou-se ao retoque, isto é, à manipulação química e ótica do 
cliché na câmara escura, e à encenação, ou seja, ao exercício dramático e à produção teatral 
nos estúdios e ao ar livre, fabricando lugares imaginários e figuras fantásticas.  
iii) O postal fotográfico na sua generalidade suscitou remendos manuais à sua imagem por 
parte dos seus usuários, que, no caso dos retratos, idealizavam nomeadamente situações 
fictícias e criaturas andróginas, e no caso das vistas de cidades, imaginavam mover-se no 
espaço reproduzido e aí servir de guia ao destinatário, indicando o hotel, o local de trabalho, 
etc;  
iv) O postal fotográfico fez-se avatar do cinema e envolveu os seus usuários em enredos visuais, 
através da confeção (amadora ou comercial) e do envio sucessivo de uma sequência de 
postais, na qual cada cliché era montado com o seguinte, produzindo a impressão do 
desenrolamento de uma dada ação.  
 
Debrucemo-nos sobretudo sobre os efeitos de simulação próprios aos postais fotográficos 
fantasia do início do século XX. Conforme já referimos, no início do séc. XX, não só as editoras 
passaram a produzir postais fantasia retocados e encenados em grande escala, como se deu um 
fenómeno de popularização da fotografia recreativa, tornada um divertimento recorrente entre 
amadores, contando com uma panóplia de revistas e de livros, dedicados à vulgarização científica dos 
efeitos de ilusão permitidos através da manipulação química do cliché, da disposição da luz, do uso de 
determinadas objetivas, da execução de determinadas poses e do arranjo de certos décors. Os 
fotógrafos de estúdio, os fotógrafos ambulantes e os comerciantes de feiras populares, percebendo o 
potencial lúdico da nova invenção, passaram a acolher a multidão que, ao contrário do que Charles 
Baudelaire (1968: 395) estimava, não pretendia apenas, qual Narciso, “contempler sa triviale image 
sur le métal”, mas desejava sim participar na experiência fotográfica como quem toma parte num jogo 
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carnavalesco, numa burlesca farsa, revendo-se a si mesmo ou ao outro transfigurado, com outro corpo, 
noutra cidade, noutra casa, noutro meio de transporte, enfim, noutra vida. Os retoques fotográficos 
bastavam na época para nos pormos na pele de uma criatura estranha, ou deixar-nos levar pela ilusão 
de que em Paris haveria mar. Jogos que envolviam o postal ilustrado, como o tiro fotográfico, a pose 
em cenários pintados ou nos chamados head in the hole ou  passe-têtes, e o reflexo nos labirintos de 
espelhos, recorrentes nas feiras populares do início do séc. XX, levavam também os seus participantes 
a mergulhar, por alguns segundos, em verdadeiros “temples de ‘vies imaginaires’” como os designou 
Pierre Mac Orlan, convocado por Clément Chéroux (2005). A atiradora de clichés revia-se decidida, 
qual estrela de western, fazendo mira para o contra-campo. O homem posando junto a um avião de 
papel imagina as suas aventuras aéreas sobre a Mayenne e os acasos que o teriam juntado a um 
fotógrafo no momento da aterragem, aventura fictícia que narra no verso do seu postal com a intenção 
ingénua de convencer o seu destinatário  (Clément Chéroux, 2005).  
Não é uma casualidade que na exposição Dreamlands, que decorreu entre maio e agosto de 
2010 no Centre Pompidou em Paris, encontrássemos alguns postais fotográficos fantasia, expostos a 
metros de projeções do mundo virtual do Second Life, jogo em rede, a partir do qual seria aliás 
também possível enviar postais desde 2007381. Convertendo a imagem numa entidade lúdica, os 
postais fantasia do início do séc. XX tal como o Second Life da Linden Lab, à semelhança de outros 
jogos virtuais em rede, põem as tecnologias da imagem e de comunicação ao serviço dos “cristaux du 
faux”, para glosar uma expressão de Gilles Deleuze (1980). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
381
 Os moradores do arquipélago gerado por computador podem registar um instante qualquer deste mundo virtual e posteriormente comentá-lo e enviá-lo 
através de correio eletrónico. No vídeo de clarificação da funcionalidade apresentado por Torley Linden e divulgado no You Tube, menciona-se a 
possibilidade de conservar um momento irrepetível do mundo fabricado que depois se poderá revisitar: “Hi, it’s me from the past”, é o título que se dá ao 
postal da demonstração. 
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Fig. 37 Postais encenados e retocados (processo de virtualização presente na correspondência) Coleção Paul 
Éluard, Musée de la Poste, Paris 
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Fig. 38 Postal Ilustrado Tiro Fotográfico, , Coleção Cristophe Goeury, Chéroux 
(2009:30) 
Fig. 39 Second Life, Linden Lab 
Fig. 41 Si à Paris il y avait la mer..., 1920, Coleção 
Gérard lévy e Peter Weiss, (Chéroux, 2007: 87) 
Fig. 40 Serviço postais Second Life, Linden Lab 
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cap.8. a cultura visual: das exposições universais aos complexos policulturais 
 
Erguiam-se vozes à altura de dez andares, vindas dos jardins e dos passeios lá em baixo. Era um rugido que 
ecoava e percorria a imensa galeria, misturando-se ao barulho das lojas alinhadas ali em cima: o ruído de pés 
arrastados e sininhos a tocar, o zumbido de elevadores, o barulho que as pessoas faziam a comer, o bruá 
humano das transações felizes. 
Don Delillo382 
 
Cada século, cada época materializa-se em certos espaços, em determinados edifícios, em 
dadas cidades, que por algum motivo exalam mais profusamente do que quaisquer outros o ar do 
tempo – Zeitgeist –, isto é, a sensibilidade particular de um período histórico. Walter Benjamin (1989) 
elegeu, por exemplo, Paris como a capital do séc. XIX, e desenhou um roteiro de lugares que aí 
afirmariam o século da revolução industrial, da fotografia, do cinema, da publicidade, o século que 
inaugurou nas grandes metrópoles um comércio visual popular, uma circulação social de imagens e 
um espetáculo coletivo quotidiano. Nos panoramas e dioramas onde já se anunciava um 
“bouleversement dans les rapports entre l’art et la technique”, a cidade adquiria aos olhos da multidão 
o tamanho de uma paisagem, segundo o diagnóstico do filósofo alemão (Benjamin, 1989: 37, 38). Nas 
passagens parisienses, ruas com tetos de vidro anunciadas por fachadas abertas que as identificavam 
(Passage des Panoramas, Passage Juffroy, Passage Vivienne...) também a arte entrava ao serviço do 
comerciante e a multidão era atraída por “un monde en minature” nas palavras de Benjamin 
(1989:48). Nas exposições universais, os famosos “centres de pèlerinage de la marchandise fétiche”, 
conforme a expressão de Walter Benjamin, os indivíduos ascendenderiam à condição de massa: esta 
última abandonar-se-ia à fantasmogoria e ficaria dividida entre “l’intronisation de la marchandise” e “la 
splendeur des distractions”, a exibição de produtos, mercadorias e equipamentos técnicos nos quais 
não era autorizada a tocar e a festa dos parques de diversões e dos jogos coletivos (Benjamin, 1989: 
51). Entre os panoramas, as passagens, as exposições universais, as ruas haussmanianas, as montras 
das lojas e as Grands Magasins, o flâneur deambularia certo de ser um olhador sem rumo, mas 
arriscando-se depressa a ser também um consumidor sem rota:  
 
 “Le flâneur cherche un refuge dans la foule. La foule est le voile à travers lequel la ville 
familière se meut pour le flâneur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, où elle 
apparaît tantôt comme un paysage, tantôt comme une chambre, semble avoir inspiré 
par la suite le décor des grands magasins, qui mettent ainsi la flânerie même au 
service de leur chiffre d’affaires. Quoi qu’il en soit les grands magasins sont les 
                                                
382
 Delillo (1994:92) 
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derniers parages de la flânerie. Dans la personne du flâneur l’intelligence se familiarise 
avec le marché. Elle s’y rend, croyant y faire un tour; en fait c’est déjà pour trouver 
preneur” (Benjamin, 1989: 54). 
 
Ora, diríamos que no séc. XXI, os centros polivalentes de arte moderna e contemporânea,  
com uma arquitetura vistosa que prolonga as ruas e as praças tumultuadas em que se implantam, 
com salas de exposições, auditórios, espaços reservados a empresas criativas, lojas, jardins, hortas, 
cafetarias, restaurantes e até hóteis (como é o caso do hotel Everland383), com um calendário de 
eventos culturais e sociais ininterrupto, políticas de gratuitidade e um público anual que ultrapassa os 
milhões, seriam tão merecedores da nossa atenção quanto o foram, para Walter Benjamin, na sua 
época, as passagens, os panoramas, e as exposições uiversais. Do Met e do MAM em Nova Iorque à 
Tate em Londres ao Pompidou em Paris: espaços hipermediados, para retomar a terminologia de 
Bolter & Grusin (2000: 171), parques de diversão da cultura do séc. XX e do séc.XXI, onde de novo o 
mercado e a arte se encontram. Nestas grandes superfícies de portas abertas para a rua, o flâneur 
contemporâneo pode entrar tão distraidamente como há um século o fazia nas Grands Magasins. 
Como que conduzido por um tapete rolante, ele é, como outrora nas exposições universais, assimilado 
à massa, e passa da arte à informação à publicidade ao mais trivial consumo guiado por esse estranho 
engenho locomotor que se alimenta da atração. Instituições bem sucedidas, com uma capacidade 
inédita de se autofinanciar, são incontinentes torres do visual, pujantes dédalos do tátil, construções 
borgesianas onde o visitante, ávido de ver e de tocar, é levado por uma enxurrada de imagens e de 
coisas. De passagem, de visita, turista ou habitante da cidade, pagando um bilhete de entrada, 
despendendo uma anuidade, fazendo um donativo, ou amotinando-se nas lojas, o olhador nestes 
espaços um consumidor, que raramente se fica pelas salas de exposições e pelos auditórios de 
espetáculos, quando chega aí a entrar, saindo das lojas e boutiques com as mãos cheias de souvenirs, 
de acessórios de moda, de design e de papelaria com a assinatura da arte ou com o logo da 
instituição.  
Se há umas décadas atrás, os museus tradicionais dificilmente seriam associados com a 
experiência visual quotidiana, com a circulação social de imagens e enfim com a partilha de uma 
iconografia coletiva, hoje a situação transformou-se consideravelmente. Apesar das reflexões críticas 
sobre a cultura de massas e as indústrias culturais remontarem ao início do séc. XX, o advento das 
exposições blockbuster e a do que poderíamos chamar centros culturais mainstream é um fenómeno 
relativamente recente. Conforme nota Mirzoeff (1999: 11) a divisão da cultura em dois grupos – uma 
                                                
383
 Depois de anos instalado no telhado da fábrica do atelier, o hotel Everland de 4 estrelas, dos artistas suíços Sabina Lang e Daniel Baumann, concebido 
para a exposição Everland em 2002 e neste âmbito colocado em Yverdon durante quatro meses, alojou-se entre 2006 e 2007 no teto do Palais de Tokyo 
em Paris e no Museum of Contemporary Art em Leipzig, estando aberto aos visitantes dos museus num horário restrito e sendo durante este período 
passível de ser reservado, à semelhança de qualquer outro hotel. 
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cultura-Arte e uma cultura-artes –, com base em pressupostos cada vez mais frágeis, foi promovida 
quer pelos intelectuais que privilegiavam domínios ditos nobres como a literatura e a pintura quer pelos 
pensadores que, no domínio dos cultural studies, se preocupavam com domínios ditos alternativos, 
marginais, ou menores como a banda desenhada, a fotografia, a publicidade: em suma, nas suas 
próprias palavras, “’art’ has become the oppressive Other for cultural studies”. Mirzoeff faz remontar 
tal divisão à influencia de estudos como La Distinction de Pierre Bourdieu, realizado nos anos 60. A 
partir da realização de mais de um milhar de inquéritos por questionário, cujas perguntas 
apresentariam, na perspetiva da autora, uma construção tendenciosa, Bourdieu teria reforçado a 
equação classe média/alta e elite intelectual = elevado capital cultural; classe baixa e massa 
trabalhadora = baixo capital cultural. Além dos eventuais enviesamentos do estudo em causa, Mirzoeff 
chama sobretudo a atenção para o abismo entre o ambiente dos museus tradicionais franceses há 
quase meio século atrás e a atmosfera do circuito museológico contemporâneo: 
 
“Bourdieu’s research was carried out before the advent of the “blockbuster” museum 
exhibition and before the shift in grant and donor attention to diversifying museum 
audiences. While it cannot be denied that there is still a long way to go, the situation is 
not as clear-cut as it might have seemed thirty years ago. When a million people visit a 
Monet exhibition in Chicago and five million visit New York’s Metropolitan Museum 
annually, art and museums are in some sense part of mass culture, not its opposite” 
(Mirzoeff, 1999:12). 
 
São centros comerciais da arte, podemos dizer, inspirando-nos quer numa passagem do 
romance Ruído Branco de Don Delillo, quer nas considerações que Moisés de Lemos Martins (2002) 
tece a propósito dos primeiros. Num momento de Ruído Branco, Jack e a sua família percorrem o Mid-
Village Mall, um centro comercial com dez andares, onde, conforme descreve o narrador, se repercute 
o brilho das montras, espelhos, superfícies cromadas, elevadores, cascatas, câmaras de vigilância. 
Jack, o narrador, que se percebe a ele mesmo deslocado a um outro espaço-tempo, descobrindo-se 
com uma existência nova na qual se vê rodeado de “uma aura brilhante”, descreve a sua experiência 
no labirinto de lojas “enxameadas de pessoas”, orientado por “guias” que o pareciam conduzir “em 
direção a um infinito bem-estar”, comprando ali camisas e comendo acolá pretzels, sentindo lá a 
confusão de odores de águas de colónia, pipocas e sofás de pele, e ouvindo além um concerto de 
Muzak. Moisés de Lemos Martins (2002) discorre sobre o centro comercial, num tom consonante com 
este episódio literário. Para o sociólogo, o centro comercial faria convergir num mesmo espaço cultura, 
lazer, consumo e comunicação, e encarceraria aí uma euforia sintética, correspondendo por isso à 
“parábola de um tempo que se realiza sobretudo como imagem” (2002: 186). Disposição racional, o 
centro comercial captaria também a dimensão estética da existência – o desejo, a emotividade, a libido 
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–, engendrando a sua sobre-expressão: estas catedrais de consumo fariam confluir de modo singular, 
segundo Moisés de Lemos, “racionalidade técnica” e “aparelhamento estético” (Martins, 2002: 186). 
À semelhança do centro comercial, os espaços pluridisplinares da arte, com as vitrines dos objetos 
expostos nas salas, as montras das lojas, os múltiplos pisos, as escadas rolantes e elevadores, as 
cafetarias e restaurantes, fabricam também uma sedutora atmosfera visual e um confortável ambiente 
tátil, formando o seu próprio espaço-tempo, um espaço-tempo “sobreaquecido” e simultaneamente 
“gélido”, nas palavras de Martins (2002: 187): a temperatura artificial, regulada pelo ar condicionado, 
de ambos os espaços, seria uma boa metáfora de tal aspeto.  
Claro, estes polos de atração artística e turística, oferecem-se ainda a comparações com os 
hipermercados. O uso da expressão “hypermarché de la culture” é sugerido por Jean Baudrillard  
(1981) num conhecido texto dedicado ao Centre Pompidou, L’effet Beaubourg. Este espaço de arte 
seria a seu ver a materialização perfeita da relação contemporânea entre a cultura e a socialidade, no 
sentido em que, à semelhança de todo o hipermercado, ele daria lugar a uma: 
 
“retotalisation en un espace-temps homogène de toutes les fonctions dispersées du 
corps et de la vie sociale (travail, loisirs, media, culture), retransposition de tous les flux 
contradictoires en termes de circuits intégrés” (Baudrillard, 1981:102). 
 
Nos comentários de Jean Baudrillard (1981) em torno dos hipermercados e especificamente 
em torno do Centre Pompidou, reconhecemos três aspetos fundamentais que o teórico dos simulacros 
considera inerentes ao hipermercado de cultura. O primeiro reside na sua polivalência, isto é, no já 
mencionado preenchimento de todas as funções sociais num mesmo espaço-tempo - e nós diríamos 
mesmo, preenchimento da totalidade de funções vitais, pensando nas cafetarias, restaurantes bares (e 
até hotéis, como já referimos) de que é normalmente equipado. Esta polivalência, que se expressaria 
ainda na reversibilidade de valores entre cultura e contracultura, arte e a anti-arte – Dubuffet e César, 
exemplifica Baudrillard (1981: 96, 97) – confere ao hipermercado de cultura o estatuto de reino do 
non sense, onde se faria a mais perfeita demonstração de “n’importe quoi (la marchandise, la culture, 
la foule,...)”. O segundo traço distintivo destas grandes superfícies da cultura distinguido por 
Baudrillard, que não deixa de lembrar as observações benjaminianas a propósito da fusão do flâneur 
com a multidão que o levaria às Grands Magasins, e da transformação dos visitantes das exposições 
universais em massa, seria a assimilição dos objetos e do público enquanto stocks que deverão ser 
geridos de forma a assegurar o fluxo, o trânsito e a circulação.  Os critérios estéticos e os valores 
críticos tomariam a forma de um “circuit intégré” percorrido por impulsos sucessivos, escolhas 
automáticas, leituras religadas; enquanto que no museu, a cultura ainda era memória, no 
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hipermercado, a cultura seria stock, dependente da sua redistribuição eficiente (1981: 103); daí os 
efeitos complementares das filas, das horas de espera, dos congestionamentos, das bilheteiras 
esgotadas. Finalmente, a terceira caraterística dos hipermercados de cultura teria base, de acordo com 
o filósofo francês, no seu modo de ocupação: o visitante destes edifícios manipuláveis e universos 
táteis assumiria no seu interior uma démarche aleatória, combinatória, que rasaria em permanência a 
postura de um agressor, de um saqueador, de um predador, de um destrutor (Baudrillard, 1981: 105, 
107)384.  
A ideia de hipermercado de cultura, explorada por Baudrillard, é ainda bastante próxima da 
conceção de “super-museu” proposta por Mario Perniola (1994), e já mencionada no cap.5 do 
presente estudo. O super-museu, instituição de cultura contemporânea sujeita a um fenómeno de 
dilatação do espaço estético, é marcado essencialmente por dois aspetos: por um lado, uma tolerância 
excepcional e uma abertura generalizada no que respeita à integração de objetos na sua coleção e nas 
suas exposições, cujo único entrave seria o caráter fotografável ou filmável do objeto em causa; por 
outro lado, uma afluência e uma frequentação inéditas. Em primeiro lugar, um pouco á semelhança do 
museu imaginário de Malraux, e ao contrário do museu tradicional que era composto por obras, “o 
super-museu é feito de imagens”, nas palavras de Mario Perniola (1994:136). O espaço cultural 
contemporâneo apoiar-se-ia, segundo o filósofo italiano, nos discursos e representações do homem 
enquanto animal que frui das imagens385, para, através das técnicas de reprodução como a fotografia 
e o vídeo, acolher a arte e a anti-arte, reconciliar o museu e a rua, a arte do passado com a arte do 
presente, a arte do Ocidente com a arte do Oriente, superando as contradições, harmonizando as 
tendências e deixando que a arte ascenda ao estatuto de “religião de beleza (...) planetária” 
(1994:137). Em segundo lugar, o super-museu corresponderia ainda segundo Perniola (1994: 144, 
145) à realidade absolutamente nova de um espaço que estaria doravante apinhado de gente, por dois 
motivos: ou porque este público pretenderia levar para casa a sua própria coleção, passando mais 
tempo nas lojas e livrarias do que nas salas de exposições e nos auditórios; ou porque os visitantes 
desejariam participar numa negociação social de informação que ultrapassaria as paredes do museu e 
que assumiria a sua forma exemplar na “possibilidade de membership” oferecida por algumas destas 
instituições contemporâneas.   
                                                
384
 Esta postura de agressividade e de pilhagem por parte do visitante de um centro de arte moderna e contemporânea como o Centre Pompidou, 
diagnosticada por Jean Baudrillard, encontraria reflexo numa das situações descritas em entrevista por Laurence Fruitier, diretora da secção de produtos 
derivados da Librairie Flammarion Centre: 
“lorsqu’on a eu il y a 5 ans l’exposition de Nicolas de Stael, lá on est arrivé à vendre 6000 cartes par jour. (...) Le soir j’ai vu des gens monter sur la table, 
22h, les gens sautaient par dessus le comptoir, par dessus les presentoirs pour aller acheter des cartes. C’était de la folie. J’ai jamais vu ça dans aucune 
exposition. La librairie était différente avant, on rangeait les tourniquets...Or, on avait pas le temps. On avait deux tourniquets, un qu’on sortait, un qu’on 
refaisait… C’était incessant.”. 
385
 A definição que Giorgio Agamben atribuiria ao humano, na sua antologia de textos Image et Mémoire, tem uma simetria exemplar com tais 
representações e discursos: 
“Or l’homme est un animal qui s’intéresse aux images une fois qu’il les a reconnus en tant que telles. C’est pour cela qu’il s’intéresse à la peinture et va 
au cinéma. Une définition de l’homme de notre point de vue spécifique pourrait être que l’homme est l’animal qui va au cinéma” (2004:88). 
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A ideia de super-museu que serve a Perniola para descrever os espaços multifuncionais da arte 
moderna e contemporânea convoca inevitavelmente a tipologia dos super-lugares, terminologia de 
Julieta Leite e Fabio La Rocca (2010), que opõem esta noção à conceção de não lugar trabalhada por 
Marc Augé (1992). O termo super-lugar remete-nos de imediato para o excessivo, para o megalómano, 
para o múltiplo, sugerindo uma afinidade desta noção com a polivalência e a pluridisciplinaridade das 
grandes superfícies da cultura que temos vindo a descrever, mesmo se estas não são explicitamente 
mencionadas pelos sociólogos e urbanistas. Estes últimos descreveriam assim os super-lugares: 
 
“Trata-se de lugares dedicados à consumação, à diversão, ao turismo e à viagem, que 
se tornam os ícones do nosso tempo. Essas estruturas apresentam uma centralidade 
multifuncional e plurisensorial da sua geografia e, (...), buscam transformar a 
fisionomia do território urbano, criando novos espaços, vividos e contemplados” (Leite 
& La Rocca, 2010: 8). 
 
Na perspetiva de Leite & La Rocca (2010), os super-lugares, exemplificados pelos complexos 
IKEA, pelos fashion districts, pelos centros comerciais, pelos cinemas multiplex, pelos aeroportos 
lowcost, corresponderiam a edifícios imponentes, a “megaestruturas de massa” com a oferta dos mais 
diversos serviços, a cidades dentro de cidades, com aspetos arquitetónicos distintivos, que na sua 
generalidade representariam a experiência da metrópole “pós-moderna”. Ao contrário dos não lugares, 
os superlugares não seriam somente transitórios e passariam a ter uma história, na medida em que 
seriam intensamente vividos, refletindo a condição existencial e a sensibilidade social do transeunte da 
grande cidade contemporânea, que é também o seu principal consumidor. Templos adequados ao 
consumo, os superlugares seriam, por outro lado, segundo Leite & La Rocca (2010), propícios à 
intensidade da partilha emocional, e à premência dos laços tribais que para Michel Maffesoli 
caraterizariam a vivência contemporânea. 
Convocando este sociólogo, é importante salientar o modo como os novos espaços culturais e 
artísticos, ocupados pelas multidões, e na origem de uma geografia partilhada física e 
imaginariamente, correspondem precisamente à fusão urbana pós-moderna diagnosticada por Michel 
Maffesoli (2003:76, 77) entre a tipologia dos “hauts lieux” –  no sentido em que se tratam de edifícios 
monumentais, atrações turísticas, e marcos históricos erigidos nas megalópoles contemporâneas – e 
dos “petits lieux” – pois acabam por se tornar os lugares banais do quotidiano, os pontos de encontro 
diários, os locais onde o transeunte se refugia nos seus tempos mortos e o flâneur deambula nas suas 
caminhadas sem destino. O nómada pós-moderno, nestes altos e pequenos lugares, percorridos de lés 
a lés por um “formillement iconophile” segundo a feliz expressão de Michel Maffesolli (1993: 91), 
usufruíria aí então da imagem de duas maneiras, ou seja, enquanto vetor de contemplação e enquanto 
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vetor de comunhão: o sociólogo francês, que se refere à “puissance d’agrégation” e de “reliance” da 
imagem, reconhece nesta uma força de atração que reforçaria os laços sociais, e inflacionaria a 
partilha de afetos. Além disso, estes lugares pluridisciplinares seriam exemplares do encontro entre o 
“monde objectal” e o “monde imaginal”, demonstrando que, conforme observa Michel Maffesoli, “la 
prolifération d’objets est une des manifestations de la puissance de l’image” (1993: 169): se no 
interior das salas de exposições, o visitante é frequentemente autorizado a ver apenas as imagens e os 
objetos, nas lojas, boutiques, livrarias e giftshops, este pode dar largas ao seu instinto tátil, tocando, 
manuseando e levando em mãos para casa a quinquilharia visual e material que aí abunda.  
 
  
 
  
Fig. 42 Postal P76, Centre Pompidou – 
Paris, Éditions La Plume, 2005, França 
Fig. 43 à esq., postal S22, 
Postal 3D Museu, Fundação 
Museu de Serralves, Portugal; 
em cima à dir., postal S29, 
Álvaro Siza, 1999, Edifício do 
museu de arte 
contemporânea, vista sobre o 
auditório, Inúteis Design, Loja 
do Museu, Portugal; em 
baixo, à dir., postal S25, 
Álvaro Siza , 1999, Edifício do 
museu de arte 
contemporânea, Volume do 
auditório visto do terraço da 
cafetaria, Inúteis Design, Loja 
do Museu, Portugal. 
Fig. 44 à esq., postal 
B2, Stair at the Berardo 
Museum, Lisbon, One 
Photopostcard, Up & 
Down, Fernando 
Gonçalves, Portugal; os 
restantes três postais 
são exemplos da 
mesma coleção; 
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8.1. Centre Pompidou, Fundação Serralves, Museu Berardo  
 
 
 
O Centre Pompidou em Paris, a Fundação de Serralves no Porto, e o Museu Berardo que se 
insere no Centro de Exposições do Centro Cultural de Belém em Lisboa, foram selecionados enquanto 
terrenos de investigação por corresponderem ao perfil de grandes superfícies da arte, exposto 
anteriormente. Com salas de exposição, auditórios, bibliotecas mas também zonas ao ar livre, 
cafetarias, restaurantes, boutiques de design, livrarias e lojas de toda a espécie, assim como uma 
prolixa agenda de atividades culturais e eventos sociais, estes museus são espaços de circulação de 
imagens, no qual o complexo corpo iconográfico veiculado diariamente se declina em vários média, das 
esculturas e instalações aos livros, postais e magnetes, e salta facilmente da publicidade à arte ao 
design gráfico ao cinema ao consumo...  
 
8.1.1. Centre Pompidou, “o monumento mais visitado do mundo” 
 
 
Inaugurado em 1977, o Centre Pompidou, ou para sermos mais exatos o Centre national d’art 
et de culture Georges-Pompidou (CNAC), é produto de uma conjuntura de necessidades,  de um 
contexto de sinergias, e de um panorama político-cultural favorável à criação deste este colosso centro 
multicolor, em aço e em vidro, e com a tubagem à vista, arquitetado por Renzo Piano e Richard 
Rogers:  
i) a necessidade de reabilitação do MNAM (Musée National d’Art Moderne) e do seu espólio – até 
ali circunscrito a parte do edifício do Palais de Tokyo, progressivamente sem espaço, sem 
condições de conservação e ao abandono.  
ii) a ambição de criar uma biblioteca de leitura pública, de grandes dimensões, acessível a todos. 
iii) a vontade de dar uma maior dimensão ao Centre d’Art Contemporain. 
iv) o objetivo de explorar a criação de música contemporânea em França, sob a direção de Pierre 
Boulez, que regressa a França, para assumir a direção do IRCAM (Institut de Recherche et 
Coordination Acoustique Musique).  
 
Fig. 45 Centre Pompidou. Fonte: Site oficial Richard Rogers 
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 Com um espólio de mais de 70 mil obras do séc. XX e do séc. XXI, sete pisos e uma área total 
de cerca de 45 mil m2, o Centre Pompidou recebe os seus visitantes no fórum, ao nível do rés-do-
chão, um espaço vasto, envidraçado e de acesso livre. No mesmo piso, encontram-se hoje a Librairie 
Flammarion Centre, a boutique de design Printemps, e as bilheteiras do centro (em 2008, havia ainda 
neste espaço, junto à livraria, um posto dos correios, entretanto extinto). Ao nível do subsolo, abre-se 
outro espaço igualmente amplo, normalmente também de acesso livre, alcançável através das escadas 
ou do elevador, que acolhe instalações, projeções e outras manifestações culturais, em volta do qual 
ainda se dispõem uma sala de espetáculos, uma sala de cinema e um auditório para conferências e 
debates.  No primeiro piso, erigido em parte numa espécie de mezannine, encontra-se o Espace 315 e 
a Galerie Sud, plataformas dedicadas a criações contemporâneas (design, arquitetura, artes visuais, 
moda, fotografia...), uma segunda sala de cinema, e uma cafetaria, para além da entrada/receção 
reservada aos visitantes das coleções e das exposições temporárias. Nos pisos 1, 2 e 3 estão 
localizadas as duas bibliotecas do centro, a Bibliothéque d’Information Publique, de entrada gratuita e 
dispondo também de uma mediateca, e a Bibliothéque Kandisky, reservada a investigadores. Nos pisos 
4 e 5, encontra-se o espólio do Museu Nacional de Arte Moderna e uma segunda Librairie Flammarion 
Centre, de menores dimensões. No nível 6, situam-se as Galerie 1 e 2, com as exposições temporárias, 
e o sumptuoso restaurante Le Georges. A transição entre os diversos andares é feita através de uma 
escada rolante e dentro de paredes de vidro cilíndricas que constituem a própria fachada deste centro 
cultural. Na praça diante desta fachada, aglomera-se a multidão junto dos pintores, caricaturistas, 
artesãos, músicos e todo o tipo de artistas de rua. Com 42 metros de altura, e incrustado no centro da 
metrópole, o Centre Pompidou é também, no seu último andar, um miradouro que “navigue sur la mer 
des toits de Paris”, segundo a metáfora usada por Noémi Giard (2007), para descrever a visão 
panorâmica dos tetos prateados de zinco que cobrem Paris. Este centro cultural e artístico, também 
conhecido por Beaubourg é ainda rodeado pelo IRCAM, diante do qual se situa a Fontaine Stravinsky 
idealizada por Niki de Saint-Phalle e Tinguely, e pelo Atelier Brancusi, dois espaços que estão 
igualmente sob a sua tutela. Desde 2009, os visitantes do da coleção e das exposições do Centre 
Pompidou têm ultrapassado os 3 milhões por ano. Em 1992, Régis Debray (1992:332) afirmava, com 
ou sem fundamento, que o monumento mais visitado do mundo já não era nem o Taj-Mahl nem a Tour 
Eiffel mas sim o Centre Pompidou.  
 Com o seu ar de brinquedo gigante, de playground  para gente adulta, de feira popular à porta 
fechada, o Pompidou é o edifício arquitetónico e o centro de arte moderna e contemporânea que nas 
últimas décadas maior polémica provocou, mais comentários instigou, que mais deslumbrou e atraiu, 
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mas que também mais incomodou e repeliu. Resumiremos aqui parte das suas propriedades, que se 
hoje se manifestam noutros espaços semelhantes, eram à época da sua fundação inéditas: 
i) a polivalência  Conforme explicita Rem Koolhaas (2010:19), o Centre Pompidou foi 
concebido não como um museu mas como um lugar onde tudo podia acontecer: a 
pluridisciplinaridade, a policultura, a polivalência foram as máximas sob as quais se implantou 
este complexo arquitectónico (composto, como já mencionámos, por salas de exposições e 
auditórios, lojas e restaurantes, espetáculos e ateliers, bibliotecas e cafetarias, cinema e 
design, artes plásticas e música...). A flexibilidade almejada parece, contudo, ter jogado, na 
ótica de Koolhaas, contra si mesma. O que aconteceria, na perspetiva de pensadores como 
Koolhaas e como Baudrillard, é que, nesta multifuncionalidade, “Beaubourg-Musée” diluir-se-ia 
no “Beaubourg-carcasse” (Baudrillard, 1981: 97); ao pretender aniquilar a velha “identidade” 
museológica, acabou por se instaurar a “entidade” Beaubourg (Koolhaas, 2010:19). È curioso 
como, ao londo da observação realizada neste centro, demos conta que uma das mais 
preponderantes inquietações e prementes preocupações dos responsáveis pela comunicação 
do Centre Pompidou, era a ausência de obras de arte da coleção do centro que o 
identificassem no imaginário coletivo. Assim, testemunham estas duas observações de 
Laurence Fruitier, uma das gerentes da Librairie Flammarion Centre, e de Vincent Le Tacon, 
adjunto comercial da produção editorial do centro, que passamos a reproduzir: 
 
“Alors, qui peut me donner une œuvre marquante du Centre ? Le Centre (...) 
n’arrive pas à trouver un visuel qui soit représentative (...).” (Laurence Fruitier) 
“Si vous allez au Louvre, on vous demande à quelle l’œuvre vous pensez 
quand vous allez au Louvre, vous allez spontanément avoir deux ou trois 
œuvres, si je vous demande la même chose pour le Musée d’Orsay, vous allez 
avoir aussi… Si je vous demande une œuvre représentative du Centre 
Pompidou,  vous allez dire “ ah, tel et tel artiste “ mais il n’y a pas d’icône.” 
(Vincent Le Tacon) 
 
ii) a transparência “Loft platónico”, de acordo com a definição que lhe deu Rem Koolhaas 
(2010:19), em vidro e em aço, lembrando as construções novecentistas de vidro e de ferro, 
das passagens parisienses aos pavilhões das exposições universais, o Beaubourg é uma dupla 
montra, sendo que a partir do seu interior podemos ver o seu exterior e vice-versa (e diga-se 
que por vezes as miragens a partir do interior e as miragens a partir do exterior não são 
fundamentalmente diferentes). Derrick de Kerckhove (2000: 177 - 179) chama a atenção para 
este aspeto, e nomeadamente para o modo como a fachada do museu exporia aquilo que 
costuma estar escondido em toda a construção (a tubagem, os canos de ventilação, de água, 
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de eletricidade...): para o teórico do digital, esta visibilidade aumentada enfraqueceria a 
dicotomia entre o museu e a rua.  
iii) a permeabilidade entre o museu e a rua decorrente do anterior aspeto, o Beaubourg 
poria em causa a divisão entre o museu e a rua, acolhendo no seu interior, cheio de átrios e 
espaços vazios, “tous les germes de nos vies quotidiennes” como o escrevia de Kerckhove 
(2000: 177, 178). Além da sua transparência, o Pompidou é um complexo arquitetónico 
múltiplo que se espalha pelas praças e ruas adjacentes, com o seu famoso vaso dourado, o 
lago com as fontes de Tinguely e de Niki de St Phalle, o IRCAM. A praça diante da sua entrada 
principal está normalmente ocupada por uma multidão de músicos, pintores, artesãos, mimos, 
e outros artistas de rua. As paredes de habitações próximas e por vezes os próprios elementos 
arquitetónicos do centro estão povoados de grafittis, murais, trompes l’oeil. O bairro 
circundante, repleto de lojas de roupa em segunda mão, complexos comerciais como o 
Citadium, livrarias, lojas de souvenirs, restaurantes e cafés, é uma das áreas parisienses mais 
movimentadas. 
iv) o fluxo com  uma sinalética de cores para os diferentes circuitos que integra – vermelho para 
o transporte de pessoas, azul para a circulação de ar, verde para a canalização da água, 
amarelo para a rede de eletricidade – o Centre Pompidou parece expor menos as obras 
paradas nas suas salas de exposições, e exibir mais o seu permanente trânsito, o seu 
imparável movimento, que de novo tem um espelho no bairro exterior que o circunda.  
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8.1.2. Fundação de Serralves, “centro 
pluridisciplinar” 
 
 
 
 
Localizado numa zona periférica da cidade do Porto, o Museu de Serralves é um 
empreendimento arquitetónico de Álvaro Siza, inaugurado em 1999, que se instalou num espaço de 
lazer pré-existente, composto pela Casa de Serralves e pelo Parque de Serralves, onde se encontram 
hoje dispostas algumas esculturas e instalações. Seria a Fundação de Serralves, criada em 1989, que 
teria posto em marcha o projeto de albergar nesta área pública de mais de 500 mil m2 um espaço 
dedicado à arte contemporânea e de transformar a primeira uma zona pluridisciplinar, vocacionada 
para a cultura, o ambiente, a educação, o lazer e o turismo cultural.  
Com 14 salas de exposições e uma área de cerca de 12 mil m2, o museu de Serralves, 
maioritariamente construído em betão e aço, é composto por três pisos. No piso inferior situa-se a 
biblioteca de Serralves com um notável acervo bibliográfico no que respeita à arte moderna e 
contemporânea e com pequenas exposições temporárias; neste piso encontra-se também o auditório 
de Serralves, que acolhe espetáculos de música, dança, teatro e cinema, e ainda seminários e 
conferências, assim como um pequeno bar. No piso de entrada, localizam-se as salas de exposições, o 
átrio que lhes dá acesso e a livraria. O andar superior acolhe um restaurante com esplanada, e as 
salas polivalentes (nomeadamente a Sala Multiusos e a Sala dos Serviços Educativos). Com uma 
coleção de arte contemporânea que remonta até aos anos 60, a Fundação de Serralves, embora 
igualmente detentora de uma coleção resultante de permanentes aquisições, vive sobretudo das suas 
exposições temporárias, e da sua dinâmica agenda de eventos culturais e sociais. Com a possibilidade 
de se fidelizarem através do cartão Amigo de Serralves (com várias modalidades: Família, Dual, 
Júnior...), os visitantes dos diferentes espaços de Serralves têm vindo progressivamente a aumentar, 
tendo quase atingido o meio milhão em 2011. Estes espaços excedem a área restrita do museu, 
estendendo-se ao seu exterior, onde além do Parque e da Casa, se encontra ainda a Loja de Serralves, 
com artigos de merchandising do museu e objetos de design e de artesanato, e a Casa de Chá. A Casa 
de Serralves, uma antiga residência particular, hoje despojada dos seus móveis e da sua decoração, é 
um edifício arquitetónico cujo exterior e o interior são exemplares do estilo Art Déco; o Parque, com 
traços do modernismo, servia de jardim a esta residência; ambos foram mandados construir, entre 
1925 e 1944, pelo segundo Conde de Vizela, Carlos Alberto Cabral. 
Enfim, salientaríamos três dos eixos mais significativos de Serralves:  
Fig. 46 Fundação Serralves, Museu, Parque e Casa. 
Fonte: Site oficial Fundação Serralves 
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i) a polivalência com exposições de arte contemporânea permanentes e temporárias, com 
ateliers, programas educativos, seminários e conferências na área das artes plásticas e das 
artes performativas, da arquitetura, da fotografia, do cinema, da ilustração, da cerâmica, da 
literatura e do ambiente, e com ciclos de cinema regulares, com espetáculos de música e de 
dança no seu Auditório, a Fundação de Serralves, divide-se ainda para além disso entre o 
Museu, a Casa, o Parque, e a Biblioteca.  
ii) a socialidade a Fundação de Serralves, com espaços de convialidade como o parque, a 
cafetaria, o restaurante, o parque e a casa de chá, é conhecida pelo êxito das suas edições 
anuais de Serralves em Festa (fins de semana com espetáculos de música, vídeo, 
performance, dança e cinema, ao ar livre e no interior do museu com entrada gratuita), pelas 
propostas educativas e pelos programas recreativos Famílias em Serralves, assim como pela 
organização de atividades coletivas de turismo cultural (viagens acompanhadas de experiências 
fotográficas, visitas a museus, passagens de ano, fins de semana...).  
iii) a criatividade a Fundação de Serralves promove a criatividade em diferentes áreas com 
programas como Indústrias Criativas e com concursos como o POP’s – Projetos Originais 
Portugueses – cujas edições anuais têm sido promovidas pela Loja Serralves. Dentro do 
programa Indústrias Criativas, destaca-se a Incubadora de Industrias Criativas INSERRALVES, 
um espaço da Fundação de Serralves, hoje ocupado por cerca de uma dezena de 
projetos/empresas nos domínos do design, vídeo, produção de conteúdos, conservação e 
restauro, tecnologias de informação entre outras.  
iv) a política ambiental e a animação dos espaços verdes com um parque extenso, 
áreas de jardim e áreas de horta, a Fundação de Serralves, situada, como referimos, numa 
zona periférica da cidade do Porto, não se destina apenas aos prazeres da arte mas também 
aos prazeres da natureza. Com uma política de preservação ambiental, este complexo 
policultural desenvolve várias atividades de educação, de animação e de recreação ambiental 
no extenso espaço verde de que também é composto. 
 
 
8.1.3. Museu Coleção Berardo, “entrada gratuita” 
 
Fig. 47 Museu Coleção Berardo. Fonte: Paulo Spranger, Global Images 
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A Fundação de Arte Moderna e Contemporânea Coleção Berardo foi criada tendo em vista a 
instalação de parte da coleção de Joe Berardo, que conta com mais de 4 mil peças, no Centro de 
Exposições do Centro Cultural de Belém, durante uma década. O Museu Coleção Berardo, hoje com 
um espólio permanente de 842 obras do séc.XX e do séc.XXI, com exposições temporárias e uma 
loja/livraria, abriu as portas em 2007 e conservar-se-à no interior CCB pelo menos até 2017. Situado 
no nível mais elevado do CCB, ladeado por um jardim e por um pátio, é anunciado pela escultura 
monumental de Joana Vasconcelos, Le porte-bouteilles, e as visitas quer da coleção permanente quer 
das coleções temporárias são sempre gratuitas. É no seu interior que se situa a Bshop, loja e livraria 
com artigos de merchandising do museu, catálogos da coleção e das exposições, livros e publicações 
internacionais relacionados com artes visuais, objetos de design, joalharia, cerâmica... O Museu 
Berardo, cujas visitas são em permanência gratuitas, conta regularmente com grande afluência, tendo 
no seu melhor ano de visitas – 2010 – recebido perto de um milhão de visitantes. Inserido no CCB, 
que por sua vez se encontra localizado numa área de grande afluência turística, o Museu Berardo seria 
visitado por um “público indiferenciado”, como o descreve José Mário dos Santos, diretor da Loja 
Bshop.  
O CCB, cuja inauguração remonta já a 1993, foi arquitetado por Vittorio Gregotti e Manuel 
Salgado, e encontra-se dividido em três eixos: o já referido Centro de Exposições, um Centro de 
Reuniões com uma vintena de espaços destinados a conferências, seminários, reuniões e banquetes, e 
um Centro de Espetáculos, com o Grande Auditório e o Pequeno Auditório (Sala Eduardo Prado 
Coelho): a sua programação é diversificada, e abrange áreas como a música, a dança, o teatro, a 
arquitetura, o design, a fotografia... Situado entre a Torre de Belém, o Mosteiro dos Jerónimos, e a 
Fábrica dos Pastéis de Belém, o CCB é uma infraestrutura arquitetónica aberta, com cerca de 97 mil 
metros quadrados, incluindo uma sala de leitura  (Sala Jorge de Sena), um espaço de armazenamento 
e de tratamento de obras de arte, jardins, cascatas, espaços ao ar livre e cerca de mais de uma 
dezena de lojas comerciais (desde galerias de arte a livrarias, lojas de design, cafetarias, bares, 
restaurantes, tabacarias, lojas de vinho e lojas de chocolate, centros de estética e até cabeleireiros). 
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Conforme é anunciado no seu site oficial, com uma vista privilegiada para o Tejo, trata-se de “uma 
pequena cidade, com jardins, lagos, pontes, rampas, ruas, praças, cantos, onde se destaca, pela sua 
nobreza, a Praça CCB”. As duas ruas internas, reunidas pelo caminho José Saramago, desembocam 
naturalmente na Praça do Império, dando-lhe continuidade e, ainda segundo o site, “negando a 
tradicional separação entre o interior e o exterior”.  Não deixa de ser curioso que o CCB ocupe 
precisamente o espaço geográfico onde se realizou na década de 1940, a grande Exposição do Mundo 
Português, especificamente o Pavilhão Portugueses no Mundo e as Aldeias Portuguesas.  
Em suma, destacaríamos três caraterísticas principais do Museu Berardo: 
i) o mediatismo, a gratuitidade e o grande público além da projeção mediática do 
colecionador e mecenas deste estabelecimento, Joe Berardo, o Museu Coleção Berardo integra 
no seu mix de comunicação os mais diversos média (da televisão às redes sociais à imprensa 
aos outdoors aos freecards), sendo notável o seu investimento na comunicação externa. A 
gratuitidade permanente do museu é mais um fator da popularidade do espaço.  
ii) a permeabilidade entre o museu e a rua instalado no CCB, o Museu Berardo usufrui 
de uma infraestrutura arquitetónica cuja polivalência já foi aqui descrita (lojas de souvenirs, de 
design, livrarias, cafetarias, restaurantes, livrarias, tabacarias, áreas de recreação como átrios, 
jardins, esplanadas, chafarizes...), e cuja abertura promove a continuidade com a área 
envolvente.  
iii) a atração turística da portugalidade diante do Tejo, entre a Torre de Belém, o Mosteiro 
dos Jeronimos, o Jardim Botânico, a Fábrica dos Pastéis de Nata, e outros marcos turísticos, o 
Museu Berardo, fazendo parte do CCB, faz também parte de um edifício policultural que se 
construiu em homenagem a uma certa portugalidade (não longínqua do estereótipo do 
Portugal-Herói, do Portugal-Império, do Portugal “jardim à beira mar plantado”, como o 
escreveu um dos muitos poetas da língua portuguesa que, não por acaso, dão nome a cada 
sala e a cada caminho do CCB).  
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8.2. Os postais ilustrados nos grandes bazares da cultura 
 
 
O diagrama apresentado, já reproduzido na secção Prelúdios do presente estudo, serve para 
nos recordar os diferentes modos através dos quais o postal ilustrado marca presença nos centros de 
arte moderna e contemporânea selecionados. Meio de comunicação surgido no final do séc. XIX 
dependente da fotografia e do sistema postal, coexistindo hoje lado a lado com as mms, e-mails e 
outros meios de comunicação digitais, o postal ilustrado é um objeto omnipresente nos espaços 
pluridisplinares da arte e da cultura do séc. XXI. Se no início do séc. XX, as Exposições Universais 
contribuíram mais do que qualquer outro espaço para a popularidade do postal ilustrado (Schor, 
1992), consideramos que hoje o dito segundo sopro de vida do postal ilustrado encontra a sua mais 
plena e a sua mais complexa manifestação nestes polos de atração cultural urbanos, que o vendem 
nas suas livrarias, o acolhem nas suas cafetarias e outros pontos estratégicos sob a forma dos 
Agência Postal Free 
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Edições Duarte 
1880 1900 1920 1940 1960 1980 2000 
Mail art 
Free cards 
Postais Atuais 
Livrarias/Lojas 
Locais, Fantasia, 
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(Editoras 
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Diagrama 8. Hipermercados da cultura Centre Pompidou, Fundação Serralves, Museu Berardo, a 
delimitação cronológica dos objetos observados nas lojas, nos espaços comuns, e nas salas de exposição dos 
museus 
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freecards, o usam como veículo publicitário, o utilizam como objeto de arte low cost, o oferecem ainda 
frequentemente nos seus sites, ao disponibilizar o envio de e-cards, e o expõem ainda nas suas salas: 
i)  o postal ilustrado como produto comercializado nas lojas e livrarias.  
ii) o postal ilustrado na sua função publicitária. Nos centros de arte moderna e 
contemporânea, encontram-se instalados expositores de postais publicitários gratuitos, os 
ditos freecards. Estes são também frequentemente suportes incluídos no mix de 
comunicação dos próprios centros, sendo usados para publicitar as suas atividades, e 
exposições. Por vezes, o próprio museu edita e distribui postais com envio pré-pago, para 
conferir maior projeção a um dado evento: este foi o caso do postal editdo em 2011 por 
altura da exposição A Arte da Guerra no Museu Coleção Berardo, que além do postal 
disponibilizava um marco do correio no interior do espaço de exposição386.  
iii) Menos frequentemente, encontramos ainda o postal ilustrado como objeto de arte low 
cost. Além das edições de autor já referidas, os visitantes dos centros de arte 
contemporânea podem ainda por vezes adquirir postais assinados pelos seus autores a 
baixo preço, através de leilões, concursos e outras iniciativas promovidas pelos referidos 
centros pluridisciplinares de arte. Embora não se trate de um centro de arte contemporânea, 
a universidade londrina Royal College of Art recorre a esta solução anualmente. O RCA 
Secret é uma mostra de postais online e offline, concebidos por artistas internacionais como 
Paula Rêgo, Bill Viola, Gerhard Richter, John Baldessari, entre outros, destinados a ser 
vendidos por 40 apenas libras: o problema é que o comprador apenas tem acesso à 
identidade do autor da imagem depois da sua compra. Ora, o centro de arte contemporânea 
australiano Linden Center for Contemporary Arts seguiu os passos desta instituição de 
ensino superior da arte, ainda que em moldes diferentes: o Linden Postcard Show é uma 
competição aberta a artistas australianos que concorrem com trabalhos de fotografia, de 
design e de artes plásticas no formato do postal; a mostra e o concurso resultam igualmente 
num leilão dos postais, frequentemente a preços acessíveis, ainda que a identidade dos seus 
autores seja desde o início conhecida387. A venda de postais de Natal realizada anualmente 
pela Bshop em colaboração com o artista português Pedro Cabrita Reis, que concebe 
carimbos alusivos à quadra, e o fotógrafo Fernando Gonçalves, que se ocupa da reprodução 
e difusão dos postais personalizados, é também uma iniciativa deste âmbito388. 
                                                
386
 Ver a este propósito o post de 5 de janeiro de 2012, A arte da publicidade no Museu Berardo.  
387
 Ver neste contexto Blogue Postais Ilustrados, os posts de 14 de novembro de 2008, 6 de fevereiro de 2009, 10 de novembro de 2009 e 2 de novembro 
de 2010, respetivamente: Um postal por um segredo, no Royal College of Art; Quando o postal é a moldura: RCA Secret, Linden Postcard Show e PACE; 
RCA Secret 2009; PostSecret PT, Simply Postcards, RCA Secret 2010: Postcards and New Technologies;  
388,Na loja vendem-se  postais em branco e os visitantes adquirem-nos, ilustram-nos com os carimbos concebidos por Cabrita Reis e enviam-nos, se assim 
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iv) O postal ilustrado do início do séc.XX e as obras de arte postal mais recentes integram a 
coleção e as exposições dos centros de arte moderna e contemporânea. Num quadro 
geral, destacam-se neste âmbito: a exposição La photographie timbrée: l’inventivité visuelle 
de la carte postale photographique patente no Museum Folkwang, na Alemanha, no 
Fotomuseum Winterhur, na Suiça, e no Jeu de Paume, em Paris, em 2007 (esta última, 
tendo por comissário Clément Chéroux) que exibiu os postais fantasia do início do séc.XX 
pertencentes às coleções de Peter Weiss e de Gérard Lévy; a mostra Walker Evans and the 
picture postcard comissariada por Rosenheim no Metropolitan Museum of Art em Nova 
Iorque, em 2008, que exibiu a coleção de postais do fotógrafo; a retrospetiva de Martin Parr 
no Jeu de Paume em 2010 Planéte Parr, da qual fazia parte a megalómana coleção de 
postais do fotógrafo britânico (atlas ii); a exposição Shoot!, nos Encontros de Arles de 2010, 
cujo comissário é novamente Clément, onde se reviram postais resultantes do tiro fotográfico 
deste tipo e se apresentaram intervenções artísticas em torno desta prática lúdica 
fotográfica... Em relação, especificamente, ao Centre Pompidou, à Fundação de Serralves e 
ao Museu Berardo, podemos dar alguns exemplos observados ao longo da nossa pesquisa: 
a coleção de postais de Paul Éluard (1929-1930) e um sketchbook de André Breton com 
postais integraram a exposição temporária La subversion des Images (2009-2010), no 
Centre Pompidou; alguns postais reproduzindo divertimentos fotográficos e parques de 
diversões do início do séc. XX foram expostos na mostra Dreamlands que ocorreu entre maio 
e agosto de 2010 no Centre Pompidou389; a obra Pleased to meat you (1996) de Fernando 
José Pereira e John Shankie (atlas ii) é uma das aquisições da coleção do Museu de 
Serralves; a exposição temporária Post me! Arte pelo correio, esteve em exibição na 
biblioteca de Serralves entre 2008 e 2009 com obras como I got up de On Kawara (atlas i), 
entre outras...; a edição La Carte Surréaliste (1937) de Georges Hugnet consta do espólio do 
Museu Berardo (atlas i)390.  
                                                                                                                                                   
o desejarem, in situ. Estes postais são ainda em simultâneo fotografados e colocados online, para que, além do original, os seus autores disponham de 
imediato de uma versão eletrónica. Ver neste contexto, no Blogue Postais Ilustrados, o post de 29 de maio de 2010,  x Carimbo(s) + 1 Postal em Branco = 
1 postal + x e-card(s) / x RubberStamp(s) + 1 Blank Postcard = 1 postcard + x e-card(s). 
389
 Um dos postais expostos encontra-se ainda no site oficial da exposição: trata-se do postal fotográfico de André Breton num dos famosos passe-têtes de 
uma festa popular, legendado deste modo: “Anonyme. André Breton dans une fête foraine, 1923, Carte postale, épreuve gélatino-argentique, 9 x 14 cm, 
Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée”. 
390
 Poderíamos ainda referir a este propósito a retrospectiva Susan Hiller: Revocar Obras Escolhidas 1969-2004, na Fundação de Serralves (2004/2005) 
que incluía a obra Addenda dedicated do the unknown artists (1970-1976) de Susan Hiller (atlas i), e a exposição Atlas Como llevar el mundo a cuestas ?, 
no Museu Reina Sofia, em Madrid (2010-2011) que incluía a Addenda dedicated do the unknown artists (1970-1976) de Susan Hiller (atlas i) e The Upside 
down world (1968), de Robert Filiou (atlas ii). 
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cap.9. uma abordagem antropológica ou a vida social dos postais 
 
Objects are not what they were made to but what they have become 
Nicholas Thomas391 
 
Embora no presente estudo, a exploração empírica não esteja estritamente separada da 
incursão teórica, e já tenhamos feito várias referências aos diferentes contextos de utilização dos 
postais, é de salientar que nesta terceira secção nos dedicaremos sobretudo ao percurso dos postais 
ilustrados traçado no interior dos centros de arte moderna e contemporânea selecionados, ou a partir 
destes, desde as suas lojas e livrarias, às editoras de postais aí comercializados, às agências de 
freecards aí presentes, aos compradores de postais e aos contextos domésticos a que os entregam na 
sua reutilização, até às coleções e salas de exposições destes complexos policulturais. Considerando 
que as nossas opções metodológicas já foram devidamente exploradas nas considerações preliminares 
que lançaram o presente estudo (reveja-se a este propósito alínea notas metodológicas da secção 
prelúdios), parece-nos, contudo, importante relembrar três aspetos no que respeita à nossa pesquisa 
empírica nos centros de arte moderna e contemporânea.  
Em primeiro lugar, gostaríamos de reforçar a ideia de que o estudo em causa se integra numa 
interpretação de imagens já existentes, podendo a nossa démarche ser melhor definida enquanto uma 
culturologia visual do que enquanto uma metodologia visual, nos termos de Fabio La Rocca (2008:38), 
apoiado na tipologia de Douglas Harper392. Em segundo lugar, é importante sublinhar que, no contexto 
                                                
391
 Nicholas Thomas citado por Gillian Rose (2007: 220). 
392
 “Selon Harper, la sociologie visuelle peut être divisée en deux branches, une méthodologie fournissant les outils nécessaires à l’analyse de la réalité 
sociale et une “ culturologique “ fournissant les moyens pour analyser les photos existantes et y chercher les éléments indicatifs de la culture et des 
relations sociales.” (La Rocca, 2008: 38). 
  
 
Coleção/Exposição 
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Complexos 
policulturais) 
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policulturais) 
  
Consumo, 
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(Casas viajantes, 
coletores, 
recriadores)  
Diagrama 9. A vida social dos postais nas grandes superfícies da cultura  
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da análise de objetos visuais, nos reconhecemos na abordagem antropológica que, na esteira de Arjun 
Appadurai (2001), se centra na vida social das coisas, e especificamente, na vida social dos postais, a 
partir da observação e do recurso a múltiplas ferramentas nos referidos centros pluridisciplinares de 
cultura. Esta vida poderia ser ilustrada, conforme a esquematizamos no diagrama acima apresentado. 
Seguindo a tipologia de Gillian Rose (2007) devemos ainda reiterar a importância de três dimensões 
inerentes à abordagem antropológica no contexto da análise visual, e descrever a sua aplicação 
específica ao nosso objeto de estudo : 
i) a materialidade das imagens: o postal é como já referimos por diversas vezes exemplar 
de uma imagem-objeto, de um encontro entre o “monde objectal” e o “monde imaginal”, para 
usarmos os termos de Michel Maffesoli (2003). Neste sentido, preocupamo-nos não apenas 
com as suas composições visuais, mas também com as suas qualidades físicas – “how they 
look and feel, their shape and volume, weight and texture” (Rose, 2007:219) – , assim como 
com a sua localização geográfica e o seu contexto sociocultural: neste caso, os centros de arte 
moderna e contemporânea;  
ii) os usos das imagens: o postal ilustrado não existe sem o encontro com os seus 
produtores, comerciantes, utilizadores, colecionadores, recreadores: como toda a imagem, o 
postal não existe por si mesmo, exigindo uma análise das relações estabelecidas entre o 
mundo dos objetos e o mundo das pessoas, as ligações entre as imagens e os seus 
observadores, num dado lugar e num dado momento393. O postal ilustrado pode assim ser 
neste âmbito olhado enquanto imagem social, para adotarmos a terminologia de La Rocca 
(2008:36), que apoiando-se em autores como Wittgenstein e Howard Becker, diferencia a 
imagem dotada de valor metodológico, e a imagem insuflada de valor social, esta última 
existindo somente na medida em que se faz um uso dela, em que é “produit social” e “produit 
d’une activité humaine”. Foi tendo em conta estes aspetos que realizámos uma contínua 
observação direta não participante no contexto sociocultural selecionado (Centre 
Pompidou, Fundação de Serralves e Museu Coleção Berardo), que aplicámos cerca de duas 
centenas de questionários junto dos compradores e utilizadores de postais presentes nas 
livrarias e lojas destes complexos policulturais, que procedemos aí a uma recolha de 
imagens (mais de duas centenas de postais contemporâneos: 182 imagens de postais 
vendidos nas livrarias, 15 visuais de freecards e mais uma dezena de postais adquiridos ou 
                                                
393
 Interessou-nos assim, nesta etapa, a relação entre o objeto e as diferentes mãos que o transformavam, partindo do seguinte princípio:  “This 
performative understanding of the co-constitution of image and observer thus demands a fine-grained analysis of how images and people relate each other 
in specific times and places, producing each other in particular ways as they do so.” (Rose, 2007: 220). 
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vistos na nossa própria deambulação visual quotidiana) e efetuámos 16 entrevistas com os 
mais diversos participantes na complexa e polimórfica vida social dos postais394:  
 
iii) a mobilidade e mutabilidade das imagens: isto é, tornou-se necessário o mapeamento 
dos constantes processos de recontextualização do postal ilustrado, mesmo se partimos de 
uma localização geográfica precisa. A mobilidade do postal é sinónimo da sua plasticidade: isto 
é, da sua sequencial metamorfose mediante a sucessão de contextos que atravessa.  O vaivém 
do postal entre as salas de exposições dos centros de arte moderna e contemporânea, entre 
as editoras de postais, distribuidores de freecards e lojas/livrarias destes complexos 
policulturais, e entre os contextos domésticos a que os seus consumidores e reutilizadores 
maioritariamente os entregam, tal como foi ilustrado no esquema apresentado no início deste 
capítulo, dá uma ideia do nosso próprio ziguezague empírico, na senda das múltiplas paragens 
deste objeto pertencente ao imaginário da viagem, que também muito viaja.  
 
                                                
394
 Gostaríamos de reforçar a ideia que este recurso a múltiplas ferramentas se acorda com o princípio metodológico enunciado por Fabio La Rocca, no 
contexto da proposta de uma sociologia visual, segundo o qual: 
“Dans une optique d’intégration méthodologique, les données recueillies par la communication iconique doivent être considérées comme complémentaires 
à celles recueillies par les entretiens ou les questionnaires.” (La Rocca, 2008:35). 
diretores/gerentes de lojas e livrarias dos centros de arte moderna e contemporânea (Laurence Fruitier 
na Librairie Flammarion Centre, Teresa Mergulhão na Livraria Leitura, José Mário dos Santos na Loja Bshop) 
 
responsáveis de editoras de postais comercializados nestas lojas/livrarias (Vincent Le Tacon, Edições 
Centre Pompidou, Christian Gasté, das Éditions du Désastre, Clotilde Blanc, da Nouvelles Images, Jean-
Fançois David, das Edições 19 de Abril, e Rui Duarte Botelho Moreira Braga, da Duarte Botelho. 
 
diretores de agências distribuidoras de freecards com expositores presentes nos centros de arte 
moderna e contemporânea (Jean Sébastian Bellier da Cart’com, Jérôme Pettavino da DescarTes Media e 
Sofia Pinto Coelho da Postalfree) 
 
fundadores e gestores da comunidade internacional de troca de postais Postcrossing, Paulo 
Magalhães e Ana Campos. A participação nesta comunidade lúdica era o móbil de compra de postais em 
algumas das lojas e livrarias dos centros de arte moderna e contemporânea observados; 
 
comissário e responsável pelo departamento de fotografia do Centre Pompidou, Clément 
Chéroux; trata-se de um especialista nos postais fantasia e nas recreações fotográficas do início do século, 
tendo sido curador de exposições como La photographie timbrée: l’inventivité visuelle dans la carte postale 
fantaisie (Jeu de Paume, Paris, 2007), La subversion des images (Centre Pompidou, Paris, 2010) e ainda 
Shoot! (Rencontres d’Arles, Arles, 2010).  
 
responsável pelo arquivo de postais e de coleções como as de Paul Éluard e de Enrico Sturani no 
Adresse Musée de la Poste, Didier Filoche, e  pela responsável do arquivo de mail art no mesmo 
museu, Chantal Reynaud. 
 
fotógrafo e artista plástico português Daniel Blaufuks, dedicado às questões da memória e à 
problemática dos suportes técnicos da imagem, autor de Perfect Day (2001) e de outras obras que reusam o 
postal ilustrado. 
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 Em terceiro lugar,  é necessário ainda relembrar que a análise dos dados recolhidos nesta 
parte empírica, através das mais diversas ferramentas (questionário, entrevista, recolha de imagens...), 
se apoiará em grande parte numa interpretação qualitativa (complementada por uma leitura estatística 
de certos aspetos, sempre que nos parecer conveniente), que procurará percorrer os diferentes lugares 
da imagem de acordo com a terminologia de Gillian Rose (2007:3) –“production”, “image”, 
“audiences” – e analisar a informação aí presente através das três modalidades que orientariam toda a 
análise visual, segundo a autora (2007:13): tecnológica –  trata-se da análise centrada nas técnicas de 
produção visual (fotografia, tecnologia analógica e digital) e nas propriedades que estas imprimem no 
objeto analisado – ; composicional – diz respeito às qualidades formais de uma imagem, aos seus 
elementos constitutivos – tais como: “content, colour, and spatial organization” (Rose, 2007:13) – e 
ainda ao género/estilo ou à tipologia em que esta se insere (fotografia publicitária, pintura abstrata, 
“female nude painting”, etc); social – esta modalidade requer sobretudo uma análise dos processos 
económicos, dos jogos sociais, das relações políticas, dos enquadramentos institucionais e das práticas 
reais que circundam o material visual analisado.  
Devemos chamar a atenção para a impossibilidade de separar radicalmente os lugares da 
imagem e muito menos as suas modalidades, tais como estas foram delineadas por Gillian Rose. 
Inspirando-se nestas categorias, o presente estudo empírico dividirá a análise e leitura dos dados em 
três esferas (que constituirão respetivamente os capítulos 10, 11 e 12):  
i) a produção: processo técnico de produção dos postais ilustrados, diversidade de géneros 
de imagens produzidas e selecionadas pelos seus editores, comerciantes e distribuidores, e conjuntura 
social, económica, e institucional que os constrange.  
ii) a composição: elementos composicionais e qualidades técnicas dos postais selecionados 
pelos compradores de postais; usaremos uma tática pessoal de montagem como modo de aí integrar a 
nossa própria maneira de olhar as imagens – esta tática acorda-se com a conceção de uma 
abordagem visual crítica, que segundo Gillian Rose “considers your own way of looking at images” 
(2007:12); não será descurada nesta secção uma visão mais geral dos condicionamentos sociais das 
escolhas visuais dos entrevistados (género, socialidade, globalização...);  
iii) a receção: práticas dos consumidores de postais, usos; não nos ocupará a imagem nem 
a representação  mas sim os modos de ver a primeira e de a apresentar; interessa-nos menos a 
identidade dos entrevistados e mais os seus processos de identificação, as suas táticas de apropriação, 
os seus mecanismos de unir imagens através de micronarrativas ;  
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9.1. Uns minutos por uma imagem: nas lojas dos museus 
 
Com o intuito de ter uma ideia do modo como o postal vendido nas lojas de todos estes 
museus e apropriado pelos seus utilizadores reflete o quotidiano processo de socialização de imagens 
e as suas complexidades, e recorrendo ao ponto de vista dos consumidores, entre janeiro e agosto de 
2010, aplicámos aquilo que poderíamos designar como um questionário-entrevista – um inquérito por 
questionário de administração indireta com uma considerável componente de questões abertas que, 
como explicámos na terceira alínea da secção prelúdios, frequente e espontaneamente se transformou 
numa entrevista – aos compradores de postais das lojas dos centros. Foram realizados ao todo 204 
questionários-estrevistas, sendo que 102 foram administrados na Librairie Flammarion Centre do 
Centre Pompidou, 51 na Loja Serralves e Livraria Leitura da Fundação de Serralves, e 51 na Loja 
Bshop do Museu Berardo. Os questionários-entrevistas, que contavam com perguntas abertas e 
fechadas, dividiam-se fundamentalmente em três partes:  
i) num primeiro momento, e no sentido de caraterizar o perfil dos nossos respondentes, foram-
lhes solicitados dados pessoais como a idade, o sexo, a nacionalidade, a cidade em que 
residiam, e determinou-se ainda se estes eram ou não visitantes do museu.  
ii) num segundo momento, procurámos perceber como se processava a escolha das imagens, 
quais seriam as ilustrações selecionadas, com que motivações e para que usos: solicitou-se a 
cada respondente que escolhesse um dos postais comprados, descrevesse a sua imagem em 
algumas palavras, indicasse as razões para a escolha daquele postal, identificasse o uso que 
lhe daria, e precisasse ainda o mais detalhadamente possível os seus hábitos de compra de 
postais ilustrados e os usos mais frequentes dados a estes395.  
iii) num terceiro momento, questionaram-se os compradores acerca da relação dos seus usos do 
postal com a utilização de outros média (como a fotografia digital, os telemóveis, e 
nomeadamente os smartphones, o Google Images...), perguntando aos remetentes porque 
preferiam, no caso particular da compra em questão, o postal ao e-mail e à mms, e aos seus 
ajuntadores  porque acumulavam postais em vez de recorrer a um banco de imagens digital.  
Resumidamente, nos contactos com os compradores de postais, os inquiridos eram 
convidados a escolher um dos exemplares adquiridos e a discorrer sobre este. De acordo com as 
explicitações metodológicas de Fabio La Rocca (2007), este procedimento corresponde grosso modo 
                                                
395
 Nos 102 questionários aplicados na Librairie Flammarion Centre, os primeiros do nosso trabalho empírico, esta parte incluía uma caraterização dos 
postais através ds escolha de adjetivos. Ora, esta questão, numa primeira análise exploratória, revelou-se ambígua, redundante e mesmo vazia, 
relativamente à articulação com o nosso objeto de estudo. Ao descreverem os postais selecionados, os respondentes já os adjetivavam suficientemente e a 
proposição de adjetivos que se seguia não só os impacientava frequentemente como resultava numa escolha aparentemente um pouco aleatória. Por estas 
razões, a questão foi eliminada posteriormente dos questionários administrados na Livraria Leitura, na Loja Serralves e na Loja Bshop. 
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ao que J. Grady entende por “photo-elicitation”, isto é “entretetien avec appui d’images”. Contudo, 
como já mencionámos, lidámos neste caso não com uma entrevista, mas com um híbrido entre o 
inquérito por questionário e a entrevista; além disso, ao contrário do que acontece no método da photo-
elicitation, as imagens não foram selecionadas por nós mas sim pelos próprios respondentes. Os 204 
questionários aplicados resultaram num corpus de 182 imagens. Este método de solicitar aos 
compradores de postais que comentassem as imagens que escolheram (como se de algum modo o 
instigássemos a legendar o postal selecionado) identificar-se-ia a posteriori com um programa televisivo 
do canal FR3 emitido nos  anos 80, cujo título era Une minute pour une image, emissão realizada na 
época por Agnès Varda. Conforme relembra Rosalind Krauss: 
 
“Comme l’annonçait le titre, l’émission ne durait qu’une minute pendant laquelle une 
seule photographie projetée sur l’écran, accompagnée d’un commentaire en voix off. 
Les auteurs de ce commentaires venaient d’horizons extrêmement variés, depuis des 
photographes jusqu’à des écrivains comme Eugène Ionesco ou Marguerite Duras en 
passant par des personnalités politiques telles que Daniel Cohn-Bendit ou des critiques 
d’art comme Pierre Schneider, ainsi que des gens que l’on pourrait appeler des 
“hommes de la rue”: des boulangers, des chauffeurs de taxi, des employés d’une 
pizzeria, des hommes d’affaires.” (Rosalind Krauss, 1990: 208) 
 
 No Centre Pompidou, os questionários-entrevistas foram aplicados sobretudo em janeiro e 
fevereiro de 2010, período durante o qual se realizava uma retrospetiva dedicada a Pierre Soulages, 
que terá sido a 4ª exposição mais visitada em toda a história do centro. A Fundação de Serralves, na 
qual os inquéritos foram dirigidos aos compradores de postais durante os meses de maio e agosto de 
2010, acolheu por essa altura uma exposição dedicada aos trabalhos de Lourdes Castro e Manuel 
Zimbro Á Luz da Sombra, uma retrospetiva de Marlene Dumas Contra o Muro, e uma menor exposição 
da obra de Grazia Toderi. No Museu Berardo, estes mesmos questionários-entrevistas foram 
administrados ao longo do mês de maio de 2010, mês durante o qual estiveram em cartaz, ao longo 
da maior parte do tempo, a exposição antológica Sem Rede de Joana Vasconcelos e, apenas durante 
alguns dias, a retrospetiva Pra quem mora lá o céu é lá dos Gémeos, dupla de graffiters brasileiros.  
Quem foram então os nossos respondentes? Os compradores de postais inquiridos eram 
maioritariamente do sexo feminino. Este aspeto aponta no mesmo sentido do que nos foi sendo 
indicada por historiadores deste meio de comunicação (Staff, 1966; Schor,1992), por alguns editores e 
chefes de loja entrevistados - Clotilde Blanc da Nouvelles Images, Christian Gasté das Éditions du 
Désastre e Teresa Mergulhão, chefe de loja da Livraria Leitura na Fundação Serralves – pelos estudos 
de eficácia das diferentes agências de freecards e ainda pelos fundadores do Postcrossing que 
estimam que “o Postcrosser-tipo é sem dúvida feminino. Claramente. Mais de 75%, provavelmente...”. 
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São também normalmente de idade jovem, o que coincide igualmente com os estudos de eficácia 
disponibilizados pelos adcards e o que se coaduna com a ideia segundo a qual estaríamos a assistir a 
um segundo ciclo de vida de vida dos postais: 54% dos entrevistados têm menos de 40 anos, isto é, 
teriam nascido depois de 1970, data apontada amiúde como marco da nova idade de ouro dos 
postais. O leque de idades começa nos 6 e termina nos 79 anos, a idade média da totalidade dos 
inquiridos é de 39 anos, sendo que a mais frequente (a moda) é de 25 anos. Os inquiridos são 
maioritariamente turistas, isto é, habitam fora da metrópole onde se localizam os três centros culturais 
selecionados, mas há uma percentagem significativa de visitantes locais: 34% dos entrevistados 
residem em Paris, Porto e Lisboa e nos arredores. Normalmente visitantes ou participantes dos eventos 
destes mesmos centros, há contudo uma percentagem significativa de entrevistados (27%) cuja 
presença nas lojas e livrarias e a compra de postais ilustrados não está relacionada com a visita ao 
espaço cultural nem com as suas atividades, coleções ou exposições: este número é sobretudo 
significativo na Librairie Flammarion du Centre Pompidou, onde em 102 respondentes, há 40 que não 
tiveram qualquer contacto com o espólio do museu, a sua agenda de exposições e de eventos. Os 
gráficos apresentados representam as caraterísticas mais significativas da nossa amostra:  
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Gráfico1. Compradores de postais inquiridos, segundo o sexo 
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Gráfico 3. Compradores de 
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Gráfico 2. Compradores de 
postais Librarie Flammarion 
Centre, segundo o sexo 
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Gráfico 10. Compradores de 
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Nos escaparates rotativos e nos expositores fixos de postais das lojas e livrarias dos diferentes 
centros de arte moderna e contemporânea, assim como no seu exterior, confrontámo-nos com uma 
abundante variedade visual, que organizámos segundo quatro grandes grupos: os postais locais, os 
postais de reproduções de obras de arte, os postais fantasia e os freecards (estes últimos, 
correspondendo a uma categoria à parte). Se a última categoria não nos ofereceu qualquer dúvida, a 
tipologia triádica fantasia/local/arte resultou de um complexo processo de decisão, que acabou por 
apoiar-se em três principais critérios: a adaptação das nossas categorias às tipologias tradicionalmente 
definidas pelos historiadores do meio de comunicação, expostas no cap. 1 e 2 (Carline, 1959; Staff, 
1966;  Ripert & Frére, 1983; Chéroux, 2007); a conformidade destes grupos com o questionamento 
teórico empreendido em torno da circulação visual quotidiana; e por fim, a máxima simplicidade, 
flexibilidade e elasticidade proporcionadas pela tipologia selecionada. Conforme assinalam Naomi 
Schor (1992) e Tom Phillips (2000), a classificação dos postais é um assunto complexo, dada a 
abundância de imagens que os cobrem e a diversidade visual das mesmas. Não é uma coincidência 
que a imprensa e os livros dedicados à arte de colecionar postais tenham amiúde como tema central o 
modo de os organizar, de os catalogar, de os classificar, segundo quais critérios. Shor (1992:203) 
compara as listas de categorias propostas a uma enciclopédia de Borges e Phillips (2000:7) confessa a 
sua surpresa diante das obsessões visuais de alguns colecionadores que correm mundo para encontrar 
exemplares de categorias tão obscuras como cabras ou chá. Havendo poucos temas que não tenham 
sido reproduzidos em postais, a dificuldade sentida no modo de os agrupar decorre do mesmo caos 
que nos oferece a experiência visual quotidiana396.  
O postal é nas lojas e livrarias dos centros de arte moderna e contemporânea suporte de 
divulgação do museu, das coleções e das exposições: com uma seleção de imagens do edifício, das 
chefs d’oeuvres ou masterpieces da sua coleção, o postal de reproduções de obras de arte é o postal 
de reprodução de obras de arte é vendido a esse “comprador de bilhetes-postais” que merece uma 
curiosa caraterização, por parte do escritor José Saramago, que não resistimos a reproduzir: 
 
"São pessoas tímidas, assustadiças, esmagadas de antemão (...) pelas grandes salas 
onde se dispõem os enigmas. Acabaram de chegar, vão sujeitar-se à grande prova, à 
                                                
396
 A prósito da heterogeneidade do repertório visual dos postals ilustrados, Clément Chéroux, comissário do despartamento de fotografia do Centre 
Pompidou, faria uma observação a nosso ver bastante instrutiva, durante a entrevista realizada com este: “De toute façon c’est un corpus tellement 
énorme que chacun va trouver ce qu’il a envie d’y trouver. Si vous voulez trouver du mauvais goût dans les cartes postales, vous pourrez trouver du 
mauvais goût. Si vous y cherchiez du bon goût, vous pourriez aussi y trouver du bon goût… Si vous y cherchiez une forme de modernité, vous y trouviez la 
modernité… Si vous y cherchiez le vieillot, vous y trouviez le vieillot. C’est une iconographie tellement large que chacun peut y trouver ce qu’il veut y 
trouver.” 
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interrogação da esfinge, ao desafio do labirinto, e, porque vêm de um mundo 
ordenado, que coloca por toda a parte placas de trânsito, sinais de proibição, 
limitações de velocidade, sentem-se perdidos neste novo reino onde há uma liberdade 
a conquistar: aquela conhecida pelo nome vulgar de obra de arte. E então correm aos 
cacifos onde os bilhetes postais, às dezenas, disciplinam a torrente por enquanto 
adiada. O postal ilustrado, nas mãos do viajante perplexo, é uma superfície que 
facilmente se percorre, que se oferece num só olhar, que tudo reduz à pequena 
medida da mão inerte. Porque a obra verdadeira que lá dentro espera, mesmo quando 
não muito maior, está protegida dos olhares ineptos pela rede invisível que as mãos 
vivas do pintor ou do escultor traçaram, enquanto trabalhosamente inventavam os 
gestos do seu nascimento. Depois, não resta mais ao viajante do que aventurar-se, sob 
pena de cobardia, e avançar pela petrificada e aplainada floresta das estátuas e das 
tábuas, entre multidões ruidosas, se a pinacoteca é célebre, e procurada por hábitos 
turísticos, (...) Muito mais tarde, já de volta a casa, o postal ilustrado terá o seu valor 
de confirmação (...)” (Saramago, 1977:186) 
 
Os postais ilustrados disponíveis nas lojas e nas livrarias são ainda frequentemente alusivos à 
cidade onde se encontra instalado o centro de arte moderna e contemporânea, são postais locais, 
sendo aí vendidos à semelhança de qualquer outro postal ou souvenir turístico. Abundam ainda os 
postais fantasia, isto é, postais de âmbito lúdico e decorativo, que proporcionam uma experiência 
visual, tátil ou mesmo háptica singular, com ilustrações de autores de BD, caricaturistas, jovens 
designers gráficos e outros, fotografias anónimas ou assinadas que em todo o caso têm um 
preponderante pendor recreativo, com materiais muitas vezes surpreendentes como o peluche, o 
plástico e outros, com ilusões de ótica, com dobragens e sistemas de pop-up...  
Embora tal categoria não entre na nossa tipologia – sendo ora assimilado ao postal de 
reprodução de obra de arte, ora ao postal fantasia ora até ao postal local – , nas livrarias e lojas podem 
ainda encontrar-se os postais de autor, isto é, postais que tanto se aproximam do chamado “livro de 
autor”, conforme compara Teresa Mergulhão, chefe de vendas da Livraria Leitura em Serralves, como 
do dito “filme/cinema de autor”. Estes postais têm em comum a tiragem limitada, sendo normalmente 
ambos publicados segundo a vontade e as instruções do autor (ou do comissário de exposição) das 
imagens: contudo, nesta categoria entram quer os casos mais conhecidos, as ditas edições de luxo de 
autores reputados no mercado da arte, como os Boring Postcards de Martin Parr (ver atlas ii) ou os 
mais recentes Postcards de Francis Alÿs (ver atlas i), e os casos mais desconhecidos, as ditas edições 
económicas de autores pouco conhecidos no mercado da arte, como é o caso do dos postais Duarte 
Botelho, à venda na loja do Museu Berardo.  
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10.1. nas lojas: postais de obras de arte, postais fantasia e postais locais  
Na Librairie Flammarion Centre, no Centre Pompidou, a zona de oferta dos postais ocupa 
quase um quarto da área da loja, na zona junto à entrada à direita e estes encontram-se expostos na 
própria montra. Há cerca de uma dezena de expositores, fixos e em madeira, ou rotativos e em metal: 
um deles é exclusivamente dedicado aos postais editados pelo Centre Pompidou. Vincent Le Tacon, 
adjunto comercial das edições do centro, assinala a importância da visibilidade dos postais a partir da 
montra: 
 
“La position des cartes postales dans la vitrine de la librairie c’est une demande du 
Centre. (...) Si vous mettez que des livres, peut-être que les gens, bon… La carte 
postale amène peut-être un peu de légèreté, des belles œuvres sur le papier… Donc, 
les gens se disent “ Tient, pourquoi pas aller faire un tour ? “. Finalement, ils regardent 
un peu les cartes postales et ils découvrent des livres et finalement ils circulent dans la 
librairie, ça a une fonction d’appel, d’invitation à rentrer” (Vincent LeTacon) 
 
Também segundo a diretora da secção de postais e produtos derivados da Libriarie 
Flammarion Centre, Laurence Fruiter, os postais ilustrados estão ali colocados numa posição 
estratégica, não apenas os exemplares editados pelo centro e exibidos na montra, mas nomeadamente 
também um escaparate giratório de postais fantasia com materiais invulgares (peluche, plástico com 
líquidos de diferentes cores no interior) e ilusões de ótica localizado à entrada da livraria: 
 
“Or, le tourniquet qui marche le mieux, (...) c’est le tourniquet qui a les cartes avec le 
liquide dedans et des cartes avec la peluche (...)Vous avez la table du Musée Centre 
Georges Pompidou, ou bien le client entre parce qu’il veut acheter un bouquin ou un 
catalogue du musée, il prend la direction de la librairie, ou bien c’est le client, le 
touriste, qui visite parce qu’il est à Paris et là il va directement sur ce tourniquet là. Si 
c’est une famille, c’est gagné ; c’est comme si il y avait un iman ; (...) il suffit de vous 
mette devant et d’écouter. (...) ‘Ouahu, c’est génial, ah, non, mais regarde’. Si c’est 
des adolescents, c’est foutu. Un iman. Ils voient plus rien d’autre.” (Laurence 
Fruitier) 
 
Laurence Fruiter calcula que terão aproximadamente mil postais com diferentes ilustrações em 
exposição na sua loja, mas procedendo à sua contagem, obtemos mais do dobro desta quantidade (em 
2010, contámos 2193 diferentes exemplares à venda na livraria). A responsável acrescenta ainda que 
dispõem regularmente de um stock de 200 mil postais, no armazém da loja. As editoras dos postais 
comercializados são diversas, correspondendo a mais de uma vintena (metade delas são nacionais; a 
Fig. 48 Lojas / Livraria Centros de arte moderna e contemporânea. Em cima, Librairie Flammarion Centre do Centre Pompidou; 
No meio, Livraria Leitura e Loja Serralves; em baixo loja Bshop. 
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outra metade corresponde maioritariamente a empresas alemãs e suíças;  as restantes são editoras 
belgas, holandesas ou ainda italianas397). Os postais são de uma diversidade extravagante: postais de 
reproduções de obras de arte moderna e contemporânea em formato clássico e em 3D, postais de 
Paris, postais com ilustrações infantis, com fotografias do séc.XX e do séc. XXI e os já referidos postais 
lenticulares e com ilusões óticas, com materiais invulgares como peluche ou plástico... De acordo com 
Laurence Fruitier, as vendas de postais variarão entre os 1500 e 6 mil postais por dia: “la moyenne 
d’une bonne journée ça serait 3000”. Durante o período de administração dos questionários, isto é 
entre janeiro e fevereiro de 2010, tivemos oportunidade de constatar a elevada quantidade de postais 
adquiridos, sendo fácil ao longo de um dia conquistar a disponibilidade de mais de 20 dos muitos 
compradores de postais que aí afluíam.  
Na Livraria Leitura da Fundação de Serralves, existe apenas um expositor de postais. Os 
restantes são comercializados sob a forma de conjuntos, estando posicionados na caixa ou juntamente 
com os livros. Maioritariamente alusivas ao Porto ou a Portugal, as diferentes imagens disponíveis não 
perfazem uma centena, sendo maioritariamente publicadas pelas Edições 19 de Abril. Os restantes 
postais ilustrados são edições da Fundação de Serralves ou então pequenas publicações de autor 
como é o caso da série Um olhar sobre o Porto do fotógrafo Luís Ferreira Alves. Grande parte dos 
postais podem ser comprados quer avulso quer em conjuntos.  Segundo Teresa Mergulhão, chefe de 
loja desde há dois anos, o postal é, apesar desta reduzida oferta, “o produto mais vendido” na livraria, 
acreditando que em média se adquirirão ali cerca de 20 postais por dia: no período de observação 
escolhido, maio e agosto de 2010, nunca ultrapassaríamos o contacto com 10 compradores ao longo 
de um dia. Na Loja Serralves, também há apenas um expositor, junto à porta de entrada, mas numa 
posição não muito visível, encontrando-se os conjuntos de postais da Fundação Serralves e outros 
postais dispersos pelas mesas e pela caixa, juntamente com outros produtos. A oferta é maior, 
ultrapassando a centena, e é sobretudo dedicada à reprodução de obras de arte e à divulgação da 
Fundação de Serralves (do museu, da casa, do parque...).   De novo, muitos dos postais são adquiridos 
sob a forma de conjuntos. Para além das edições Fundação de Serralves, manifestamente dominantes, 
temos ainda edições da galeria de arte britânica e distribuidora de produtos derivados Bicha e, 
novamente, algumas edições de autor, promovidas por pequenos artistas como forma de divulgar o 
seu trabalho. É o caso dos postais de composições naturais de Vera João Espinha ou da série de 
clichés do Porto do fotógrafo João Paulo Sotto Mayor. Apesar da maior dimensão da oferta, a aquisição 
                                                
397
 Passamos a enumerar algumas: Éditions Centre Pompidou (Paris), Nouvelles Images (Paris), Éditions du Désastre (Paris), Éditions Hazan (Paris) La 
Marelle en papier (Paris), G.Nautics (Paris), VP Éditions (Paris), Éditions Cartes d’Art (Paris), Graphique de France (Paris e Boston), Correspondances 
(França), Éditions Leconte (Ivry-sur-Seine), LM Kartenvetrieb (Berlim), Gebr. König Postkarten Verlag (Köln), Bizarr Verlag (München), Atelier 340 Muzeum 
(Bruxelas), Lem Art Group (Itália), Courtesy (Holanda), Vontobel (Suíça). 
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de postais é aqui menos frequente, de acordo com o testemunho do staff, que garante haver dias em 
que não se vende um único postal, e de acordo com a nossa própria observação: ao longo da 
administração destes questionários-entrevistas, sentimos alguma dificuldade em contactar com mais 
de 5 compradores de postais num dia inteiro. Procedendo nós mesmos à contagem dos exemplares à 
venda em agosto de 2010, havia 199 postais com diferentes ilustrações, disponíveis na loja e na 
livraria.  
Na Loja Bshop, há cinco expositores giratórios de postais, um dos quais junto à entrada, com 
as edições Museu Berardo. Os restantes stands têm postais fantasia, postais turísticos e alguns postais 
com reproduções de obras de arte. Há ainda um pequeno mostruário exclusivamente dedicado ao 
projeto fotográfico de Fernando Gonçalves, Up & Down, com postais das escadas do museu Berardo. 
Os editores são diversos: desde pequenas publicações como as de Duarte Botelho, que reproduzem as 
suas pinturas de localidades portuguesas, e a Inúteis Design (esta última, fundada pelo  diretor da 
loja), a editoras de média dimensão como a francesa Atomic Soda e a italiana LEM art, aos grandes 
editores internacionais (como a Phaidon e a Teneues) e nacionais (como a Sofoto). Em maio de 2010 
contámos 141 postais com diferentes ilustrações à venda no interior da loja, e conseguimos contactar 
com cerca de 10 compradores de postais por dia. Segundo o seu diretor, José Mário dos Santos, os 
postais são “um produto muito lucrativo”, seja por serem bastante vendáveis – não haverá um único 
dia em que não vendam um postal, e nos dias melhores chegarão a faturar “50, 100 euros em 
postais” –  seja por funcionarem como “um chamariz, um modo de reter as pessoas” dentro da loja. O 
livreiro assegura ainda que as ilustrações mais vendidas são alusivas a Portugal, “os postais de 
Lisboa”.  
 
Estes três comerciantes são unânimes em identificar os postais como um dos produtos mais 
lucrativos das suas lojas, mas, ao contrário do que seria expectável, os postais com reproduções de 
obra de arte não representam de todo nem a maior parte da oferta nem a maior parte das vendas 
destas boutiques de imagens. As queixas de alguns compradores de postais inquiridos insurgem-se 
amiúde contra a ausência da reprodução de uma obra que viram no museu e cujo postal queriam levar 
para casa. Os diretores e chefes de loja entrevistados desresponsabilizam-se por este estado de coisas. 
Na Loja Bshop, as reproduções de obras de arte são maioritariamente produtos de grandes editoras 
internacionais como a Teneues e a Phaidon, ou então pequenas edições publicadas pelo próprio diretor 
da Bshop, José Mário dos Santos. Este último alude à fraca diversidade de postais com reproduções da 
coleção Museu Berardo e à ausência de qualquer iniciativa por parte da instituição para editar postais 
por ocasião das exposições temporárias.  
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“Há uma coleção de postais que foi editada pelo Museu Berardo (...). 15 postais acho 
eu. (...) Que foi uma seleção do diretor, o Jean-François Chougnet. E é a única coleção 
que reproduz algumas obras que estão no Museu Berardo. Fomos nós que fizemos a 
edição de postais para a exposição da Amália. A nossa ideia era fazer postais por cada 
exposição que houvesse. Só que é complicado, por exemplo a última exposição de 
Robert Longo... Porque são pessoas que estão habituadas a volumes e a pagamentos 
altos que o mercado português não comporta” (José Mário dos Santos) 
 
Procurámos por diversas vezes contactar os responsáveis pelas edições do Museu Coleção 
Berardo assim como o diretor do museu mas a indisponibilidade destes impediu a realização de 
qualquer entrevista. Na Loja Serralves, as reproduções de obras de arte, bastante mais numerosas, 
são maioritariamente da responsabilidade da Fundação, sendo frequentemente editadas em conjuntos 
sobretudo por ocasião de exposições temporárias. De novo, nesta instituição, nos foi impossível, após 
várias tentativas, contactar com qualquer responsável pelas edições. Além das edições da Fundação de 
Serralves, são raras as imagens de arte aqui vendidas: Teresa Mergulhão, chefe de loja, justifica a 
ausência de postais com reproduções de obras de arte na Livraria Leitura com a inexistência de 
qualquer editor de postais de reproduções de obras de arte em Portugal.  
Na Librairie Flammarion Centre, a oferta de postais com reproduções de obras de arte é 
incomparavelmente mais  significativa (mas não maioritária, constituindo apenas 40% da oferta, e 
sendo imediatamente ultrapassada pela categoria de postais fantasia, com 43%). Esta é, como já foi 
referido, constituída pelos postais editados pelo Centre Pompidou, dispostos num móvel exclusivo, mas 
também composta por imagens de editoras francesas como a Nouvelles Images, a Éditions du 
Désastre, e diversas editoras alemãs. Vincent Le Tacon, comercial adjunto da direção das Edições 
Centre Pompidou, calcula que haja 800 postais editados pelo centro disponíveis para venda, seja de 
obras da coleção seja de exposições temporárias, e explicita que, por cada mostra, são normalmente 
editados entre 18 a 50 postais, confirmando ainda que se trata de um dos produtos derivados mais 
lucrativos editados pelo centro. Este responsável comercial, descrevendo o processo de seleção de 
obras de arte para reprodução em formato de postal, por ocasião de diferentes exposições, tarefa 
partilhada com o diretor do museu e os curadores da exposição, dá conta, contudo, dos 
constrangimentos, maioritariamente de ordem económica398, que acompanhariam tal processo e que 
                                                
398
 Um outro condicionamento desta seleção referido por Vincent Le Tacon como por Laurence Fruitier é a recusa de alguns artistas em reproduzir os seus 
trabalhos em formato postal:  
“Et il y a aussi des artistes qui se refusent. (...) Peut-être qu’ils estiment qu’on sous-utilise leur travail, en le représentant en petit format sur une carte 
postale. Même pour Soulages, ça a pas été facile, (...) ses tableaux font parfois trois mètres sur quatre ou cinq mètres ; (...) c’est un viol pour eux 
d’accepter de reproduire sur un format de carte postale.” (Vincent Le Tacon) 
“Souvent, les gens qui font la photo, la carterie ça les... Il y a (...) beaucoup d’artistes qui refusent d’en faire, par exemple un artiste comme Robert Franck 
il refuse de faire la carterie, c’est nié pour toujours, il n’y a pas de cartes de Robert Franck, c’est nul. Il y a des artistes qui sont réticents, comme Soulages, 
même à cause de la nature de ses œuvres.” (Laurence Fruitier)  
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poderiam ser resumidos na questão do aspeto previsivelmente rentável ou não de determinadas 
imagens em formato de postal, e na questão dos elevados custos aliados aos direitos de autor devidos 
não só ao artista/colecionador/família, mas ainda ao fotógrafo da obra em causa399. Por outro lado, o 
investimento nos produtos derivados, no merchandising e nomeadamente na edição de postais 
ilustrados é, segundo Vincent Le Tacon, uma das soluções do centro para fazer frente à diminuição da 
subsidiação pública e estatal a que os museus franceses teriam sido recentemente sujeitos400. Os 
objetivos de expansão no que se refere ao postal ilustrado não se traduzem, contudo, na ambição de 
aumentar a oferta de reprodução de obras de arte vendidas na livraria do centro mas sim de dotá-la de 
uma vertente eminentemente lúdica: 
 
“la carte postale c’est clairement un des postes qu’il faut continuer à entretenir parce 
que c’est de loin le produit dérivé que jusqu’à maintenant fonctionne le mieux. (...) On 
a un projet avec un fabricant espagnol qui nous a montré ça (...) Ce sont des petits 
blocs de cartes postales, vierges, (...) et c’est vous mêmes qui faites votre propre 
œuvre sur la carte postale (...)… Il y a aussi un allemand, qui nous a proposé des 
cartes à découper, c’est une vue du bâtiment, (...) vous decoupez et ça fait un petit 
Centre Pompidou. (....)  Autre chose qui marche très bien et qu’on va peut-être faire, 
c’est le principe du lenticulaire, on n’a pas encore trouvé l’opportunité de le faire, parce 
que pour les œuvres d’art c’est trop compliqué au niveau des droits, et avec le 
bâtiment, il faut trouver quelque chose d’original… (...) Une autre chose qui on va peut-
être faire sur les chefs d’œuvre, c’est sont les cartes où vous appuyez pour voir en 3D, 
(...) avec un design spécial Centre Pompidou” (Vincent Le Tacon)  
 
Laurence Fruitier, responsável da secção de produtos derivados da Librairie Flammarion 
Centre, confirmando também que as edições do Centre Pompidou se encontram em fase de 
reestruturação, observa que tem uma progressiva dificuldade em oferecer ao público a diversidade de 
reproduções de obras de arte que idealiza. Segundo a livreira, em França, o investimento e a 
                                                
399
 “Les conservateurs, ils ont un regard scientifique, ils vont vous donner une liste avec des œuvres qu’ils pensent important de reproduire parce qu’ils ont 
(...) une valeur intellectuelle dans leur travail, (...), cette liste scientifique n’est pas toujours coïncidente avec une liste que j’appellerais commerciale. Il faut 
que le sujet de la carte postale suscite un peu l’intérêt des gens, soit parce que c’est drôle, soit parce que c’est beau, la frontière est un peu floue (...) 
Souvent, c’est un accord, une intuition… (...) Les conservateurs n’ont pas les chiffres de vente, ils n’ont pas conscience, sur une tirage de trois mille, ou de 
cinq mille exemplaires, même si c’est une œuvre qui leur tient à cœur (..), ils n’ont pas forcement le recul pour se dire ‘Est-ce que ça va circuler 
commercialement ?’. On a un peu plus de recul parce qu’on a des outils qui nous permettent de dire ‘Ah, attends, une fois on a déjà publié des cartes de 
tel artiste et, c’était il y a 5 ans et regarde, il reste encore la moitié ‘… (...) 
Il y a aussi des contraintes des droits, qui sont très importantes. Par exemple, pour l’exposition La Subversion des Images, on a eu des clichés de Man Ray, 
d’autres surréalistes et dadaïstes qui ont a dû renoncer à faire parce que le collectionneur ou la source ayant droit de l’œuvre demandait des sommes 
absolument dingues. Une carte postale qui est vendue à 1, 10 euros pour le public, si vous avez 20 ou 30% du coût de la carte postale qui est pris par les 
droits, c’est pas possible (...). Les doits sont plus chères que l’impression. (...) En plus, il y a deux sources de droits à payer, des doits moraux à l’artiste 
(...). Et vous avez les droits photographiques et donc là, il faut savoir qui est le photographe de l’œuvre et voir quel prix il demande. Et c’est arrivé, par 
exemple, pour Soulages, que des photographes qui ont photographié depuis 30 ans les œuvres de Soulages sans gagner un seul euro sur leur 
reproduction en catalogues, prennent conscience cette année qu’ils s’étaient fait un peu abuser à ce niveau là. Et donc ils ont demandé à être répertoriés à 
l’ADGEP et à être payés en conséquence pour l’utilisation de leur photo. Donc, en effet, vous avez les droits moraux, les droits photo, ça peut faire une 
addition très, très élevée. Pour Calder, cette année, (...) on avait presque 20% de droits moraux et 10% de droits photo à chaque fois. Ça donnait des 
sommes délirants pour des produits dérivés, pour des cartes postales (...)” (Vincent Le Tacon) 
400
 “L’Etat est amené à se désengager petit à petit des institutions publiques, (...) l’idée c’est de réussir à garder le même niveau de ressources, d’argent 
sachant que l’Etat nous en donne moins. Une des ressources prioritaires pour développer ces recettes c’est les produits dérivés, c’est les éditions. (...) 
Toutes les institutions publiques ont reçu cette année des lettres de mission de la part du Ministère de la Culture dont un des points principaux c’est réussir 
à augmenter nettement la part de ressources propres. C’est-à-dire, toutes les recettes qu’on est capable de générer à partir de produits qu’on conçoit nous 
mêmes ; donc la carte postale c’est clairement un des postes qu’il faut continuer à entretenir parce que c’est de loin le produit dérivé que jusqu’à 
maintenant fonctionne le mieux.” (Vincent Le Tacon) 
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diversidade de reproduções de obras de arte em formato de postal é cada vez menor, esclarecendo a 
situação atualmente vivida neste contexto, situação que seria igualmente denunciada por Christian 
Gasté e Clotilde Blanc, das Éditions du Désastre e da Nouvelles Images respetivamente:  
“Le problème des éditeurs français c’est que la RMN, la Réunion des Musées 
Nationaux, qui gère la plupart des gros musées en France et à Paris, Le Louvre, 
D’Orsay, etc, qui sont évidemment les plus grands vendeurs potentiels, a arrêté les 
achats à tous les éditeurs et décidé de réduire la proposition et de ne vendre que ses 
cartes. Ils ont fait ce choix parce que leur marge est plus importante, ils sont maîtres 
des choses et puis on se casse pas la tête. Le Louvre, par exemple, (...), il est plus 
important que Pompidou, et il y moins de choix au Louvre qu’ici. Parce qu’on se dit, on 
met la Gioconde, tout le monde est content, pourquoi est-ce qu’on va se casser la tête 
à proposer d’autre chose?… Même sur les expositions temporaires qui ont du succès, 
la proposition est minable. (...) aujourd’hui la RMN décide de ne plus prendre aucun 
risque. Le Centre Pompidou ne fait pas partie de la RMN. (...) Or, comme la RMN 
n’achète plus à l’extérieur, et comme les éditeurs ont perdu ce potentiel d’achat des 
musées, ils ne produisent plus. (...) aujourd’hui les éditeurs français ne produisent plus 
aucune carte d’art. Donc, (...) le choix s’est restreint...” (Laurence Fruitier) 
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Gráfico 17. Oferta Postais Ilustrados Lojas Pompidou, Serralves e Berardo 
2010 
Pompidou, Librairie Flammarion 
Serralves, Livraria Leitura e Loja Serralves 
Berardo, Loja Bshop 
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Gráfico 18. Oferta Postais Ilustrados 
Livraria Centre Pompidou segundo 
categoria 
Reproduções 
obras de arte 
Locais 
Fantasia 
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Gráfico 19. Oferta Postais Ilustrados 
Loja/Livraria Fundação Serralves 
segundo categoria 
Reproduções 
Obras de Arte 
Locais 
Fantasia 
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Gráfico 20. Oferta Postais Ilustrados 
Loja Museu Berardo segundo 
categoria 
Reproduções 
obras de arte 
Locais  
Fantasia 
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10.2. Nouvelles Images, Éditions du Désastre, 19 de Abril e Duarte Botelho 
 
As editoras de postais entrevistadas, que integram o palmarés visual das lojas destes centros 
confirmam o mosaico de imagens que as habitam.  
A Nouvelles Images, fundada em 1957 por Jacques e Nicole Blanc, é uma das mais antigas e 
maiores editoras de postais, cujas produções figuram nos expositores da Librairie Flammarion Centre. 
Os seus postais, com o verso não dividido e a face hoje maioritariamente com ilustrações generalistas, 
concebidas em geral pelos cinco criativos que integram a atelier da empresa (os auteurs maison, como 
Clotilde Blanc, a atual diretora juntamente com Jean Baptiste Blanc, os designa), reproduções de obras 
de artistas plásticos e de fotógrafos modernos, são vendidos em locais diversos, desde museus, a lojas 
de postais, a grandes superfícies como a Fnac, a Virgin Mega Store, e as ditas Grands Magasins como 
Printemps, BHV, Galeries Laffayete ou Bon Marché.  Esta editora de dimensão internacional que 
exporta para cerca de 40 países, cujo slogan – Image your emotions - traduz bem uma das principais 
funções do postal ilustrado, não se limita atualmente a editar postais, comercializando também 
produtos de papelaria e artigos de decoração como cadernos e blocos de notas, posters, telas 
impressas, stickers, e os chamados transferts d’art (desenhos passíveis de aplicar a uma parede, 
dando a impressão de que se tratam de originais realizados in loco). Com uma longa história, a 
Nouvelles Images teria arrancado de modo mais ou menos impulsivo conforme atesta o episódio 
narrado por Fanny Drugeon (2008): 
 
“à l’automne 1957, le Club des Nouvelles Images, tout nouvellement crée, fait 
imprimer à 20 000 exemplaires de chaque quatre cartes de nöel originales, 
commandés au peintre Alfred Manessier, sans avoir ni réseau comercial, ni cliente, noi 
argent, (...). aucun endroit n’étant prévu por stocker les 80 000 cartes, eles aterrissent 
dans l’appartement de Nicole et Jacques Blanc, jusque sous les lits!” (Drugeon, 2008: 
contracapa) 
 
Os primeiros passos desta editora estiveram ligados  à publicação de imagens religiosas e de 
postais de Natal, numa época em que a arte sacra se procurava reconciliar com a arte 
contemporânea... Nouveles Images abandonaria a sua ligação à arte sacra em 1968, ano em que 
passaria a dedicar-se mais intensivamente às reproduções de obras de arte em postais. De qualquer 
modo, entre 1957 e 1972, a démarche desta editora passou por um contacto personalizado,  uma 
relação de proximidade e um regime de colaboração com os artistas editados (Jean Arp, Henri Matisse, 
Georges Braque, Yves Klein, Paul Klee, René Magritte, Kumi Sugai, Sonia Delaunay, Raoul Ubac...) e os 
seus familiares (publicando amíude reproduções de desenhos inéditos, concebidos ou recolhidos 
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expressamente para as edições de Nouvelles Images), assim como por edições de grande qualidade, 
numeradas e de pequena tiragem, nas quais se recorria a técnicas de reprodução tão diversas como a 
litografia, a serigrafia, a tipografia, e o offset. Os itens comercializados durante esta primeira década e 
meia passaram por postais de Natal, cartazes e postais com reproduções de obras de arte, objetos 
religiosos ou artísticos, a revista Nouvelles Images dedicada à arte contemporânea, esculturas 
múltiplas, e livros de imagens (estes três últimos elementos abandonaram as atividades da editora por 
volta de 1972). A década de 70, durante a qual se faria sentir segundo Clotilde Blanc a chegada de 
uma concorrência feroz ao mercado de imagens, ficou associada a uma mudança na linha editorial: é 
nesta altura que se dá a transição das edições limitadas, dedicadas fundamentalmente à arte 
contemporânea, para edições destinadas ao grande público, com distribuição numa alargada rede 
comercial. Na década de 90, Nouvelles Images investe menos na área das reproduções de obras de 
arte, e lança novas coleções como a série de fotografias a preto e branco e a coleção das ilustrações 
decorativas do Atelier Nouvelles Images (estas incluem motivos tradicionais como flores, gatos, 
pássaros e outros animais; mensagens de bom aniversário e de boas festas; imagens alusivas a 
cidades...). Os anos 2000 aprofundam a vocação decorativa da editora, com a introdução de 
homestickers e ourtos produtos, e são marcados ainda pela incursão nos artigos de papelaria. Segundo 
Clotilde Blanc, Nouvelles Images pretende atualmente reinvestir na reprodução de obras de arte 
através da edição de postais por ocasião de grandes exposições: esta intenção, revelada em entrevista 
em 2010, é confirmada pela publicação de novos seis postais de Henri Matisse para assinalar a 
retrospetiva Pairs et Series no Centre Pompidou entre 7 de março e 18 de junho de 2012.  
A Éditions du Désastre, criada em 1982, editora especialista na edição de postais, de posters e 
calendários com fotografia, ilustrações e reproduções de obras de arte, está presente nos expositores 
da Librairie Flammarion Centre. Definem a sua principal categoria como “carte d’art”, o que não 
equivale a postais com reproduções de obras de arte, categoria a que se dedicariam cada vez 
menos401, mas sim a um postal cuja qualidade da imagem é especialmente cuidada, e que não se 
destina necessariamente ao envio (desde os anos 90 que deixaram de ter o verso dividido)402. As suas 
formas podem ser diversas: desde postais turísticos de valor acrescentado a postais que reproduzem 
fotografias de Robert Doisneau a postais que apresentam ilustrações de Sempé, a postais com 
publicidade antiga, com naturezas mortas e acumulações de objetos, com citações, a com motivos 
                                                
401
 A este propósito, o diretor das Éditions du Désastre dá conta da decadência do mercado de postais com reproduções de obras de arte em França, 
aspeto que seria também corroborado por Laurence Fruitier e Clotilde Blanc: “Donc, les cartes d’art sont les moins affectées, pas les cartes de beaux arts. 
Les choses comme les chiens et les chats fonctionnent mieux que les cartes de beaux arts. Les musées vous diront le même : aujourd’hui le marché n’est 
pas sur l’art.” (Christian Gasté). 
402
 Christian Gasté explicita:  
“La division traditionnelle du verso, on ne le fait pas, côté adresse, côté texte, on ne fait pas, elle est vierge, il y a seulement le copyright, le fameux code 
barres… On l’a fait, on a commencé comme ça, avec la séparation, et puis parce qu’on a une carte un peu différent, qui s’envoie pas toujours, ça semblait 
pas important de le faire (on a arrêté de le faire il y a peut-être 10 ans)…” (Christian Gasté). 
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clássicos e simples como gatos, cães, corações, flores... A fundação desta editora, que hoje exporta 
para países como a Alemanha, a Bélgica, Portugal, os EUA, o Japão, esteve, conforme relata o seu 
diretor Christian Gasté, relacionada com uma exposição de fotografia de Man Ray. À semelhança de 
Nouvelles Images, os seus pontos de venda passam igualmente por lojas de postais especializadas, 
museus, livrarias, papelarias, e grandes cadeias de lojas, como a Fnac, a Virgin Mega Store, e as já 
referidas grandes lojas francesas (Bon Marché, BHV, Printemps, Lafayette...). Com um catálogo que 
atinge os oito milhares de imagens, em postais de todos os formatos – desde o tradicional 10*15 ao 
postal duplo, ao formato quadrado, panorâmico, quadrado, e até redondo – as Éditions du Désastre, 
mantêm um êxito comercial assinalável no que toca aos postais, não tendo, segundo o seu diretor 
Christian Gasté, sido atingidos pelos sobressaltos que teriam sinistrado nas últimas décadas outros 
domínios da edição de postais, como as “cartes de site” (postais turísticos de baixa gama, com preços 
módicos) e as “cartes à message” (postais com funções de comunicação específicas): 
 
“Surtout dans notre domaine, le marché se tient. Nous sommes moins exposés que ne 
le sont d’autres, qui font ce qu’on appelle la carte à message, ça peut être “remets toi 
bien”, “bonnes vacances”. Et ça, ce sont des choses que les sms’s ont remplacé… Et 
les cartes de site aussi, parce que quand on est en vacances maintenant on peut écrire 
un sms, l’envoyer… Comme nos cartes, une grande partie était acheté non pas pour 
envoyer mais pour conserver personnellement, décorer, mettre dans un tiroir...” 
(Christian Gasté) 
 
As Edições 19 de Abril, cujos postais são comercializados na Livraria Leitura em Serralves, foi 
criada em 1981. Conforme explicita Jean François David, o seu diretor, a formação desta editora de 
imagens de Portugal, que hoje, além de postais, comercializa stickers, posters, magnetes, marcadores 
de livros, puzzles e até bijouteria, foi “um acaso”: 
 
“Tinha uma amiga e um amigo que são bons fotógrafos, que tinham boas fotografias 
de Lisboa. Isto foi há quase vinte anos. Não havia bons postais de Lisboa. Bons postais 
editados. Sabia que fazia falta e editei algumas imagens deles. Sem saber se ia 
resultar ou não. Queria fazer isto só por prazer... E resultou, venderam-se bem. Eu na 
altura dava aulas de francês. Queria ficar em Portugal. Isto dos postais não foi bem 
uma vocação, foi mais um fruto do acaso. E um prazer ao mesmo tempo. Decidi 
continuar depois.” (Jean François David) 
 
As Edições 19 de Abril, cujos postais são disponibilizados avulso mas também em conjuntos e 
livros, publicam fundamentalmente postais locais, que perseguem de acordo com Jean François David 
“elementos da portugalidade, que é uma coisa esquisita, da portugalidade imaginária”. As suas 
coleções são, apesar disto, de uma grande diversidade: Postais de Portugal, com fotografias a cores de 
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diferentes localidades, situações quotidianas, e elementos lusitanos, Postais Preto no Branco, com 
fotos a preto e branco de cidades como Porto e Lisboa e de outras regiões do país, Postais Publicidade, 
uma série de postais com reproduções de cartazes publicitários e reclames antigos, Postais Aguarela, 
um conjunto de ilustrações de Lisboa, Postais Lisboa Histórica, uma série de reproduções de estampas 
antigas da capital portuguesa, Postais Azulejos, uma série de fotografias do património nacional de 
azulejo, e Postais Cores de Portugal, uma coleção de postais com fotografias de pequenas dimensões e 
uma larga margem branca em torno. È de assinalar que o levantamento, a seleção e a recolha de 
imagens por parte desta editora se assemelha frequentemente a um verdadeiro trabalho antropológico: 
grande parte das fotografias usadas, que reatam com a vocação documental do postal do início do séc. 
XX tão admirada por colecionadores como Serge Daney ou Walker Evans, estão povoadas de presença 
humana, e mostram situações de rua quotidianas, fachadas de pequenos comerciantes, interiores de 
lojas e de cafés de fado... Distribuídos em livrarias, e lojas como A Vida Portuguesa, estes postais são 
também vendidos nos mais banais quiosques lisboetas. O comentário de Francisco José Craveiro de 
Carvalho, reproduzido no site oficial da 19 de Abril, parece-nos esclarecedor relativamente ao perfil dos 
postais disponibilizados por esta editora: 
 
“Como quase sempre nestas coisas, descobri-os por acaso, num daqueles escaparates 
rotativos, à beira de um qualquer quiosque lisboeta. Cheguei, mais tarde, a julgar que 
haviam desaparecido. Mas não. Encontram-se agora a cada passo, acompanhados por 
muitas imitações que proliferam sem qualidade. São postais ilustrados, muitos de 
grandes fotógrafos portugueses, que se alimentam da nossa luz diária.”(Francisco J.C. 
Carvalho) 
 
Por fim, as edições de postais Duarte Botelho, lançadas em meados dos anos 80, à venda na 
Loja Bshop, correspondem ao perfil de edição de autor já referido. Tratam-se de postais com 
reproduções de pinturas a óleo sobre tela de paisagens urbanas de cidades portuguesas. Rui Duarte 
Botelho Moreira Braga é arquiteto, embora mantenha uma atividade paralela de pintor, e continue a 
vender litografias com os mesmos motivos visuais que figuravam nos postais por si editados. A sua 
edição de 65 postais de vistas portuguesas, hoje suspensa, distribuídos em lojas e em museus 
nacionais como o Mosteiro dos Jerónimos e a Torre de Belém, foi fruto de uma sucessão de 
acontecimentos casuais, conforme relata:  
 
“O início da pintura de paisagem urbana, com enfoque no nosso património histórico-
arquitetónico, que esteve na génese dos postais, deveu-se a uma situação casual... Um 
cliente que me queria encomendar o projeto de uma moradia em Sintra marcou 
encontro frente ao Café Paris (...). Como se atrasou alguns minutos aproveitei para 
tirar algumas fotografias à área envolvente. Posteriormente pintei a tela Café Paris - 
 370 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
Sintra. Algumas semanas mais tarde tive uma reunião no Algarve, estava a projetar um 
hotel, vi uma vendedora espanhola a tentar vender estampas para decorar os quartos 
(...) Decidi editar reproduções daquela tela (litografias com 60x40cm) e colocá-las à 
venda num Congresso sobre o Romantismo em Sintra para sentir o pulso. Teve uma 
enorme aceitação. Depois mostrei essas reproduções a um dos administradores do 
grupo dos hotéis Vilagalé, (...) que me encomendou mais temas. Mais tarde pensei em 
comercializar as reproduções numa loja em Cascais (...). O proprietário da Livraria 
Galileu, contra minha vontade inicial, desafiou-me a fazer postais, pois naquela altura, 
1986, havia poucos editores com qualidade,(...) não havia edições de postais com 
reprodução de pintura que tivessem visibilidade.” (Rui D.B.M. Braga) 
 
Embora hoje tenha abandonado a edição de postais, nomeadamente devido à dificuldade atual 
em “receber dos lojistas o pagamento dos postais”, o arquiteto e artista plástico considera que os 
postais foram fundamentais na divulgação e projeção do seu trabalho: 
 
“o postal foi uma forma de divulgar a minha pintura e teve frutos muito importantes, 
como a encomenda de 5 selos para os CTT, o contrato com a Tsukushi Art Gallery de 
Tokyo para uma edição exclusiva de serigrafias para o Japão (a diretora viu os meus 
postais numa reunião com o adido cultural português em Tokyo, contactou-me e veio 
expressamente a Portugal para me conhecer e contratar) ou a encomenda da SPA 
(Sociedade Portuguesa de Autores) de pinturas originais, o convite para participar na 
Exposição Ibero-Americana de Arte...” (Rui D.B.M. Braga) 
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10.3. Freecards: a  publicidade postal nas cafetarias, halls e pontos de informação 
 
Os freecards, ou adcards, postais publicitários gratuitos com uma rede de distribuição 
segmentada em circuitos de acordo com o público-alvo, dispostos em expositores nos mais diversos 
locais da vida quotidiana numa metrópole, são um fenómeno global e relativamente recente, datando, 
segundo tudo indica, da década de 80403. Com um público-alvo descrito pelos seus especialistas 
enquanto jovem 404 , urbano e ativo, os adcards são classificados como média táticos ou de 
proximidade, e fazem parte do mix de comunicação das mais diversas empresas, instituições e 
associações. Os seus expositores estão omnipresentes nos centros urbanos, invadindo as ruas e os 
lugares de vida das grandes metrópoles, figurando em terrenos banais como o café da esquina, mas 
também em terrenos singulares como o museu sério, a biblioteca silenciosa, a sala de espetáculos 
solene. Preferidos por anunciantes que não têm recursos financeiros para os grandes média de 
massas, e que se pretendem dirigir a um público-alvo jovem e citadino, os postais publicitários 
gratuitos serão maioritariamente usados como instrumento publicitário nos setores cultural e 
institucional405. Integrados numa rede internacional pelas suas agências desde 1999, a International 
Freecards Alliance (IFA)406, os freecards estão hoje normalmente associados a quatro preocupações 
em comum por parte das suas agências: 
i) a criatividade: o incentivo à exploração imaginativa das potencialidades do suporte do 
postal ilustrado é uma constante entre as suas agências de distribuição, que não sendo as 
responsáveis pelas imagens que figuram nos adcards, desenvolvem iniciativas no sentido de 
                                                
403
 No site oficial da Postalfree, podemos ler: 
“Em 1985 nasce em Espanha a primeira empresa especializada na veiculação deste suporte como meio publicitário. Hoje distribuem-se na Holanda 140 
mil milhões de postais publicitários por ano, com um consumo per capita de 10 postais por pessoa. O conceito de postais publicitários gratuitos está 
atualmente disseminado por todo o mundo. Em Portugal surgiram e desapareceram em meados de 80. ” 
404
 Segundo uma sondagem realizada pela Nielsen em 2007, disponível no site da Postalfree, a maioria das pessoas que recolhem postais publicitários 
gratuitos teriam menos de 30 anos. No site da Cart’com o público é divido entre menores e maiores de 25 anos, Por outro lado, segundo atesta Jérôme 
Pettativo, da agência DescarTes, o público dos postais gratuitos teria maioritariamente entre 16 a 25 anos:  
“On sait qu’aujourd’hui le preneur de cartes postales a entre 16 et 25 ans, le cœur de cible… On sait que le public cible est entre 16 et 25 ans. On sait 
qu’il habite…, il est plutôt urbain, puisque la plupart des réseaux sont implantés dans des lieux tendance, on essaie d’être dans des lieux tendances, 
nomade, urbain, publique plutôt…” (Jérôme Pettavino, DescarTes) 
405
 Conforme explicita Marlene Pereira (2009), na sua tese de mestrado, o postal ilustrado tornou-se neste âmbito um instrumento de promoção 
privilegiado do setor cultural: 
 “Os postais gratuitos são (...) um recurso de que (...) agentes culturais lançam mão (...). Ciclos de cinema, concertos, performances, bailados e musicais, 
lançamento de livros e CD’s, exposições, festivais e mostras híbridas – tudo (...) parece caber nas medidas do pequeno retângulo de cartão. (...) Na 
retórica dos teóricos do Marketing Cultural, o free card aparece-nos, nas entrelinhas, como resposta às necessidades e especificidades do setor: 
‘(…) devido, sobretudo, às severas limitações do budget de comunicação, mas também devido ao elevado envolvimento do consumidor através do passa-
palavra, o Marketing Cultural desenvolveu estratégias baseadas na comunicação direta e nas trocas interpessoais, através de técnicas como o street 
marketing ou o buzz marketing’ (Evrard & Colbert, 2000:9).” (Pereira, 2009: 74, 75) 
406A IFA conta hoje com cerca de 70 membros de países de todo o mundo,. Além de organizar ocasionalmente eventos, exposições, concursos e 
campanhas internacionais com âmbitos sociais e/ou recreativos – como a recente exposição coletiva no México organizada pela agência LW Postcards em 
2012 -  a IFA, com uma página no Facebook aberta à participação dos seus membros, e com dois sites de divulgação (http://www.freecardalliance.com, 
http://freecardmedia.com) teria como principal objetivo religar as diferentes agências, de modo a aumentar a projeção das suas campanhas, permitindo 
oferecer aos anunciantes uma visibilidade que ultrapasse as fronteiras da rede nacional. Conforme explicita Sébastian Bellier da Cart’Com: 
“On a crée, nous, il y une dizaine d’années, l’IFA, . L’idée c’est de mutualiser les réseaux avec les autres pays. C’est un rapprochement des réseaux 
anglais, espagnols, italiens et autres, avec lesquels on fait l’échange. L’idée c’est de pouvoir commercialiser des campagnes internationales. On l’a fait 
récemment pour Apple, dans le cas d’une campagne Jeunes” (Sébastian Bellier, Cart’com) 
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premiar a inventividade dos ilustradores, dos designers gráficos, e sobretudo das agências de 
publicidade que o fazem. Com efeito, o postal publicitário só será retirado dos expositores se 
seduzir, atrair, e provocar o transeunte.  
ii) o ambiente e a ecologia devido ao seu suporte físico, que é normalmente o cartão, e 
provavelmente graças ao público-alvo a que se dirige, um público jovem descrito como 
inteligente, informado e responsável, o postal publicitário gratuito é ultimamente associado 
pelas agências que o distribuem a uma ética ecológica e a preocupações ambientalistas.  
iii) a remediação com o digital, a ponte entre a vida offline e a vida online a 
preocupação com a transposição das campanhas em território físico para o território imaterial 
do ciberespaço é cada vez mais premente entre as agências de distribuição de freecards. Os 
seus sites, a sua ativa participação em redes sociais como o Facebook e o Twitter quer através 
das páginas das agências quer através das páginas de grupos como o IFA, a sua promoção de 
passatempos que exigem a transição entre o offline e o online, e a sua disponibilização de 
freecards virtuais (e-cards publicitários), são disto prova. Esta preocupação culminaria com a 
recente introdução do smart card, ou smart carte. Este último assemelha-se em aparência a 
um postal publicitário gratuito tradicional, integrando os circuitos de distribuição normais da 
agência, e figurando nos expositores dos diversos meandros urbanos. A sua singularidade 
reside no verso, que ostenta um tag, flashcode ou QRcode, como também o designam, uma 
espécie de mutação do código de barras numa figura formada por pequenos pontos quadrados 
pretos e brancos, que permite, através do uso da câmara de um smartphone, aceder a 
informação adicional, conteúdos multimédia, passando diretamente do mundo físico do offline, 
para o mundo virtual do online. Julieta Leite, na sua tese de doutoramento, apresenta os tags 
enquanto mediações tecnológicas da metrópole pós-moderna, descrevendo assim o seu 
funcionamento: 
 
“Un autre exemple de marquage de l’espace urbain est le tag. Déjà connus en 
tant qu’ ’étiquettes’ ou ‘codes-barres’ qui permettent d’afficher des 
informations codées sous la forme d’un petit carré noir et blanc, les tags ou 
flashcodes sont actuellement très utilisés par la presse et sur les affiches 
publicitaires. Ils peuvent être lus au moyen de téléphones portables équipés 
d’un appareil photo et d’une connexion Internet. Une application utilisant la 
caméra photo permet au téléphone de reconnaître l’image du tag et de 
l’associer à un contenu informationnel dans une base de données sur Internet 
(...). Ces tags fonctionnent comme un outil de lecture d’un signe affiché sur un 
support physique donnant accès à des informations dans l'espace virtuel” 
(Leite, 2010: 152). 
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iv) a comunicação global e a dimensão internacional  A International Freecard Alliance 
conta hoje com cerca de 70 membros de países de todo o mundo. Além de organizar 
ocasionalmente concursos (os International Freecard Awards, por exemplo 407 ), eventos e 
mostras coletivas – como a recente exposição no México organizada pela agência LW 
Postcards em 2012 -  a IFA, com uma página no Facebook aberta à participação dos seus 
membros, e com dois sites de divulgação (http://www.freecardalliance.com, 
http://freecardmedia.com) teria como principal objetivo religar as diferentes agências, de 
modo a aumentar a projeção das suas campanhas, e permitindo oferecer aos anunciantes 
uma visibilidade que ultrapasse as fronteiras da rede nacional. Conforme explicita Sébastian 
Bellier da agência francesa Cart’Com: 
 
“On a crée, nous, il y une dizaine d’années, l’IFA, . L’idée c’est de mutualiser 
les réseaux avec les autres pays. C’est un rapprochement des réseaux anglais, 
espagnols, italiens et autres, avec lesquels on fait l’échange. L’idée c’est de 
pouvoir commercialiser des campagnes internationales. On l’a fait récemment 
pour Apple, dans le cas d’une campagne Jeunes” (Sébastian Bellier) 
 
No nosso estudo, entrevistámos responsáveis de três agências de freecards: as francesas 
Cart’Com e DescarTes e a portuguesa Postalfree. Estas últimas estavam presentes no Centre 
Pompidou, na Fundação de Serralves e no Museu Berardo, de dois modos: os seus expositores 
estavam aí dispostos, e estas instituições usavam-nos como instrumento publicitário. Os expositores 
são colocados em pontos estratégicos, como as cafetarias (na Fundação de Serralves, à entrada do 
bar; no Museu Coleção Berardo, na primeira sala da cafetaria Quadrante, no CCB) ou pequenos átrios, 
locais de passagem, balcões de informação (no Centre Pompidou, o expositor de DescarTes Media 
encontrava-se junto às escadas rolantes que davam acesso ao Espace 315, o expositor Cart’Com na 
mezannine, e os adcards que diziam respeito às atividades do centro, eram frequentemente colocados 
junto aos panfletos de programação do centro, nos pontos de informação, independentemente da 
agência que os distribuía). Os freecards seriam integrados no mix de comunicação do Centre 
Pompidou e do Museu Coleção Berardo: o primeiro era cliente da Cart’Com e da DescarTes Media, e o 
segundo anunciante na PostalFree. Quanto à Fundação de Serralves, embora dispondo de um 
expositor Postalfree, nunca deparámos ao longo da nossa pesquisa com qualquer exemplar que fosse 
alusivo à programação desta instituição e Sofia Pinto Coelho, diretora da Postalfree, confirma que não 
têm desenvolvido quaisquer campanhas para o museu de arte contemporânea408. 
                                                
407
 Ver neste contexto o post acerca dos International Freecard Awards, organizados pela IFA, no Blogue Postais Ilustrados, datado de 24 de janeiro de 
2008. 
408
 Marlene Pereira (2009), afirma, contudo, que a Fundação de Serralves faz parte das instituições culturais portuguesas que dão preferencia aos 
 374 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
Criada em 1987, a Cart’com é uma das maiores e das mais antigas agências de distribuição 
dos ditos freecards ou adcards, hoje com cerca de 8 mil expositores apenas em França. Parte de uma 
empresa de distribuição de outros média de proximidade indoor e outdoor, a Non Stop Media, 
Cart’Com é, contudo, o setor mais importante e mais marcante desta mesma empresa. Conforme 
relata o Diretor Nacional de Vendas, Sébastian Bellier, foi o pedido de um teatro, que pretendia difundir 
os seus espetáculos através de postal ilustrado, que esteve na origem do suporte de eleição da 
empresa e da fundação de Non Stop Media Cart’com tal como a conhecemos hoje: 
 
” Cartcom, ça s’est crée depuis 23 ans, ça a été crée par son président qui est encore 
le président, Philippe Casen… Il a eu une demande de communication via le théâtre, 
c’était une proposition de diffusion, diffuser de la carte postale. (…) La proposition est 
donc venu du secteur culturel, du théâtre, pour les spectacles (…) il a effectivement 
travaillé avec des imprimeurs au démarrage pour lancer la carte, il s’est renseigné, il a 
demandé justement au théâtre d’emporter des présentoirs, et il a commencé en 
parallèle a construire la réseau. (…) Et puis ça s’est développé d’abord sur Paris, ça a 
commencé avec le secteur culturel, après l’institutionnel (Mairie…) et puis une fois que 
la visibilité à Paris a commencé à se mettre en place et a avoir une certaine aura, on 
lui a dit, pourquoi pas faire une Opération Région, un réseau par région et par lieux de 
concession(….) Voilà, on se retrouve maintenant avec 7000 présentoirs en France, sur 
60 villes.” (Sébastian Bellier) 
 
Segundo Sébastian Bellier a empresa de dimensão internacional, que teria desde 2004 optado 
por cartão reciclado como material dos seus postais – Cart’Com Eco, é o logo que figura no verso dos 
postais409 – estaria hoje, no que toca aos postais gratuitos, direcionada para três áreas principais: o 
setor empresarial, isto é, toda a comunicação relativa a anunciantes diretos, das mais diversas áreas 
comerciais; o setor cultural, cujos expositores enchem teatros, museus, salas de espetáculos, casas de 
concertos...; e o setor institucional, que envolve a comunicação de coletividades como as autarquias, 
os serviços públicos, as associações... De acordo com a estimativa deste diretor de vendas, os 
anunciantes que integram os postais publicitários gratuitos Cart’com nas suas campanhas publicitárias 
e nos seus mixs de comunicação pertenceriam preferencialmente aos domínios cultural e institucional: 
                                                                                                                                                   
freecards:  
“Apenas a título ilustrativo, e sem qualquer pretensão de exaustividade, recorrem a esta solução, com relativa frequência, entidades culturais tão diversas 
como a Fundação de Serralves, os teatros Tivoli e São Luiz; a Companhia Nacional de Bailado; a editora Editorial Presença; diversas Câmaras  Municipais, 
entre as quais a de Braga e a de Lisboa; o Ministério da Cultura; Instituto Português de Museus; o Instituto Franco-Português; a Culturgest; o Centro 
Cultural de Belém, entre muitos outros” (Pereira, 2009, 75, 76) 
A autora baseia esta listagem na sua coleção privada de postais (cuja reprodução não é, contudo, facultada na referida tese de mestrado). Embora não 
tenhamos feito uma recolha exaustiva e permanente dos postais distribuídos no expositor da Postalfree localizado na Fundação de Serralves, Sofia Pinto 
Coelho, diretora da agência, confirma que não terá trabalhado com a Fundação nos últimos cinco anos, entre 2008 e 2013. Deduzimos assim que os 
exemplares mencionados por Marlene Pereira ou datam de um período anterior a 2008, ou terão sido editados por uma outra agência de distribuição de 
postais gratuitos, como é o caso da Publicards. 
409
 Sébastian Bellier, na entrevista realizada, clarifica as preocupações ecológicas da empresa, que lhe valeriam o prémio Entreprise Eco-Citoyenne em 
2005:  
“Il y a des engagements environnementaux qui font qu’en 2004 on est passé sur du papier recyclé, sur des vernis biodégradable. On a crée un label qui 
s’appelle Cartcom Eco pour respecter ces engagements qui sont au sein de l’entreprise et puis se mettre en face aussi avec ces engagements-là qu’on a 
vis-à-vis de nous mêmes. En 2005, ça nous a valu le Prix Entreprise Eco-Citoyenne.”. 
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“Aujourd’hui le secteur culturel est toujours un secteur très important. Si on prende en 
compte toutes les régions c’est le secteur institutionnel qui est le plus important. Plus 
de la moitié du chiffre est consignée à ces deux secteurs là: le culturel et 
l’institutionnel“ (Sébastian Bellier) 
 
Segundo o site da agência, contudo, estes setores não correspondem exatamente aos 
segmentos através dos quais se organiza a distribuição em rede dos postais. Esta divide-se em três 
públicos-alvo: o segmento Cible Jeune Circuits, que pretende atingir a faixa etária entre 15 a 25 anos, 
através da implementação de expositores em locais de saída e diversão (bares, snacks, pubs, salões de 
jogos, cinemas...) e locais de estudo e ensino (universidades, restaurantes universitários, e escolas 
superiores); os segmentos Cible Conso Circuit Metro e Cible Loisir Circuit Culture correspondem ambos 
ao público “actifs urbains + 25 ans”, mas dividem-se em diferentes espaços: enquanto que o primeiro 
se reporta ao universo de vida quotidiana deste público, instalando os seus expositores em cafés e 
restaurantes, mais clássicos e comuns ou mais trendy e alternativos, o segundo abrange apenas o 
mundo da sua vida ociosa, e especificamente da sua atividade cultural, materializando-se por isso em 
espaços como os teatros, os museus, as salas de espetáculos e de concerto, as livrarias... Se em 
2010, ano em que a entrevista se realizou, a empresa, cuja comunicação passa hoje também por uma 
participação ativa na rede social Facebook, facultava aos seus anunciantes a possibilidade de dobrar os 
postais clássicos nos seus avatares virtuais – as e-cartes, como as designavam – este serviço parece 
atualmente ter caído em desuso, não constando mais do site oficial, provavelmente substituído pela 
nova Smart’Cart, serviço por nós já aqui descrito. No site da empresa, acedemos atualmente a uma 
Cart’Com 2.0, que se diz criadora de proximidade desde 1987, e que renova a sua imagem com 
slogans como “Communauté online et offline”, “Da la Cart’com à la Smart’Carte”.  
A DescarTes Media, embora reintegrando a equipa da mais remota e já extinta Carteàpub, teve 
uma curta vida: a sua fundação remonta apenas a 2006 e em 2010 fundir-se-ia com a Cart’com. Em 
todo o caso, tratava-se de um segmento de Tapage Communication, uma empresa que, tal como Non 
Stop Media, não distribui em França apenas postais, mas todo o tipo de “supports de proximité ou des 
médias tactiques” (desde a caixa de pizza ao copo publicitário), como os designa Jérôme Pettavino, 
diretor de clientela de DescarTes. DescarTes era uma atividade marginal de Tapage Communication, 
cuja especialidade é o cartaz publicitário. A segmentação de postais na DescarTes abrangia no início 
de 2010 duas redes – a “Réseau Resto-Bar” e a “Réseau Culturelle” – sendo que os seus anunciantes 
e clientes pertenceriam na época maioritariamente à primeira. Jérôme Pettavino especificou números 
por ocasião da entrevista: “Aujourd’hui on a en France 1800 établissements resto-bar, et 300 
culturels”. Com uma ética igualmente ecológica, a DescarTes acoplaria recorrentemente o seu logo à 
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menção do programa Action Carbone, da Fundação Good Planet: Jérôme Pettavino faria questão de 
indicar que os postais distribuídos pela agência eram produzidos com papel proveniente de “forêts 
entretenues, c’est-à-dire, des forêts qui sont reboisés, dés qu’on soupe un arbre”. Em abril de 2010, 
devido a um acordo entre as empresas Non Stop Media e Tapage Communication, Cart’com e 
DecarTes fundiram-se, sendo que a última passou a ser um circuito da primeira, um serviço específico 
que permitiria ao anunciante personalizar os expositores de postais gratuitos e o roteiro de locais. 
A Postalfree, fundada em 1999, é uma das principais agências de distribuição de postais 
publicitários gratuitos em Portugal. Os seus primeiros clientes foram curiosamente o parque da mais 
recente exposição universal portuguesa, a Expo 98, conforme recorda Sofia Pinto Coelho, a diretora. 
Esta pequena agência, com cerca de 500 expositores em todo o país, tem quatro circuitos de 
distribuição: o circuito Plus (em teatros, restaurantes e centros Culturais), o circuito Ócio (em bares, 
cafés e discotecas), o circuito Ensino (nas universidades, escolas e institutos), e o circuito Cinemas. A 
Postalfree está, contudo, aberta a campanhas internacionais, estando conetada, através da IFA, a 
outras agências distribuidoras, podendo, segundo menciona no site oficial da sua empresa, “abranger 
360 cidades da Europa, América e Ásia, contando com uma cobertura de 24.000 expositores”. As 
imagens dos postais publicados pela Postalfree e a conceção gráfica na generalidade são ora da 
responsabilidade das agências de publicidade, ora dos próprios anunciantes, ora da própria Sofia Pinto 
Coelho, que, além de ex-fotógrafa, é também criativa na sua empresa. Não tendo ainda aderido ao 
postal inteligente, a Postalfree demonstra uma preocupação crescente com a sua presença online, 
tendo integrado a rede social Facebook, na qual vai permanente atualizando e difundindo as suas 
atividades. 
 
Apoiando-nos sobretudo nos testemunhos dos diretores das empresas que os distribuem, 
passamos a enumerar as vantagens que os ditos adcards apresentariam relativamente a outros 
suportes publicitários e meios de comunicação: 
 
i) Voluntariedade e Pró-atividade O postal publicitário gratuito é um média adaptado a um 
público que seria, segundo as palavras de Sébastian Bellier da Cart’com, cada vez mais 
inteligente na sua forma de consumir, e que estaria exausto de uma publicidade intrusiva, que 
seria progressivamente hostil a uma catadupa de reclames imposta. Isto, porque o adcard se 
apoia numa postura ativa, numa receção voluntária e seletiva do seu público-alvo. Esta 
caraterística é identificada pelos seus connaisseurs como o principal ponto forte do adcard, a 
particularidade que o diferencia efetivamente dos outros suportes. Se Jérôme Pettavino da 
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agência DescarTes insiste neste aspeto, distinguindo o freecard como um suporte de “prise en 
main” que apela à “démarche proactive du consommateur”. Sébastian Bellier, da agência 
francesa CartCom, é ainda mais explícito a este respeito:  
 
“Par rapport à d’autres médias, c’est à ma connaissance le seul média qui est 
choisi par la cible. Aujourd’hui, tous les autres médias publicitaires qu’on voit 
sont plutôt des médias intrusives et qui s’imposent. Quand vous prenez une 
magazine et vous le tournez les pages, c’est pas vous qui avez choisi d’avoir 
telle ou telle publicité. Dans la télévision, la radio, l’affichage 4 par 3, c’est le 
même principe, enfin. Tous les supports aujourd’hui, même si on va toucher 
les gens en direct avec du marketing direct, ou la publicité qu’on trouve dans 
sa boite au lettres, on est plutôt envahi par tout ça.” (Sébastian Bellier, 
Cart’com) 
 
ii) Segmentação e Adequação ao Público-Alvo  Em primeiro lugar, correspondendo a 
uma publicidade selecionada pelo próprio olhador, o adcard torna-se um meio de comunicação 
certeiro, como o adjetiva Sofia Pinto Coelho da Postalfree, que se presta a campanhas 
estruturadas em função de um público-alvo bem definido: 
 
“Só mesmo quem está interessado é que vai tirar, quem não está interessado, 
não tira. É uma publicidade certeira, porque vai direita a quem interessa.” 
(Sofia Pinto Coelho, Postalfree) 
 
 Em segundo lugar, este ajustamento ao público-alvo é ainda favorecido pela estratégia de 
targeting elaborada por cada agência, que lhe permite mapear circuitos e traçar roteiros 
assentes em variáveis como a cidade, a faixa etária, o poder de compra, e os hábitos de 
consumo (nos mais diferentes domínios: restauração, lazer, cultura...), adequando assim a 
distribuição dos postais aos respetivos expositores localizados em cafés, bares, restaurantes, 
escolas, universidades, cinemas, teatros, museus, salas de espetáculos e outros espaços 
licenciados para tal. Conforme observa Pereira (2009:80), o postal serve, por este motivo, 
grandes e pequenos anunciantes, podendo integrar “campanhas de massas” mas sendo 
também um suporte ideal para  “campanhas de nichos”. 
iii) Mensurabilidade e Feedback Conforme destaca Marlene Pereira (2009: 73) “o ritmo de 
esvaziamento dos expositores serve de indicador da recetividade do público”. Assim, as 
agências, que reabastecem os expositores semanalmente têm controlo sobre a eficácia de 
uma dada campanha: Sofia Pinto Coelho, da Postalfree confirma: ”onde nós medimos, é na 
quantidade de postais retirados”. Além disso, este aspeto permite mais facilmente prever e 
ajustar a quantidade de postais necessários numa dada campanha, difundida num 
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determinado circuito e dirigida a um certo público-alvo, evitando perdas para o anunciante. 
Este segundo aspeto é referido por Sébastian Bellier da Cart’com: 
 
“on a un outil qui nous permet de mesurer et d’adapter la quantité de cartes à 
diffuser pour une période en fonction du réseau qu’on sélectionne, ce qui nous 
permet de systématiquement être au plus juste (...) on est dans l’adaptation 
permanente de quantités par rapport aux réseaux, par rapport aux besoins, par 
rapport aux taux de prise.” (Sébastian Bellier, Cart’Com) 
 
iv) Projeção e Viralidade O adcard é passível de ser enviado, partilhado e trocado, o que 
aumenta a projeção e a eficácia de uma mensagem publicitária. Conforme nota Pereira 
(2009:79, 80), este aspeto, além de resultar num maior número de views, e de gerar buzz em 
torno da mensagem, confere também um estatuto mais credível ao produto/serviço e/ou 
evento anunciado, na medida em que este nos chega pela mão de um dos nossos amigos. Ao 
nível da natureza epistolar do postal, parece-nos que será baixa a percentagem de coletores de 
freecards que realmente os escrevem e expediam: a disparidade de números é assinalável - 
segundo a estatística de Cart’com e DescarTes, 23% dos freecards seriam enviados e de 
acordo com a sondagem da Postalfree, citada por Pereira (2009), 51% dos coletores de 
postais, os enviariam – mas o único estudo datado (de 2007) e com fonte identificada (a 
Nielsen) apresenta apenas um porção de apenas 13% dos inquiridos, que enviariam os postais. 
Esta baixa percentagem é ainda confirmada pelo elevado número de postais publicitários 
gratuitos cujo verso se encontra repleto de informação e já nem sequer é passível de enviar, 
conforme o atestam os três responsáveis410. Note-se, contudo, que a proporção de postais 
publicitários gratuitos aumentaria em campanhas, onde o postal tem taxa de envio pré-paga e 
pode ser remetido in situ: isto aconteceria num dos postais da Cart’Com, distribuído na 
Cinemathéque Française 411. Acrescente-se que um outro modo de potenciar a projeção viral 
dos freecards é, conforme nota Sébastian Bellier, apelar a uma démarche pró-ativa público, 
lançando concursos, indicando sites de Internet, etc. A Smart’Carte, que consiste basicamente 
num postal offline com um código QR que permite aceder a conteúdos online, opção hoje 
adotada por muitas das agências distribuidoras de postais, seria a este nível exemplar. 
v) Criatividade e Extravagância “La seule limite qu’on a (...) c’est notre imagination”, é 
assim que Sébastian Bellier resume a liberdade criativa que oferece este média, que segundo 
                                                
410
 Ver, neste sentido, o post de 16 de outubro de 2009 no blogue Postais Ilustrados, O verso do postal: arte , decoração, publicidade, design / Postcard 
verso:arts, decoration, advertising, design. 
411
 A iniciativa foi registada no blogue Postais Ilustrados, no post de 26 de julho de 2010, Postais entre comunicação, publicidade e cinema / Postcards 
between communication, advertising and cinema. 
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o próprio, seria suscitada por dois fatores: o seu formato físico, e a sua natureza marginal, no 
complexo mediático contemporâneo. Em primeiro lugar, pela sua dupla face, o postal ilustrado 
despertaria a curiosidade, chamaria a atenção, provocaria a surpresa, como sustenta Sofia 
Pinto Coelho, diretora da Postalfree, para a qual é este o aspeto que fundamentalmente 
diferencia o suporte, em termos criativos: 
 
“Isto é a graça do nosso suporte. É um teaser... Ele responde à sua 
curiosidade no momento. Você não tem de estar à espera. Vê a parte da frente 
do postal e fica curioso: o que é isto? Porque se tivesse à frente uma marca 
qualquer, já ficava a saber o que era. Agora, se não tiver à frente nenhum 
logótipo, é o segredo... Aí vai tirar o postal, e é isso que o anunciante quer.” 
(Sofia Pinto Coelho, Postalfree) 
 
Apoiando-se nas potencialidades tradicionais do postal ilustrado, o adcard beneficia ainda da 
fácil adaptação deste cartão colecionável à sequência visual, à narrativa de imagens, à 
sucessão de figuras, permitindo às agências de publicidade optar por soluções criativas como 
a saga, a sequência e até o puzzle, soluções que instigam o público a perseguir os expositores 
de adcards, em busca do postal que falta para completar a série, conforme assinala Jérôme 
Pettavino da DescarTes. As dobragens e colagens, os efeitos pop-up, os materiais 
extravagantes, as amostras de perfumes e de outros produtos, também estão ao alcance deste 
suporte, que, como vimos, já tem, na sua versão fantasia ou novidade, uma longa história no 
que diz respeito à experimentação visual. Por exemplo, ao site oficial da Postalfree, a agência 
especifica alguns dos efeitos especiais disponíveis na agência: “Verniz Localizado - Adesivo - 
Perfurado - Picotado - Perfumado - Florescente - Duplo – Sampling”. O maior entrave, neste 
âmbito, conforme assinala Jean-Sébastian Bellier, é o budget do anunciante. Em segundo 
lugar, o adcard, como explica o diretor nacional de vendas da Cart’Com – agência que tem 
impulsionado de modo notável a criatividade neste setor através de iniciativas como a IFA e a 
Carte Blanche412   – é um suporte marginal, com uma tática de proximidade que, embora 
eficaz, não atinge, contudo, a exposição mediática de imagens como as da televisão, do 
cinema, dos outdoors... Este aspeto jogaria a favor da criatividade,  na medida em que os seus 
                                                
412
 A iniciativa Carte Blanche realizada entre 2008 e 2009, consistia numa competição entre agências de publicidade, que procuravam contribuir com a 
imagem mais criativa acerca de uma determinada temática sociocultural proposta por Cart’Com, que a selecionava e a distribuía posteriormente 
juntamente com a sua rede de postais publicitários gratuitos. Sébastian Bellier descreve a iniciativa e os seus objetivos:  
“Carte Blanche. Il s’agit d’une idée qui est apparue il y a à peu près deux ans. L’idée était de donner la parole à une agence de communication. Et puis de 
faire comme ça, une espèce de deal, on vous donne un thème lié  à l’intellectualité ou à un thème environnemental, avec la possibilité derrière de diffuser 
cette carte, sur le réseau national. Donc, mettre en avant votre créativité en faisant des choses qui sortent un peu de l’ordinaire. Et puis, quelque part, ça 
vous donne l’occasion de prendre la parole, bien sûr. Et nous, à la fois ça met en avant notre côté un peu décalée, ça nous donne de la visibilité auprès 
d’autres agences de communication, ça nous permet de travailler sur les partenariats à venir (avec des agences qui ont participé à Carte Blanche, mais 
aussi avec d’autres…). Et puis, en parallèle, pour les agences qu’y participent, ça lui fait un support publicitaire en plus, ça leur fait la pub. Maintenant, ça 
fait un peu plus de deux ans que l’opération Carte Blanche a été lancé. Je pense qu’on est arrivé au but de l’idée : on a fait participer il y a deux ans les 
agences parisiennes, cette année c’était plutôt le tour des agences en région… Donc, c’est son dernier souffle.” (Sébastian Bellier, Cart’com) 
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conteúdos visuais e textuais estariam muito menos sujeitos a qualquer tipo de controlo ou de 
censura - por exemplo, o adcard não passaria em França pelo “BVP (Bureau de Vérification de 
la Publicité”:  
 
“Il y a certaines campagnes qui ont été interdites en affichage. Je pense par 
exemple à la campagne de lastminute.com, un site de voyages low cost, etc, 
qui avait utilisé les sms de Nicolas Sarkosy envoyées à Cecilia à l’époque, du 
genre ‘Si tu me dis que tu reviens, je quitte tout’. (...) Automatiquement, ça 
avait crée du buzz. Sur la partie événementielle, c’était plutôt sympa, sauf que 
la campagne d’affichage a été complètement enlevée. Nous, on l’avait aussi 
fait en carte et en carte, on a pu continuer à les diffuser.  On n’a eu aucun 
souci. (...) Comme on n’est pas dans une visibilité qui est aussi franche que 
l’affiche ou la tele, etc, on peut aller plus loin dans l’utilisation de l’interface.” 
(Sébastian Bellier, Cart’com) 
 
vi) Durabilidade e Longevidade o postal ilustrado é um suporte qualitativo, normalmente 
acumulado e colecionado por quem o retira, o que lhe augura um ciclo de vida superior à 
maioria dos média publicitários. Disto é prova o grupo de colecionadores que normalmente se 
aglomera em torno das agências de postais publicitários gratuitos: por exemplo, a agência 
francesa Cart’com tem um clube de colecionadores de postais com cerca de 70 membros que 
pagam uma anuidade e recebem mensalmente os postais difundidos;  embora não se tratando 
propriamente de um clube, também a portuguesa Postalfree conta com um ativo grupo de 
colecionadores e fãs, reservando uma secção do seu site aos pedidos, ofertas, trocas ou às 
mais simples mensagens dos seus aficionados. As páginas da IFA e da Freecard na rede social 
Facebook estão repletas de mensagens de colecionadores que propõem trocas de postais. A 
prática da coleção como de resto a realização da decoração com postais publicitários 
aumentam consideravelmente a sua longevidade. Conforme explicita Sébastian Bellier da 
Cart’com, na sua entrevista: 
 
“c’est un média quali, et qui est perçu comme tel, c’est un média qui est à 
emporter chez le client (…). En moyenne, une carte elle est conservée 5 
semaines, par une personne (…) selon le dernier sondage qu’on a pu faire. Et 
31% d’entre elles sont affichées“  (Sébastian Bellier, Cart’Com) 
 
Os valores estatísticos citados por Sébastian Bellier da Cart’Com, semelhantes aos 
mencionados por Jérôme Pettavino da DescarTes, provêm de um estudo de eficácia, de que 
ambos desconhecem a data e a fonte, tendo por isso uma baixa fiabilidade. Aliás, a falta de 
estudos relativos à performance deste suporte publicitário é uma constante e a disparidade dos 
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números, nomeadamente no que respeita ao ciclo de vida e à prática de coleção deste média, 
é uma ilustração da credibilidade que lhes podemos emprestar413.  
vii) Portabilidade e Mobilidade “Objeto de bolso”, como o designa Pereira (2009:73), o 
postal ilustrado gratuito, disposto em expositores concebidos especificamente para tal, e 
distribuído em locais públicos, é, como todos os postais, um suporte de pequenas dimensões, 
com o seu já referido aspeto miniatural, que facilmente se pode recolher, transportar, levar 
consigo, guardar, acumular, rever. Tradicionalmente associado ao espaço e às viagens, o 
postal ilustrado na sua forma publicitária atual cabe na mais pequena bagagem. Sofia Pinto 
Coelho comenta a este propósito: “É uma surpresa a pessoa chegar a um sítio e poder trazer 
coisas para casa sem ter que pagar.” 
viii) Territorialidade e Materialidade Em primeiro lugar, a rede de espaços físicos reais, e de 
ambientes de vida social,  através da qual se distribuem os expositores de adcards oferece aos 
anunciantes, como nota Sébastian Bellier, “une visibilité sur un maillage physique au niveau du 
territoire”. Isto é, o postal publicitário gratuito integra espontaneamente a experiência visual 
quotidiana, nos espaços urbanos. Em segundo lugar, o postal ilustrado gratuito, normalmente 
impresso em cartão grosso de boa qualidade, é dotado de materialidade: vimos mesmo, a 
propósito da criatividade, que esta era uma das dimensões mais imaginativamente exploradas 
(através do uso de matérias extravagantes como o plástico, o íman, da disponibilização de 
amostras de produtos, ou de opções mais modestas como o uso de vernizes seletivos, de 
relevos...). É isto que faz dele um objeto colecionável. Recorrendo novamente ao testemunho 
de Sébastian Bellier da Cart’com:  
 
“Et le concept créa c’est plutôt sur la manière de travailler et de façonner la 
carte, faire un griffage, faire un vernis sélectif, faire du relief, travailler sur le 
brillant, faire quelque chose qui fait que la carte déjà, on la prend parce qu’elle 
est super sympa, elle a un peu l’aspect collecteur, (...) il y a quelque chose un 
petit peu décalé, un petit peu différent, c’est quelque chose de vraiment 
‘quali’. C’est pour ça que ça devient un objet, ce n’est plus une publicité.” 
(Sébastian Bellier, Cart’com) 
 
ix) Economia e Rentabilização O postal é o exemplo de um instrumento publicitário bellow 
the line, isto é de um média tático e de um média de proximidade que exige do anunciante um 
                                                
413
 Por exemplo, de acordo com um estudo de eficácia, que teria segundo Marlene Pereira (2009) figurado no site da Postalfree em 2009, a taxa de 
colecionadores de freecards entre a população inquirida seria de 46%. Um estudo da Nielsen datado de 2007, que é atualmente a única sondagem 
acessível no site da Postalfree, seria bastante menos otimista no que respeita à proporção de colecionadores, identificando apenas uma percentagem de 
29%. Finalmente, segundo um estudo igualmente desprovido de fonte e de data, citado em 2008 no site da Publicards, uma outra agência portuguesa de 
postais publicitários gratuitos, o período médio de conservação dos postais seria de 10 meses, um valor bastante mais elevado relativamente às 5 
semanas a que se refere Sébastian Bellier. 
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budget bastante moderado, quando comparado com os ditos média de massas (a televisão, o 
cinema, a imprensa, a rádio...), e com grandes formatos publicitários como os outdoors. 
Conforme refere Jérôme Pettavino, da agência DescarTes: 
 
“Je dirai qu’ à la différence des médias de masse comme la télé, ou la radio, 
on va essayer de minimiser la déperdition qu’on a lorsque que l’annonceur va 
vouloir délivrer un message. (...) quand on fait une campagne de cartes 
postales sur 14 jours, c’est beaucoup moins cher que lorsqu’on fait une 
campagne d’affichage. Déjà parce qu’on touche un peu moins de monde et 
après il y a des frais techniques ; imprimer des cartes ça coûte moins cher 
qu’imprimer des grandes affiches…” (Jérôme Pettavino, DescarTes) 
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Fig. 50 À esq., postal Postalfree divulgando a exposição Amália Coração Independente, que  se repartiu pelo Museu Berardo e 
pelo Museu da Electricidade, entre 6 de outubro de 2009 e 31 de Janeiro de 2010 (#F03); À dir., postal PostalFree 
publicitando a exposição Le Corbusier, realizada entre 19 de Maio de Maio e 17 de Agosto de 2010 no Museu Berardo (#F04); 
Fig. 49 Em cima, postal Cart’Com anunciando o 31º festival Cinéma du Réel, organizado pelo Centre Pompidou, 
em 2009 (#F01); Em baixo, postal DescarTes Media expondo a programação do IRCAM, sob a tutela do Centre 
Pompidou,  para o período de 2008/2009 (#F02); 
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Fig. 51 Expositores Cart’com, Postalfree, Descartes Media; Fonte: Sites Oficiais Cart’com e Postalfree 
Fig. 53 Postal publicitário Cart’Com concebido para a exposição 
Tournages, em 2010, na Cinémathéque Française em Paris, com 
tarifa pré-paga, passível de enviar in situ. (#F06) Fig. 52 Postal publicitário Postalfree com a programação de maio de 
2008 na Culturgest, em Lisboa, no verso, sem qualquer espaço 
reservado à correspondência (#F05) 
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Fig. 54 Em cima, exemplo de um smart card. Série Facecard! (#03) Partage tes photos les plus drôles sur notre 
facebook Cart’Com, Cartcom, 2011 (#F07); em baixo, verso de um postal da DecarTes Media com a menção ao site 
actioncarbone.org 
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cap. 11. receção: as artes de ver, escolher, narrar e usar 
 
producteurs méconnus, poètes de leurs affaires, inventeurs silencieux  
de sentiers propres dans les jungles de la réalité fonctionnaliste, les consommateurs 
Michel de Certeau414 
 
Jean François David, das Edições 19 de Abril, assim como Clotilde Blanc, da editora Nouvelles 
Images, assinalam a necessidade de um postal contar uma história: “tem de haver qualquer coisa a 
mais para fazer uma história”, são as palavras exatas de Jean-François David. À medida que fomos 
contactando com os compradores de postais nos centros de arte moderna e contemporânea, a 
observação dos editores foi sendo progressivamente insuflada de sentido. Uma imagem era 
frequentemente a oportunidade de conhecer um trecho da vida, um fragmento da biografia do 
inquirido, assim como de vislumbrar em filigrana as relações que este tecia entre uma e outra imagem, 
entre um postal de uma dança cerimorial turca e as memórias de uma peça de Beckett, entre as 
poloroids de Marion Dubier-Clark e as fotografias familiares de férias, entre a imagem a cores da 
fadista Amália e um retrato da avó, entre a fotografia de uma nuvem antropomórfica e a lembrança de 
uma brincadeira infantil de descobrir formas no céu nublado, entre as obras de Soulages e as telas de 
um amigo, o artista plástico berlinense Johannes Lacher. Neste sentido, a escolha de postais nas lojas 
dos centros de arte moderna e contemporânea era claramente uma continuidade da experiência visual 
quotidiana, integrando-se na construção diária de micronarrativas por parte dos seus consumidores. È 
a estes e às histórias destes que é dedicado o presente capítulo.  
Neste capítulo e na generalidade do nosso estudo empírico, mais do que as identidades dos 
compradores de postais interessaram-nos sobretudo as suas identificações, para retomar uma 
dicotomia trabalhada por Michel Maffesoli (1993: 59; 1997: 71, 72). Visamos sobretudo as ações 
momentâneas e as circunstâncias efémeras, as práticas sociais e não tanto as representações sociais, 
limitando-nos, no que respeita à receção – equivalente de certo modo à modalidade que Rose (2007) 
designa por “audience” – , ao primeiro aspeto referido pela investigadora: 
 “There are then two aspects of the social modality of audiences, the social practices of 
spectating and the social identities of the spectators. Some work, however, has drawn 
two aspects of audiencing together to argue that only certain sorts of people do certain 
sorts of images in particular ways. Sociologists Pierre Bourdieu and Alain Darbel 
(1991), for example, have undertaken large-scale surveys on the visitors to art 
                                                
414
 Certeau (1980:19) 
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galleries, and have argued that the dominant way of visiting art galleries (...) is a 
practice associated with middle-class visitors to galleries” (Rose, 2007: 25).  
 
Não nos revendo na metodologia de Pierre Bourdieu por razões já mencionadas anteriormente, 
não recorremos na generalidade do nosso estudo empírico  às categorias clássicas usadas por este em 
obras como La distinction ou  Un art moyen: usages sociaux de la photographie sociólogos; estas 
mostravam-se desasjutadas quer relativamente aos nossos objetivos particulares quer relativamente à 
realidade social que nos é contemporânea. Procurámos deste modo evitar o equívoco de uma certa 
tradição metodológica que, segundo Moisés de Lemos Martins (2011), identificando os indivíduos 
como seres autónomos e racionais, usa categorias mais ou menos fixas, ignorando o espírito do tempo 
que circunda o fenómeno estudado. Também Michel Maffesoli seria neste quadro uma valiosa 
orientação, sugerindo tipologias alternativas às clássicas categorias sócio-profissionais, revestindo-se as 
primeiras de particular interesse para o contexto particular da nossa pesquisa empírica: 
“Un récent sondage de la Sofres faisait ressortir il y a peu l’affaiblissement du 
sentiment d’appartenir à une classe sociale précise (juillet 1987). Désaffection qui ne 
peut que s’amplifier, car si les organismes officiels et la majeure partie de la sociologie 
continuent à fonctionner sur les sempiternelles ‘catégories socioprofessionnelles’, il 
semble que ce soit transversalement que s’élaborent les signes de reconnaissance: 
pratiques culturelles, couches d’âge, participation à des groupes affectives. En bref, ce 
qu’on appelle la pratique des réseaux”. Michel Maffesoli (1990: 31) 
 
Assim, a nossa preocupação central consisitiu em conhecer as maneiras de ver, de relacionar, 
de escolher, e de usar os postais por parte dos seus compradores, procurando ouvir essa “production, 
qualifiée de consommation”, mencionada por Michel de Certeau em  L’Invention du Quotidien Arts de 
Faire (1980: 11), escutar essa produção tenazmente silenciosa, sempre que ela se mostrava menos 
muda. Propusémo-nos-nos assim esta tarefa, sujeitando-nos às dificuldades inerentes a ela: 
i) por um lado, conforme já Certeau (1980) sublinhava, as fabricações dos consumidores são 
esquivas, manhosas, fugidias: o caráter espontâneo e incerto das escolhas e dos usos dos 
compradores de postais, a eventualidade da sua falta de veracidade, ou a sua escamoteação 
por parte de entrevistados foram obstáculos encontrados amíude.  
ii) por outro lado, o agrupamento dos postais escolhidos, das motivações e dos usos em 
categorias revelou-se uma tarefa ingrata, na medida em que não traduz de todo a riqueza dos 
trechos de vida com que contactámos; por este motivo, embora apresentando o tratamento 
estatístico que não seria possível sem esta categorização, procuraremos ser tão descritivos 
quanto possível na análise que se segue e sempre que possível dar a palavra aos nossos 
recoletores de imagens.  
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11.1. Da visualização à compra  
 
Observámos que a experiência de olhar, ver e de selecionar postais nas lojas e livrarias era na 
maioria das vezes um devaneio espontâneo, uma deambulação visual, acompanhada pela livre 
associação de ideias, de emoções, de lembranças e de descobertas, havendo compradores que 
chegavam a estar durante uma hora rodeados pelos expositores de postais como por uma densa 
floresta de imagens, rodando interminavelmente os escaparates giratórios, em torno dos quais se 
aglutinavam e se entrechocavam, surpreendidos por uma mão que rodava o mostruário num sentido 
inverso à sua, retirando dos expositores os cartões, tocando-os, colocando-os de volta, segurando-os, 
chamando por alguém e mostrando-os, esboçando um comentário qualquer. Este cenário, se era 
frequente na Librairie Flammarion Centre, na Livraria Leitura, onde o único expositor rotativo era por 
vezes concorrido por diversos olhadores em simultâneo, e na Loja Bshop, era muito raro ou 
praticamente inexistente na Loja de Serralves, onde o escaparate de postais quase passava 
despercebido. O tempo médio de observação dos postais na globalidade das lojas e das livrarias 
indicado pelos compradores foi de aproximadamente 10 minutos. Contudo, mediante a nossa 
observação, podemos sugerir, sem pretender a nenhuma verdade exata, que uma grande parte dos 
respondentes subestimaria o tempo que dedicava à visualização e à escolha dos postais. A quantidade 
média de postais adquiridos por cada comprador corresponde na globalidade dos centros a 4 
exemplares: este número parece-nos refletir a proporção considerável de respondentes que opta pela 
compra em série ou que se decide pela aquisição de conjuntos de postais, como era frequente na 
Livraria Leitura e na Loja Serralves. Acrescente-se, contudo, a nuance de que a moda da quantidade de 
exemplares adquiridos corresponde a apenas 1 nos quatro estabelecimentos comerciais observados.  
Sublinhe-se ainda que a postura de devaneio visual desinteressado diante dos expositores de 
postais era acompanhada por uma correlativa espontaneidade e impulsividade no ato da compra: 
como veremos, nem sempre os respondentes foram claros quanto aos usos que iriam dar aos postais 
adquiridos porque eles próprios pareceiam não ter ainda pensado na utilidade imediata da compra. O 
gráfico que nos indica que as motivações principais do comprador se relacionam com a imagem e não 
com um interesse turístico/artístico precisos pode ajudar a corroborar tal ideia. Prova de tal 
espontaneidade é também a série de equívocos que cometem amíude na descrição das imagens que 
compraram. Se conforme observa Bragança de Miranda (2002: 20), “é conhecida a boutade que diz 
que o sítio onde se diz mais asneiras é à frente de um quadro”, pode dizer-se também que os 
equívocos, os enganos e os erros são parte do processo de escolha dos inquiridos. Por exemplo, a 
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inquirida nº 139 afirma estar a adquirir uma reprodução de uma pintura de Júlio Pomar, quando na 
verdade o autor da imagem é Nikias Skapinakis. A entrevistada nº43 garante ter escolhido uma 
fotografia de um acidente na Gare d’Orsay, por se tratar do antigo edifício do Musée d’Orsay, que é o 
seu museu preferido em Paris, sendo que o acidente reproduzido no postal fotográfico aconteceu na 
Gare de Montparnasse e nada tem a ver com o museu de arte impressionista a que a compradora se 
refere. A respondente nº 112 afirma ter adquirido um postal com uma fotografia do Porto, mas a 
imagem que tem em mãos é uma vista a preto e branco de Lisboa. 
No que concerne às escolhas, e dentro da tipologia estabelecida, não há um gap 
verdadeiramente expressivo entre a oferta de postais ilustrados disponíveis no interior das lojas, 
durante o período da aplicação dos questionários-estrevistas, e a escolha de imagens adquiridas por 
parte dos compradores, no quadro deste mesmo questionário. Constate-se, contudo, que a proporção 
de compradores que optam por postais com reproduções de obras de arte é a única que baixa 
relativamente à percentagem de postais desta categoria oferecidos pelas lojas e livrarias (enquanto que 
43% das imagens disponíveis para venda nas giftshops são reproduções de obras de arte,  apenas 34% 
dos respondentes as selecionaram no quadro da nossa entrevista), Os postais fantasia correspondem a 
38% das escolhas (relativamente a 37% da oferta) e os postais locais são selecionados por 28% dos 
compradores (embora a sua oferta correspondesse na generalidade das lojas a apenas 20%).  
Acrescente-se por fim, pois é assinalável, que uma grande parte dos postais oferecidos e 
selecionados apresentam marcas de duas estéticas eletivas, por assim dizer: em primeiro lugar, o retro 
e, em segundo lugar, o kitsch. Embora esta tipologia seja extremamente subjetiva e volátil, procurámos 
contabilizar os postais adquiridos e selecionados pelos respondentes que se enquadravam numa e 
noutra estética. Note-se que se Christian Gasté das Éditions du Désastre e Jean-François David das 
Edições 19 de Abril já tinham assinalado a grande recetividade do público ao estilo retro (ao 
comentarem, por exemplo, o sucesso comercial de postais com publicidade antiga),  também Laurence 
Fruitier já tinha comentado o êxito dos escaparates de postais kitsch415. Apresentamos também os 
gráficos relativos à preferência dada a estas duas estéticas. 
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 “Mais je reste dans une catégorie, ça veut dire qu’il faut que ça soit ou graphique, ou de rôle mais avec un côté un peu kitsch, ou il faut que ça soit des 
illustrateurs qu’on retrouve dans la BD, dans les illustrations de jeunesse, qui à moi me semblent intéressants, qui ont un côté assez contemporain, assez 
moderne. Donc, c’est là le choix. Alors, les allemands, c’est souvent les trucs ludiques, kitsch, quelques trucs pour enfant, oui, l’illustration, on a aussi un 
fournisseur suisse qui fait la carte un peu drôle, il faut que ça soit un peu de l’humour, et un peu noir parfois, il ne faut pas des choses un peu trop sages, 
des cartes avec un papillon ou avec un truc… Je ne prends jamais tout chez un éditeur, je choisis seulement quelques visuels qui correspondent à ce 
qu’on fait, enfin, selon mon avis, selon mon goût, et qui sont très ciblés. (....) les cartes 3D, uff, ça je ne voulais pas le faire, mais le type est venu, il a dit “ 
vous allez voir, ça va se vendre “, c’était pas très mal conçu, il avait un présentoir bien fait, bien conçu, bien fini,  et les gens adorent ça. Or, le tourniquet 
qui marche le mieux, qui est vraiment loin devant devant devant, c’est le tourniquet qui a les cartes avec le liquide dedans et des cartes avec la peluche ; 
alors ça c’est…(...) Et maintenant à cause de ce tourniquet j’ai trouvé chez un fournisseur allemand des cartes lenticulaires ; là j’ai fais une sélection, parce 
que ce fournisseur allemand vend des cartes où les images bougent mais avec des couchons, des animaux, même des trucs sexuels, c’est un catalogue 
pas terrible, il y a vraiment tout et n’importe quoi. Mais il a une catégorie un peu graphique, donc j’ai fait une sélection et ça c’est donc les deux meilleurs 
tourniquets des meilleures ventes. (...) Ces tourniquets, il faut les refaire deux fois par jour.” (Laurence Fruitier) 
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Gráfico 21. Tempo médio de 
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indicado pelos compradores  
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Gráfico 24. Oferta postais ilustrados lojas centros de arte moderna e 
contemporânea segundo categoria 
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Gráfico 25. Seleção postais ilustrados lojas centros de arte moderna e 
contemporânea segundo categoria 
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Gráfico 34. Usos de postais adquiridos nas Librairie Flammarion Centre, 
Livraria Leitura e Loja Serralves, Loja Bshop  
%)$!
"'$!
Gráfico 32. Postais Selecionados Librairie 
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11.2. Dos usos  
 
11.2.1. O stock 
 
 Uma parte dos postais comprados integrava, aparentemente, uma acumulação desordenada 
que não contava com um uso preciso e premeditado do exemplar adquirido: os entrevistados, não 
tendo uma utilidade específica destinada ao postal em causa, invocavam razões como o souvenir, a 
versatilidade dos usos que lhe poderiam dar, o hábito de constituição de um mural de imagens, a 
relação entre o postal adquirido e uma área de interesse pessoal e/ou profissional, revelando 
unanimemente uma prática de aquisição e de armazenagem de postais frequente. Na nossa tipologia, 
decidimos designar este grupo de postais sem destino com o termo de stock. Ora, o stock foi 
precisamente o destino mais recorrentemente atribuído às mais de duas centenas de postais levados 
das lojas e livrarias dos centros de arte moderna e contemporânea pelos seus visitantes e não 
visitantes entre janeiro e agosto de 2010: como se pode verificar no gráfico anteriormente apresentado, 
30% dos compradores cabiam nesta categoria. A tipologia, que também é expressiva do silêncio difícil 
de quebrar por parte da prática consumidora a que se referia Certeau (1980), foi-nos sugerido pela 
leitura do texto L’effet Beaubourg  de Jean Baudrillard (1981) já aqui mencionado. Usámo-lo, contudo, 
em dois sentidos, fundamentalmente diferentes entre si, mas cuja margem de distinção, saliente-se, é 
muitas das vezes árdua de limitar, a linha de separação difícil de demarcar: 
i) o stock enquanto conjunto de objetos trata-se do significado mais próximo da aceção 
que Jean Baudrillard confere ao stock: se o stock é a nova forma de existência dos objetos 
culturais nas grandes superfícies policulturais como o Centre Pompidou (Baudrillard, 
1981:103), ele converte-se ainda na forma de sobrevivência destes mesmos objetos no interior 
das casas de quem os consome. Ligado ao instinto predador do público dos novos complexos 
museológicos, o uso dos postais enquanto stock  está ligado a uma compra espontânea, que 
na língua francesa é recorrentemente referida como “coup de coeur”. O respondente não está 
certo do uso que dará ao postal, hesitando e escolhendo várias alíneas em simultâneo 
(“Enviarei este postal a um familiar, amigo(a), colega.”, “Guardarei este postal como souvenir”, 
”Este postal servir-me-à para construir um banco de imagens”, “Este postal servir-me-à para 
decorar”, “Não sei ainda para que me vai servir este postal”). As suas respostas são vagas, 
afirmando apenas que costuma comprar postais porque gosta, porque é inspirador, porque 
são baratos, e mencionando a multiplicidade os usos que lhe pode dar sem se centrar em 
nenhum deles (reserva, decoração, oferta, envio, marcador de páginas); não revê os postais 
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com regularidade ou mesmo apenas raramente, vai gastando e simultaneamente 
reabastecendo o seu stock, espalhado pelos recantos da casa, arrumado algures numa gaveta 
ou numa caixa de sapatos. Deixamos alguns trechos das respostas e observações dos 
inquiridos nº25, nº76, nº122, que nos parecem exemplares a este propósito: 
 
ii) o stock enquanto conjunto de meios trata-se de uma aceção da ideia de stock mais 
próxima da recriação, aproximando-se o stock, neste caso, do conjunto de objetos heteróclitos 
de que se faz rodear o bricoleur, tal como este é descrito por Levi-Strauss: 
 
L'ensemble des moyens du bricoleur n'est donc pas définissable par un projet 
(ce qui supposerait d'ailleurs, comme chez l'ingénieur, l'existence d'autant 
d'ensembles instrumentaux que de genres de projets, au moins en théorie) il 
se définit par son instrumentalité, autrement dit et pour employer le langage 
même du bricoleur parce que les éléments sont recueillis ou conservés en 
vertu du principe que ‘ça peut toujours servir’. (Lévi-Strauss, 1966: 27) 
 
Os respondentes não referem nenhum uso preciso mas aludem vagamente a recriações que já 
fizeram, ou que fazem. Integram normalmente este grupo os compradores que têm por hábito 
manter um mural de imagens. Reportam-se menos aos usos comuns do postal, aos seus 
conhecidos e múltiplos fins utilitários e mais ao modo específico como os guardam, aos temas 
dos postais que adquirirem, que preferem e à relação destes com a memória e a imaginação, 
com áreas de interesse pessoais, profissionais, com as suas atividades de ócio, ou as suas 
ocupações de trabalho. Exemplares desta postura são os inquiridos nº 42, nº 84, nº79, nº94 e  
nº 176:  
“I buy postcards often, since I’m 18. Because I like, it’s cheap, easy to move everywhere, light, we 
can send everyone, I can decorate, I like postcards” 
“Voir les cartes postales, c’est la première chose que je fais quand je rentre ici. (...) J’achète souvent, 
j’aime la photographie. J’ai plein de cartes dans des boîtes à chaussures et je les enlève au fur et à 
mesure” 
“C’est une réserve de cartes pour utiliser.” 
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Acrescente-se ainda que os postais usados enquanto Decoração (6%) foram distinguidos da 
categoria Stock na medida em que os respondentes mencionavam um objetivo de decoração muito 
preciso, e/ou não revelavam ter por hábito a compra e/ou acumulação de postais. Contudo, é 
normalmente o mesmo tipo de compra espontânea que está associada ao Stock que está também na 
origem das aquisições remetidas para a tipologia Decoração. Além disso, parte dos respondentes 
abrangidos por este uso, que se limitava a a escolher a opção “Este postal servir-me-à para decorar”, 
sem acrescentar qualquer comentário (como é o caso dos inquiridos nº133, nº140, entre outros...) 
mostrava uma disponibilidade limitada; estimamos, portanto, que estes não fornecessem detalhes 
sobre os seus hábitos de compra, de acumulação e de utilização de postais, com o simples objetivo de 
abreviar o tempo de resposta às perguntas que lhe eram dirigidas. Por estas razões, incluímos a 
análise dos usos decorativos nesta alínea. Os testemunhos das inquiridas nº62, nº52, e do inquirido nº 
125 são exemplares desta categoria: 
 
 
11.2.1.1. O mural de imagens 
 
 Uma utilização mencionada amiúde pelos compradores de postais ilustrados é o mural de 
imagens, composto por postais, comprados e/ou recebidos (“blank and written postcards”, como 
“They stay in boxes. (...) The intention is to do a collage, a montage... But I don’t do it so often as I 
would like.” 
“I’ve already a few postcards and I’m trying to build something with that”  
“Je préfère tout ce qui titille un peu l’imagination. D’œuvres d’art, mais aussi de cartes de 
compagnies de théâtre, de masques africaines....” 
 “Eu tenho uma espécie de arquivo gráfico não só de postais mas de imagens que gosto, por vezes 
ponho em molduras na parede. Não uso o postal pela sua utilidade... é mais pelo objeto, pela 
imagem. Como sou designer gráfica, por vezes preciso de um estímulo, de ideias,,,” 
“Prefiro os postais que têm alguma referencia ao sítio onde estive. As vezes, quando viajo, colo-os 
num caderno, faço uma espécie de roteiro de imagens” 
“C’est un petit garçon dans sa chambre qui fait semblant de ranger. (...) Je vais l’afficher dans la chambre 
de mon fils.” 
“I got four of the same image. It’s a lizard walking. I’m going to hang the four in a frame” 
“Viajo pouco e é a primeira vez que compro postais. Vou decorar, pô-lo na parede ou no frigorífico.” 
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especifica a inquirida nº 120), e também, nalguns caso, por fotografias, por recortes de revistas... 
Metamorfoseado com alguma regularidade, o mural de imagens é na maioria das vezes uma espécie 
de patchwork do imaginário privado e da memória pessoal, estando tão ligado à vida afetiva dos seus 
construtores, como às táticas de recriação dos mesmos. Com imagens ou frases que por algum motivo 
se expõem para recordar, se afixam para pensar, ou ainda se estampam na parede para estimular a 
imaginação reinventando-as enquanto musas de papel, a parede forrada de fragmentos visuais é 
constituída por toda a espécie de visões que se querem conservar sob o olhar durante algum tempo, 
sendo normalmente mudada de tempos a tempos. Sobrevivendo ao famoso mural da rede social 
Facebook e aos ambientes de trabalho dos smartphones, tablets e computadores pessoais, o mural de 
imagens, associado normalmente ao papel e ao espaço doméstico, é uma prática recorrente na 
experiência visual quotidiana e a sua expressividade é demonstrada pelas várias referências 
encontradas a propósito deste hábito, que seria por exemplo descrito pelo autor de Ways of Seeing, 
John Berger:  
 
“Os adultos e as crianças têm, por vezes, no quarto ou na sala de estar, painéis onde 
pregam recortes de papel, cartas, fotografias, reproduções de quadros, recortes de 
jornal, desenhos originais, postais, etc. Em cada painel, todas as imagens pertencem à 
mesma linguagem e todas possuem no conjunto mais ou menos o mesmo valor 
porque foram escolhidas de modo extremamente pessoal, para condizerem com a 
experiência de quem ali mora ou para a exprimir. Logicamente, estes painéis deviam 
ser substitutos dos museus” (Berger, 1972:34) 
 
 O mural de imagens tem uma estreita conexão com os afetos, o imaginário e a memória, 
sendo normalmente montado em recantos íntimos, como a parede junto à cama de musas. Ele é 
composto por lembranças, refazendo um roteiro de momentos importantes, um mapa de laços de 
amizade, uma rede de lugares visitados, uma exposição pessoal de obras de arte, uma malha de 
imagens para recriar, repensar, retalhar... Laurence Fruitier, gerente da secção de produtos derivados 
da Librairie Flammarion Centre, embora não tenha sido sujeita ao questionário, faria curiosamente 
menção, no decorrer da entrevista realizada, ao seu próprio mural de imagens, maioritariamente 
constituído por postais com reproduções de obras de arte e por fotografias pessoais: 
 
“La carte postale, je l’aurai tout le temps sous les yeux, c’est une habitude, j’ai un mur 
avec des photos des gens qui j’aime bien chez moi, c’est pas au grand jour, on rentre 
pas dans chez moi et on voit pas les cartes ; c’est dans un recoin, c’est à moi, c’est 
mon endroit, j’ai des photos, j’ai des cartes et je les vois tous les jours, parce que ce 
sont des œuvres qui me semblaient marquantes… (...)je les laisse (...) trois mois, six 
mois…  Ça dépend. (...) j’ai envie de les avoir sous les yeux longtemps, je trouve que 
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sont des œuvres majeures ou qui enfin m’ont beaucoup touché, c’est au même niveau 
des gens qui j’aime beaucoup” (Laurence Fruitier) 
  
 Também neste registo, a inquirida nº201, explicitaria que o postal adquirido na Bshop, com a 
reprodução de uma fotografia de Man Ray (#B43), iria tomar parte do seu “memory wall”, onde já se 
encontrava mais de meia centena de postais com reproduções de obras de artes, com imagens de 
cidades, com máximas e citações... Apreciadora do pequeno tamanho destas imagens com que ia aos 
poucos forrando a sua parede pessoal, a londrina de 29 anos coletava-as cada vez que visitava museus 
ou que viajava e dizia querê-las diante dos seus olhos para se lembrar.  Menos clássico é o exemplo do 
respondente nº174 que embora fizesse uma espécie de mural com “museum postcards, photos of 
architecture and pictures of people I like”, e que segundo indicava seria um recanto onde guardaria 
parte da sua vida, não usaria a parede, mas sim uma prateleira. Também a inquirida nº 44 prefere à 
parede um placard de cortiça, que renova anualmente, como se com os cartões refizesse, nas suas 
palavras, “un petit tableau”. 
 O mural de imagens está frequentemente ligado à atividade profissional ou à formação 
académica de alguns respondentes, acabado muitas vezes por assumir-se como uma tática mais ou 
menos consciente de recriação. A inquirida nº168, que se identifica desde logo como designer gráfica, 
afirma fazer-se rodear nas paredes do seu quarto por imagens, fragmentos de papel, posters, recortes 
de revistas, postais, devido ao impacto que esta sua espécie de mural aumentado teria na sua 
inspiração: “it’s good to have visual stimulation around you everyday”, observa. Também a 
respondente nº 59, uma brasileira de 36 anos que se encontrava a fazer um estágio na área das artes 
do espetáculo em Paris, e que adquiriu um postal com a fotografia a preto e branco de uma dança 
cerimonial turca (#P54) por lhe recordar uma peça de teatro de Samuel Beckett, a que teria assistido 
há pouco tempo, teria vindo a montar em sua casa um mural de postais, com com postais de 
reproduções de obras de arte, e “imagens da vida quotidiana”, mas sobretudo com imagens relativas 
ao seu domínio profissional.  
Finalmente, o mural de imagens pode ainda tomar uma forma coletiva, num espaço semi-
público como um escritório, ou no caso preciso, uma sala de professores: a inquirida nº203, que 
seleciona um postal com uma máxima da Miss Piggy, Never Eat More than you can lift (#B45), narra 
como um grupo de professoras começou por afixar na parede de uma sala comum alguns postais e 
como prosseguem atualmente este mural de imagens, ora escolhendo as suas peças entre os postais 
publicitários gratuitos, ora comprando ocasionalmente postais, como é o seu caso no dia em que a 
abordámos. Refletindo estados de espírito, com um tom mais humorístico, ou com um efeito mais 
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decorativo, o mural de postais é neste espaço uma espécie de exercício lúdico, que aproxima aquelas 
que nele participam e lhes permite partilhar uma atmosfera visual comum. 
 Em suma, o mural de imagens oscila entre um puzzle de afetos, de sonhos, de memórias, de 
emoções e de jogos, com uma dimensão espontânea,  e um exercício mnemónico voluntário, uma 
tática de aprendizagem refletida. Além das respostas dos nossos inquiridos, as experiências pessoais 
da fotógrafa Diane Arbus e da investigadora Ellen Handy (2010) confirmam esta duplicidade de usos... 
Diane Arbus, que transformou a sua parede de imagens numa fotografia a cores, editada num puzzle 
de 17 postais, a que tivemos acesso por ocasião de uma retrospetiva da fotógrafa no Jeu de Paume 
em Paris em 2011, descrevê-la-ia assim: 
 
“I like to put things around my bed all the time, pictures of mine that I like and other 
things and I change it every month or so. There’s some funny subliminal thing that 
happens. It isn’t just looking at it. It’s looking at it when you’re not looking at it. It really 
begins to act on you in a funny way”416. 
 
Por sua vez, Ellen Handy (2010), num artigo dedicado ao postal ilustrado de reproduções de 
obras de arte como instrumento na formação em história de arte, e como ferramenta museológica na 
construção de cânones, relata uma semelhante relação com o seu mural de imagens de juventude:  
 
“I’d spread out the postcards in rows on the counterpane, as if trying to hold onto and 
remember dreams by going over them upon walking, and then hang them on the wall 
above by bed, recurating these exhibitions often. The organization of postcards might 
depend upon the moment’s favorite, which could be either greater or lesser works, 
might represent a budding Wòfflinian stylistic analysis, or might be more decorative in 
intent” (Handy, 2011: 127). 
 
 
  
                                                
416
 Este testemunho encontrava-se citado numa parede das salas da exposição Diane Arbus no Jeu de Paume em Paris, onde o mural pessoal de Arbus foi 
reconstituído e figura também na publicação dos 17 postais a que nos referimos, Diane Arbus a collage wall in 17 postcards, onde não há qualquer 
referência nem à chancela nem à data de edição.  
Fig. 58 A collage wall in 17 postcards, Diane Arbus (edição de um puzzle de 
postais reconstituindo a colagem de parede de Diane Arbus, adquirida na 
livraria do Jeu de Paume, durante a retrospetiva Diane Arbus: em cima: 
invólucro do conjunto; em baixo: um dos postais do conjunto/puzzle ) 
Fig. 59. Reconstituição do mural de imagens 
de Diane Arbus na retrospetiva dedicada à 
fotógrafa, patente no Jeu de Paume, em 
Paris, entre outubro de 2011 e fevereiro de 
2012 
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11.2.2. O envio e a oferta 
 
 Se juntarmos estas duas categorias, que desempenham recorrentemente funções próximas, 
veremos que as duas utilidades mais canónicas do postal representam mais de metade (51%) dos usos 
emprestados pelos compradores de postais às imagens selecionadas: 27% dos respondentes 
pretendem enviar o postal selecionado, e 24% desejam oferecê-lo. As motivações mais clássicas para o 
envio e oferta de postais são também os mais recorrentes entre o grupo questionado: os 
agradecimentos (a respondente nº144 usa mesmo a expressão de “thank you card”), os votos de 
felicidades, os votos de um bom ano novo, de um feliz aniversário, assim como as habituais 
mensagens do turista e viajante que pretende sussurrar as fórmulas da praxe aos amigos e familiares 
(do género, wish you were here) são os pretextos invocados amiúde para justificar a oferta ou o envio 
de um postal. Há, contudo também, neste grupo de redundância, algumas exceções curiosas, que 
gostaríamos de relatar brevemente como fragmentos de histórias, que nos contaram e que achamos 
merecer serem reproduzidas.  
Um postal fotográfico simples e a cores da Tour Eiffel será enviada pela entrevistada nº 57, 
juntamente com uma carta, a alguém que nunca viu a célebre torre de ferro: “Il habite en Inde e il 
n’est jamais venu à Paris. Peut-être il ne viendra jamais. Je voudrais lui montrer la Tour Eiffel.” O 
inquirido nº18, que é aliás parte do staff da Librairie Flammarion Centre,  escolhe um postal lenticular 
que reproduz fogo de artifício para oferecer a uma amiga que terá feito um filme onde este tema visual 
é omnipresente. A respondente nº 40 enviará à sua amiga um postal de plástico com líquido azul no 
interior, para prosseguir a troca de objetos, postais, tecidos e estampas que mantém com ela há 
alguns anos. È um postal com a imagem do galo de Barcelos e com uma legenda explicativa que narra 
a sua lenda, e a inquirida nº 197 oferecê-lo-à juntamente com o verdadeiro galo de Barcelos em 
cerâmica a uma amiga que coleciona pássaros de diferentes países, isto é, as suas imagens, as suas 
reproduções em vários materiais e até as suas penas. A entrevistada nº 49 enviará um postal com a 
reprodução de Les Mariés de la Tour Eiffel de Chagall a um amigo francês residente nos EUA que 
pediu em casamento a sua noiva americana no topo da Tour Eiffel. As entrevistadas nº164 e nº 198 
irão enviar os seus postais, preenchendo o verso com desenhos: o primeiro postal, com uma fotografia 
da Amália Rodrigues, (#B10) destina-se a uma idosa que não sabe ler: a sua neta fará por isso um 
desenho; o segundo postal é enviado por uma menina de 6 anos, que ainda não sabe escrever e que 
por isso também vai desenhar no verso de uma reprodução de Claude Monet, que ela mesma 
escolheu. Diante de uma reprodução de People at Night de Joan Miró, a respondente nº 202 lembra-se 
de alguém com quem tem vontade de reatar uma amizade interrompida:  
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“Vendo o postal, lembrei-me dele. Ele gostava muito de Miró e  fez um quadro muito 
inspirado nesta pintura. Já não falamos há uns anos (...) nem sei se ele continua a 
gostar de Miró... Queria oferecer-lho mas ainda não estou certa...” 
 
Quando pedimos ao respondente nº189, jovem estudante de Belas Artes para descrever o 
postal com uma reprodução de uma fotografia a preto e branco do interior do Met tirada por Elliott 
Erwitt, onde se vê a estátua de um cupido e um vulto ao longe (#B32), o inquirido quase nos embaraça 
com a sua tão pronta resposta: “Apaixona-te por mim”. Rapidamente o inquirido explicita esta legenda 
improvisada: o postal será oferecido a alguém a quem quer dizer isto e com quem quer partilhar esta 
imagem de Erwitt que captou a sua atenção na deambulação pelo CCB. O postal escolhido pela 
respondente nº117 – uma italiana com a idade da Barbie segundo a sua própria expressão (50 anos, 
especifica, a contra-gosto) –, um postal com a reprodução de um velho postal publicitário onde figura o 
globo terrestre e o slogan “Portugal the shortest way between America and Europe” (#S11), será 
enviado ao ex-namorado, residente nos EUA:  
 
“I never realized that Portugal was really between Europe and America. (...) My ex-
boyfriend lives in USA. I live in Genova. I’m visiting Portugal... So, I think I’ll send it to 
him...“ 
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11.2.3. As recriações 
 
 Uma percentagem de 8% dos entrevistados explicita com precisão os usos de recriação que 
dará aos postais selecionados. Usamos o vocábulo Recriação, de novo nas duas aceções já referidas 
no presente estudo, isto é, no sentido de reusar, de desviar, de se apropriar de modos imprevistos de 
uma dada imagem ou de um dado objeto, e, no sentido homófono de recrear, isto é de jogar, de 
brincar, de ocupar o quotidiano e os seus intervalos de modo lúdico. Demos ainda conta que as 
referidas recriações estavam frequentemente inseridas em contextos pedagógicos, como 
descreveremos mais detalhadamente.  
  Assim, há entre os respondentes quem siga a démarche do fotógrafo Martin Parr, coletando 
postais não propriamente “boring”, mas mais exatamente “ugly and kitsch”, e faça disso um jogo 
com o namorado: é o caso da entrevistada nº 168, designer gráfica que não selecionou nenhum dos 
exemplares destinados à competição visual que nos descreve (exemplares de que não viria naquele dia 
à procura mas que, segundo observa, abundariam, inesperadamente e para sua surpresa, na loja do 
Museu Berardo) mas sim uma reprodução de um antigo cartaz do filme Fado corrido (#B12). Outros 
entrevistados (nº105, nº118 e nº170) usam o postal para participar na comunidade internacional de 
troca de postais Postcrossing, uma espécie de jogo de troca de postais com diferentes pessoas de todo 
o mundo, selecionadas aleatoriamente pela plataforma online, cujo funcionamento já foi aqui descrito.  
Há ainda uma jovem italiana, a entrevistada nº112, acompanhada de uma amiga, que adquire um 
postal a preto e branco onde figuram duas silhuetas femininas de costas com uma panorâmica de 
Lisboa ao longe (#S07); a respondente explicita que o postal se  destina a um jogo de troca de imagens 
e de histórias que ela e a sua companheira de viagem costumam manter com os restantes amigos, 
cada vez que viajam para diferentes destinos:  
 
 “When we don’t travel all together in the Summer, we usually buy postcards from the 
cities we visit... After, we sit in a bar, drinking and talking, and each one of us shows a 
postcard, tells a story related to it, and, finally, we exchange them” 
 
 Um modo de apropriação comum entre alguns respondentes é a realização de colagens e 
montagens através da assemblage de postais, de fragmentos destes, e de outros elementos visuais. 
O caso do respondente nº 72 é sem dúvida neste contexto o mais ilustrativo. O jovem, que escolhe 
uma reprodução do piano insonorizado de Joseph Beuys entre os oito postais que adquiriu, explica que 
o usará como “support de travail”, afirmando que tem por hábito fazer colagens, montagens, puzzles e 
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uma espécie de contínuo “essai visuel” a partir destes, e acrescentando ainda que a sua tribo de 
amigos teria hábitos semelhantes: 
 
“Je les retravaille pour faire des collages, je les triture, je les mélange. (...) J’ai 
l’habitude de les mettre longtemps sur la table, je les observe, je les échange, je 
pense, j’oublie et seulement après je fais le collage. En fait, j’ai beaucoup des amis qui 
font ça, c’est-à-dire, qui réutilisent les cartes postales.... Je connais des gens qui se 
sont appropriés un peu de l’œuvre reproduite... Ce n’est pas très cher. Le papier est de 
bonne qualité, elles sont assez solides. Et en plus, ce n’est pas un tout sacralisé. Si 
c’est un tout sacralisé, je ne touche pas.” 
 
 Um outro reuso comum é o pastiche e a cópia: os compradores dizem ter a intenção de 
pintar, desenhar, criar uma cópia ou uma outra versão da imagem. O respondente nº 70 adquiriu um 
postal reproduzindo o Monochrome Bleu de Yves Klein com a simples intenção de recriar a vibração 
desta cor, que crer ser próxima do azul cobalto: “I want to sample the colour, recreate the colour”. A 
respondente nº 28 vai oferecer uma reprodução do quadro Madchen mit Pflingstrosen de Jawlensky à 
sua irmã, porque o ar da mulher representada lhe inspira paz mas sobretudo porque a sua irmã pinta 
e admira o trabalho deste artista plástico, dedicando-se a reproduzir e a recriar diversos trabalhos dele.  
Com a reprodução de Nuit de Noel de Henri Matisse, e apresentando-se desde logo como artista, o 
entrevistado nº 67 diz ter a intenção de fazer uma cópia do quadro duplicado no postal adquirido, por 
uma questão simplesmente lúdica: “Je suis artiste et, pour moi, reproduire ce tableau, ça sera plutôt 
un jeu”.  
 
11.2.3.1. As recriações pedagógicas 
  
O postal era por uma boa parte dos entrevistados recriado como uma ferramenta pedagógica, 
sobretudo no domínio da arte e da museologia. Por exemplo, a respondente nº63, professora de 
pintura num atelier de seniores, descreveu, a propósito do postal escolhido, um jogo que fazia 
frequentemente com os seus estudantes, e que consistia basicamente em mostrar-lhes a face do 
postal na qual figurava uma obra de arte, diante da qual estes eram convidados a indicar o autor. O 
inquirido nº89, professor de história de arte, adquiriu na Librairie Flammarion Centre um dos postais 
com ilusões óticas (#P84), explicitando que o pretendia mostrar aos seus estudantes quer pela 
afinidade do seu funcionamento com o princípio da a arte cinética, quer pela correlação do exemplar 
com a edição de produtos derivados e de objetos de merchandising num museu. Por sua vez, a 
compradora de postais nº131, uma professora de artes plásticas, adquiriu um postal pop up com uma 
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vista parcial do edifício da Fundação de Serralves (#S22), pretendendo, através deste, e nas suas 
próprias palavras “travailler le thème du plan au volume”.  
Além disso, e ainda dentro da temática da arte (artes plásticas, artes performativas, design 
gráfico, ilustração, moda...) alguns respondentes encaravam a sua deambulação visual em torno dos 
expositores de postais, a sua acumulação desordenada de reproduções de obras de arte e de outras 
imagens, e nomeadamente a construção de um mural de imagens com estes postais, como um modo 
de desenvolver autonomamente a sua aprendizagem e contribuir para a sua formação pessoal no 
domínio ao qual dedicavam os seus estudos, e na área em que exerciam a sua profissão: a descoberta 
espontânea de novos artistas plásticos, novos fotógrafos, novas imagens no universo dos postais das 
lojas dos museus, assim como os processos de interiorização, memorização, influência e recriação dos 
postais adquiridos e expostos nas paredes das suas casas são duas das potencialidades pedagógicas 
mais frequentemente citadas. Podemos dizer que esta recorrente abertura à aprendizagem no domínio 
da arte, esta frequente procura de descoberta entre os inquiridos (que era, aliás, um dos argumentos 
dados para diferenciar a experiência de visualização de postais na vida offline da experiência de 
pesquisa de imagens no contexto online) faz uma boa parte dos respondentes entrar na segunda 
categoria de visitantes de museus descritos por Charles Baudelaire numa célebre passagem de Le 
peintre de la vie moderne: 
 
“Il y a dans le monde, et même dans le monde des artistes, des gens qui vont au 
Musée du Louvre, passent rapidement, et sans leur accorder un regard, devant une 
foule de tableaux très intéressants quoique de second ordre, et se plantent rêveurs 
devant un Titien ou un Raphaël, un de ceux que la gravure a le plus popularisés ; puis 
sortent satisfaits, plus d'un disant : ‘Je connais mon musée.’ (...) Par bonheur, se 
présentent de temps en temps des redresseurs de torts, des critiques, des amateurs, 
des curieux qui affirment que tout n'est pas dans Raphaël” (1968:547) 
 
Neste âmbito, o testemunho do inquirido nº 56 é sem dúvida o mais ilustrativo, dado o seu 
caráter exagerado, quase caricatural. O norte-americano de 47 anos, comprador de um postal com 
uma reprodução de Bach (1) de Gerard Richter (#P51), teria o hábito de ler poesia no computador 
enquanto olhava um postal com a reprodução de uma obra de arte que apreciava, “it’s a sort of 
meditation”, esclarece. Mas não é tanto a singular reutilização que dá aos postais que compra que nos 
interessa neste contexto: não visitante nem da coleção nem das exposições do Centre Pompidou, o 
professor de literatura na Université Paris VII é um adepto das propriedades pedagógicas do postal e 
narra a curiosa história da sua relação com as lojas de museus  e as reproduções de obras de arte em 
postal: 
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“When I was young, I always stayed in the bookshop while my parents went to the 
museum. I preferred to look at, to manipulate, to buy and to bring home postcards with 
reproductions of artworks rather than to look at the originals. It was easier, funnier and 
I think, this way, I learned a lot about art.” 
 
Também Pierre Tilman no seu texto Rencontres et Correspondances, que integraria o catálogo 
da exposição Regards trés particuliers sur la carte postale, patente em 1992 no Musée de la Poste, 
relataria um exemplo de reutilização pedagógica do postal, no contexto do ensino de belas artes: 
 
 
“Arnaud Labelle-Rojoux me raconte que quand il passait l’oral des U.V. d’esthétique de 
l’école des Beaux-Arts de Paris, Gaétan Picon qui était professeur procédait de la sorte 
pour ses interrogations: il avait devant lui une pile de cartes postales, reproductions 
d’oeuvres d’art, il en extrayait une et la lançait à l’étudiant qui devait réagir 
instantanément en quelques secondes, il lançait ensuite une autre carte et puis une 
autre carte, etc. Lui-même ne parlait pas. C’était la règle du jeu. Jeu de questions. Jeu 
de cartes.” (Tilman, 1992: 124) 
 
Acrescente-se que, fora do âmbito da arte, há outras recriações pedagógicas do postal. A 
entrevistada nº105, professora de inglês, utiliza os postais como modo de incentivo à aprendizagem da 
língua inglesa, incitando os seus alunos a participar no Postcrossing, comunidade internacional de 
troca de postais já aqui referida, cuja língua oficial é o inglês. O inquirido nº90 seleciona um postal 
com uma ilusão ótica para oferecer à sua filha de 8 anos, que deverá participar numa atividade 
pedagógica, que consiste em escolher um objeto e levá-lo para a escola. Os respondentes nº 146 e 
nº147, respetivamente aluna e professor de um workshop de psicotransformismo, fazem parte de um 
grupo de visitantes do Museu da Fundação de Serralves, que adquire maioritariamente na Loja 
Serralves postais da série O Caminho da verdade, uma instalação de Cristina Poppe, que foi 
fotografada, fragmentada e transformada em postais pelo fotografo e designer gráfico Pedro Bruschky. 
A aluna explica que já todos conheciam a série - da qual também faz parte o postal que seleciona, 
onde figura o vocábulo “transmutação” (#S32). Segundo a entrevistada, na oficina de 
psicotransformismo em que participaria, seria um hábito ler, refletir e interpretar em grupo diferentes 
imagens reproduzidas num “baralho de postais” de que o monitor faria constantemente uso. Quanto a 
este último, que escolhe uma reprodução da obra Vem a Mim de Paula Rêgo (#S33), observando que 
os postais são “uma ponte entre o museu e a vida quotidiana”, explicita que o postal adquirido 
integrará o conjunto de postais com que costuma trabalhar, e que esta série de imagens lhe permite 
acompanhar o comportamento psicológico do grupo, através de representações visuais que 
desencadeiam nele as mais variadas emoções.  
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Estas reutilizações pedagógicas, mais ou menos insólitas, não deixam em todo o caso de 
lembrar as abordagens de Gregory Ulmer (1985), de Joseph Trimmer (1998) e de Ellen Handy (2011)  
relativamente ao papel do postal ilustrado na aprendizagem. Ulmer (1985), baseando-se nas 
aproximações artística e filosófica ao postal ilustrado de Jacques Derrida e Joseph Beuys 
respetivamente, reconhece neste um modelo de transmissão - menos ligado à informação e mais 
ligado àquilo que Ulmer (1985:248) designa como “communication by contamination” – e um 
paradigma de rememoração - menos ligado à memória e mais ligado à imaginação – cuja intrusão 
seria bem-vinda em todo o tipo de contextos pedagógicos. Trimmer (1998) no seu artigo 
Postcards:Inside/Out relata o exercício de visão a que pretendia sujeitar os seus estudantes quando 
visitou com estes um museu de artes plásticas: os estudantes rapidamente foram desaparecendo das 
salas do museu e Trimmer reencontrá-los-ia na giftshop onde olhavam e manuseavam, aí com grande 
vagar, os postais, os posters e os calendários com reproduções das obras da coleção do museu. Diante 
desta circunstância, Trimmer (1998:23) decidiu convidar os seus estudantes a escolher um postal dos 
expositores e usá-lo como ponto de partida para diversos exercícios de pesquisa, múltiplas atividades 
de escrita, individuais e coletivos, em torno dos postais selecionados. O êxito desta démarche leva 
Trimmer a concluir:“the postcard became their icon and the sequence their search engine, enabling 
them to explore the web of information inside and outside their little window on the worlds of art and 
culture” (Trimmer, 1998:23). Finalmente. Ellen Handy debruça-se sobre a importância dos postais de 
museu na formação em história de arte; estes seriam, segundo a sua definição, já antes citada, “the 
most user-friendly of art reproductions”. A autora, que como já vimos ter-se-ia também dedicado à 
manutenção de um mural de imagens durante a sua juventude, relata a sua experiência pessoal de 
recoletora de postais nas lojas de museus, (Handy, 2011: 127): 
 
“I’d repair to the museum shop to scout postcard reproductions of the works I’d 
chosen, or that seemed to have chosen me. (...) Once home with the trove of 
postcards, I would study them again and again, recreating the experiences I had in the 
museum and planning personally significant routes and sequences for visiting the 
works again in the future, as well as engaging in deep aimless reverie.”417 
 
  
                                                
417
 Ver ainda a este propósito a instalação Via dei Pittori (2008) do polaco Tomasz Ciecierski, constituída pela sua coleção de postais e fotografias, cuja 
propriedade pedagógica no que toca à história de arte é salientada pela legenda que acompanhava a obra, exposta no quadro da mostra coletiva A Story 
Differently Told: “His collection shows how various ways of the reception of art and art history permeate each other, from academic discourse to popular 
narration “sold” in museum boutiques.”. (atlas i) Verificar ainda a este propósito o post de 18 de outubro de 2008 no weblogue Postais Ilustrados, Era 
uma vez o postal na história de arte. 
 408 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
11.2.4. A coleção 
  
A coleção é outro uso dado aos postais pelos seus compradores nas boutiques dos centros de arte 
moderna e contemporânea. Contudo a sua percentagem é mínima – apenas 5% dos respondentes são 
colecionadores –, o que a nosso ver se explica pela inclinação do colecionador a preferir postais 
circulados, e pela sua tendência a dar prioridade aos postais antigos, do início do séc. XX. De qualquer 
modo, entre os colecionadores entrevistados nas lojas/livrarias, distinguimos essencialmente quatro 
perfis: 
i) o colecionador de temas trata-se do caso do respondente nº 3, um homem de 79 anos, 
residente em Bruxelas, que coleciona todo o tipo de imagens alusivas ao amor. Tendo 
adquirido na Librairie Flammarion Centre 30 postais, grande parte dos quais alusivos à 
temática a que se dedica há já 15 anos, o respondente irá juntá-los aos outros postais, aos 
posters, calendários, partituras musicais e aos outros objetos-imagens que constituem a sua 
coleção. 
ii) o colecionador de postais temáticos imagens de amantes, insetos e pássaros são 
alguns exemplos dos temas escolhidos por estes colecionadores. O inquirido nº 61, por 
exemplo, dedica-se há 30 anos a uma coleção de postais de insetos. Precisando desde logo a 
espécie de borboleta que figurava no postal #P56 por si selecionado, este connaisseur, que 
também é colecionador de pedras, expõe a coleção de postais na sala de sua casa, em 
mostruários e expositores adequados para o efeito. 
iii) o colecionador de postais Dentro deste perfil temos pelos menos ainda dois tipos de 
colecionador. O primeiro é o do colecionador-arquivista que persegue a totalidade, que procura 
completar séries, fazendo questão de dizer de imediato a quantidade de postais possuídos: é o 
caso da entrevistada nº 167, com 50 anos de idade, que faz uma coleção de postais em 
colaboração com o seu marido; segundo esta, teriam aproximadamente 30 álbuns, com cerca 
de 20 mil postais. A inquirida, que adquiriu um dos postais da edição dedicada à exposição 
Amália Coração Independente (#B11), acrescentou que já tinha “quase todos os postais” desta 
série. Acrescentou ainda que esta era uma coleção que faziam há mais de 20 anos e que 
incluía todo o tipo de postais: “das terras onde vamos, tenho de todos os museus de Lisboa”. 
O segundo tipo é o do colecionador-coletor que faz da sua coleção uma atividade ligada ao 
exterior, integrada no seu roteiro de saídas quotidianas, e no seu circuito de viagens, assim 
como anexada à sua rede de relações sociais; este coletor pode direcionar o seu instinto 
“ajuntador” não apenas para os postais mas para uma diversidade de coisas a que dedica 
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verdadeira afetividade... Dentro deste tipo, temos dois exemplos bastante diferentes. O 
respondente nº 179, de 25 anos, começou por colecionar postais publicitários gratuitos, e por 
fazer trocas com outros amigos que também eram colecionadores de freecards. Numa fase 
posterior, o respondente passou a colecionar outro tipo de postais que lhe interessavam 
graficamente, como é o caso do exemplar adquirido na Loja Bshop, com uma ilustração de 
Sempé (#B23). O inquirido acrescenta que as suas aquisições são frequentemente feitas em 
viagem, dada a reduzida oferta e diversidade de postais em Lisboa. Já a respondente nº 184, 
que se auto-retrata como uma “ajuntadora de objetos” e que coleciona coisas há mais de 35 
anos, refere-se às suas coleções como integrando “objetos de estimação, obtidos em ocasiões 
diferentes, carregados de afetividade”. A ceramista de 65 anos, coleciona postais de vários 
tipos, organizando-os em álbuns e bolsas plásticas. Não tem ideia do número de postais que 
terá juntado até hoje, revelando que uma parte da sua coleção é dedicada aos “artistas 
portugueses do pós-25 de Abril”, uma outra priveligia os azulejos e a cerâmica, e as restantes 
são imagens de cidades, palácios, monumentos, e museus.  
iv) o colecionador de viagens, normalmente também um colecionador-coletor, trata-se do 
colecionador de postais que os acumula como quem guarda vestígios dos países e das cidades 
por onde passou. Este é o caso do inquirido nº 124, um madrileno de 64 anos, que já tinha 
visitado 57 países e que associa a sua coleção de postais a estas viagens, afirmando nunca 
visitar um país sem aí adquirir postais. A coleção que faz há cerca de 20 anos, e que, embora 
com alguma incerteza, estima que terá cerca de mil postais, é guardada ciosamente na sua 
biblioteca e inclui, nas suas próprias palavras, imagens “de tudo o que é a vida”: vistas, obras 
de arte, detalhes arquitetónicos, figurações eróticas, imagens que facultem informação 
histórica sobre o país que visita. Este é o caso do postal que adquiriu na Livraria Leitura em 
Serralves, uma fotografia a preto e branco da fachada da loja Casa Oriental no Porto (#S16), 
que segundo o inquirido testemunharia “o antigo poder imperial de Portugal, o seu comércio 
de chá, de especiarias”. Também se integra nesta categoria a inquirida nº114 que, por 
ocasião da primeira viagem que fez com a sua família, isto é,  há 25 anos atrás, iniciou, com a 
colaboração do marido e dos filhos, uma coleção coletiva de postais vindos de diversas partes 
do mundo.  
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11.3. Do digital 
 
A terceira parte dos nossos questionários era, como já mencionámos, dedicada à perceção das 
relações (de diferença, de semelhança, de rivalidade, de colaboração...) entre o postal ilustrado e os 
suportes digitais, por parte dos entrevistados. Considerando a generalidade das respostas, parece-nos 
importante sublinhar sublinhar dois aspetos. Em primeiro lugar, se havia uma tendência a destacar as 
qualidades positivas do postal ilustrado, a maioria das respostas iam no sentido de apenas distinguir os 
seus usos, as suas funções, os seus conteúdos, as suas propriedades e os seus contextos de utilização 
relativamente aos dos média numéricos. Notava-se mesmo uma preocupação em não opor o postal ao 
digital, afirmando a sua complementaridade. Casos exemplares disto foram os três membros do 
Postcrossing  (inquiridos nº 105, 118, e 170), entrevistados na Livraria Leitura em Serralves e na Loja 
Bshop no Museu Berardo: a sua aquisição de postais destinava-se à participação na comunidade 
internacional de troca de postais aqui já mencionada, cuja sinergia entre uma estrutura e uma rede de 
comunicação online e a troca de postais offline é, como vimos, notável. Em consequência, diríamos 
que as respostas obtidas neste âmbito vieram ao encontro da ideia segundo a qual o postal ilustrado 
integra processos de “remediação”, para retomar a perspetiva de Bolter & Grusin (2000), já 
longamente desenvolvida no cap. 6 da segunda secção da tese (parte II). Em segundo lugar, 
anotaríamos que esta secção de perguntas foi uma oportunidade assinalável para de novo refletir sobre 
as propriedades físicas do postal ilustrado: o tamanho, a forma, a textura, a qualidade de impressão, 
etc. 
Confrontados com a equação postal ilustrado – média digitais, os respondentes assinalaram 
pelo menos 11 propriedades, que distinguiriam o primeiro dos últimos: 
i) Materialidade/Tangibilidade Muitas respostas mencionam o aspeto tátil do postal: a 
questão de poder tocar uma imagem, manuseá-la, manipula-la, tê-la na mão ou dá-la em 
mão é importante para os inquiridos. O gosto pelo papel, pela sua consistência e gramagem 
é também indicado amíude. A propriedade tangível do postal é associada pelos inquiridos à  
sua relação com a arte, com a memória, com a afetividade, e à sua versatilidade. Os 
respondentes insistem unanimente na qualidade material do postal, que o disitinguiria da 
imaterialidade das mensagens e imagens eletrónicas. Os testemunhos dos inquiridos nº41, 
nº59, nº 73 e nº124 são a este título exemplares:  
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ii) Memória/Contexto espácio-temporal Alguns entrevistados afirmam que o postal é 
uma espécie de vestígio do momento vivido num determinado espaço, que pode conservar-
se durante muito tempo. Estes atribuem à imagem reproduzida no postal uma maior 
autenticidade e uma mais elevada função rememorativa, relativamente à imagem digital, 
não só pelo facto de o postal ostentar uma imagem estabilizada num suporte físico, mas 
também por este estar ancorado n um dado momento e num dado lugar. Alguns inquiridos 
valorizam sobretudo o valor mnemónico do postal, a sua dimensão de lembrete visual, que 
nunca poderia ser preenchida por um suporte numérico. Outros respondentes apreciam 
sobretudo a relação do postal com o momento e o lugar, enfim, o seu estatuto metonímico 
relativamente às circunstâncias nas quais é enviado, encaminhado418 e recebido, e a sua 
correlativa capacidade única de a posteriori despelotar souvenirs, aspetos que nunca seriam 
cumpridos por um suporte digital. Finalmente, outros entrevistados insistem na ideia de 
perenidade do postal, na possibilidade da sua conservação, e da sua rememoração futura, 
atribuindo aos média eletrónicos uma maior efemeridade. Passamos a reproduzir alguns 
dos comentários mais significativos a este propósito, dos inquiridos nº 47, nº 96, nº 109 e 
nº50, respetivamente: 
  
                                                
418
 Também Paulo Magalhães do Postcrossing, confirma esta valorização do persurso geográfico do postal: “Depois há um percurso, que hoje em dia é um 
dado adquirido, mas houve alguém que chegou aos correios, depois os correios, de passo em passo, conseguiram chegar até aqui, através de várias 
mãos. Hoje é um dado adquirido, mas de certa forma é algo importante.” 
”j’avais besoin qu’il ait un support réel, matériel. C’est une carte, une matière.”  
“eu gosto desta coisa concreta do postal, de manusear, com a Internet a gente perde a 
oportunidade do tato”  
“ Je suis pas très digital. J’aime la matière. “  
“gosto de tocá-los, (...) as pessoas que gostam de arte gostam de papel” 124 
”I couldn’t remember it, if it was in the computer. Postcards remind me of the real artworks. An 
artwork is a material object and it’s better to reproduce it in a solid form.”  
“La carte postale est un peu comme le polaroid, un instant fixé dans l’image, c’est direct et il a 
un rapport avec le moment. Il y a un dialogue avec l’environnement, la situation. Après, c’est un 
objet qui part, qui établit des rapports. ”  
 “às vezes é preciso marcar determinados momentos com algo mais, e-mails recebemos todos 
os dias e de qualquer lugar.”  
 “I’ll write her about the place where I bought it. If she reads it in a couple of years, she’ll 
remember this time… “  
“Ça reste une jolie trace d’un événement”  
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iii) Afetividade/Pessoalidade/ Intimidade Segundo vários respondentes, o postal é mais 
pessoal do que os meios de comunicação eletrónicos, estes últimos mais usados nas 
relações profissionais e menos usados nas ligações afetivas.  Mostrando um investimento 
emocional mais elevado do que um simples e-mail ou mms, devido ao esforço acrescido que 
exige (e até mesmo à raridade crescente da prática de o enviar e de receber) o postal seria 
por isso um gesto “especial”, engendrando proximidade, prazer, surpresa, descoberta, e 
produzindo uma recordação mais perene, entre quem envia e quem recebe. Alguns 
entrevistados sublinham ainda a diferença de conteúdo entre a mensagem escrita num 
postal e mensagem enviada eletronicamente: a primeira seria dotada de uma maior 
profundidade e de uma maior intimidade. O caráter manuscrito do postal contribuiria para 
esta última, conforme observa a inquirida nº 200. A respondente nº54 resumiria as 
diferentes potencialidades da ligação afetiva instaurada pelo postal ilustrado. 
 
iv) Objeto/Prenda/Brinquedo Mais do que um dos respondentes observa que o postal que 
acaba de comprar não é um meio de comunicação, mas sim um objeto, uma prenda, ou até 
um brinquedo. No caso dos postais novidade, que são muitas vezes oferecidos a crianças, 
as qualidades táteis e as animações óticas são vistas como oportunidades lúdicas, que não 
seriam possíveis de recriar em suportes digitais. Observações como as que se seguem, das 
inquiridas nº 6 e nº81 são recorrentes: 
 
v) Espontaneidade/Visibilidade imediata Inúmeros entrevistados invocam o caráter 
direto e imediato do contacto com as imagens do postal, referindo-se ao elemento de 
descoberta que está patente numa visita às lojas e livrarias de imagens e que está ausente 
numa pesquisa no Google Images (que teria de ser guiado por palavras-chave). Evocam uma 
escolha de imagens impulsiva, que se faz em dialogo com a situação. O facto de o postal 
poder ser, numa fase posterior, afixado na parede e olhado em permanência, de modo 
espontâneo, contribui também para que seja preferido pelos seus utilizadores. Os inquiridos 
nº74, nº 38, nº 201, nº168 cujas afirmações reproduzimos de seguida dão conta da maior 
espontaneidade e imediatez que está implícita na atividade de visualização dos postais nas 
“It’s more personal, handwritten, it’s something I would prefer to receive” 
“Une carte, ça constitue un effort et ça reste. Pour qui la reçoit, il y a le fait de la toucher, 
l’ouvrir, la découvrir, deviner qui c’est.” 
“L’enfant va la garder, toucher, jouer. C’est un objet.“  
“C’est un cadeau, pas un message.“ 
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lojas de postais e nas suas próprias casas assim como precisam também o encadeamento 
de descobertas, de pensamentos e ideias despoletado pelas imagens que os rodeiam:  
 
vi) Versatilidade/Multifuncionalidade A multiplicidade de funções do postal – forma de 
correspondência, souvenir, reprodução de uma imagem, objeto de coleção, de decoração, 
marcador de páginas, brinquedo, prenda – é frequentemente invocada, enquanto vantagem 
relativamente aos suportes digitais. Os testemunhos das inquirida nº 47 e nº51 resumem 
bem este aspeto, notado por vários respondentes:  
 
vii) Facilidade/Acessibilidade Boa parte dos respondentes confessam preferir o postal 
ilustrado às ferramentas eletrónicas de comunicação por não possuírem nem saberem 
manusear estas últimas. Outros utilizam este suporte para se adaptar às limitações dos seus 
destinatários, que não seriam capazes de comunicar através dos novos meios digitais, quer 
porque não estariam familiarizados com os equipamentos informáticos, quer porque não 
seriam alfabetizados. Estes casos são frequentes nos postais escolhidos por crianças e por 
idosos ou destinados a estes. Finalmente, outros respondentes invocam ainda a utilidade do 
postal no contexto da viagem ou de férias, durante o qual não dispõem de conexão à 
Internet, computador pessoal, etc.... Assim os casos a que nos referimos são exemplificados 
pelas afirmações dos respondentes nº 68, nº58, nº 164 e nº 181: 
 
viii) Ócio/Lazer O uso exaustivo dos média digitais como o computador e o telemóvel por 
motivos profissionais, favorece o desejo de ver, recolher e enviar de postais, durante o 
“If you search in Internet, Google Images, or Flickr, you’ve to have a precise word. With 
postcards, it’s quicker, you just look around you, and you think with them.” 
“It’s easier, I put them in the wall, I look at them when I want” 
“I wouldn’t look at them if they were in my computer”  
“ visual stimulation around you everyday.” 
 
“you can use them in many ways : you can keep them, send them, use it to write some notes.”  
“Après, je les garde, je les affiche sur le mur, je les enlève, je les offre avec des cadeaux, je les 
envoie, je les utilise comme marque-pages.” 
 “Je n’ai pas d’Internet ni d’ordinateur. “ 
“ Mon destinataire n’a pas d’ordinateur. “  
“È para enviar à avó... Ela é analfabeta, o postal tem uma imagem e a minha filha ainda vai 
fazer um desenho.” 
“It’s a child,(...). Quite young to use computer” 
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tempo de ócio. Os respondentes associam o postal a uma ocasião de espontaneidade, a um 
intervalo lúdico do seu quotidiano, a uma oportunidade de deambulação, e a ocasiões de 
viagem e de férias, enquanto que fazem corresponder os novos média ao ritmo apressado 
do tempo de trabalho, ao cálculo, à seriedade, e à funcionalidade. O testemunho da 
inquirida nº 51 é apenas um entre vários que lhe fazem eco:  
 
ix) Qualidade Sobretudo, no caso dos postais com obras de arte, a qualidade da imagem e a 
solidez do suporte são muitas vezes referidos. Estes aspetos permitiram, segundo alguns 
respondentes, uma maior aproximação ao original do que uma reprodução digital, conforme 
é o caso dos inquiridos nº 70 e nº 72: 
 
x) Mobilidade Alguns respondentes, como por exemplo os inquiridos nº 25 e nº 199 
assinalam a fácil transportabilidade do postal, reportando-se às suas pequenas dimensões, 
ao seu peso quase insignificante. Esta mobilidade tornar-se-ia útil em contexto de viagem, 
ocasião em que os respondentes  frequentemente não se podiam fazer acompanhar por 
equipamentos digitais (máquinas fotográficas, computadores portáteis...), sendo estes 
últimos mais pesados e mais volumosos. 
  
xi) Tradição/Estatuto Clássico/Espírito retro A referencia explicita ao aspeto clássico, 
tradicional do postal é dada como justificação da preferência por este meio de comunicação, 
havendo mesmo quem o compare às imagens d’Épinal, como é o caso do inquirido nº183. 
Há ainda respondentes que mostram um apego nostálgico e um apreço pelo gesto retro de 
enviar postais em determinadas ocasiões e situações, identificando tal prática como fora de 
moda... A observação do respondente nº28 é, a este respeito, ilustrativa:
 
 
 
“Je suis toute la journée devant un ordinateur. Quand j’ai du temps, je me ballade et je vois des 
cartes postales. Je fonctionne spontanément, je choisis les images qui me parlent, m’inspirent.” 
“ In the screen, the image is always different. Even the paper is different from the original. ”  
“ Le papier est de meilleure qualité, elles sont assez solides, il s’agit d’une matière qui ne se 
dégrade pas facilement.”  
 
“It’s easy to move everywhere, it’s light”  
“Viajo muito e é fácil de transportar” 
“Je suis un peu vieillot dans ces choses, je reste sur le papier, le vinyle… “. 
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cap 12. composição: desmontando e remontando as imagens dos outros 
 
Tout l’univers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes  
auxquels l’imagination donnera une place et une valeur relative 
Charles Baudelaire419 
 
 
Inspirando-nos em certa medida nas célebres mitologias da vida quotidiana de Roland Barthes 
(1954), e nas mais recentes iconologias da existência pós-moderna de Michel Maffesoli (2008), 
passaremos aqui a comentar os elementos visuais assim como alguns aspetos técnicos omnipresentes 
na panóplia de postais selecionados pelos visitantes das lojas e livrarias dos complexos policulturais 
observados. Se no capítulo anterior nos centrámos nos reusos e nas micronarrativas dos compradores 
de postais, neste apropriar-nos-emos das imagens selecionadas pelos entrevistados, e arrumá-las-emos 
segundo a teia de afinidades, de correspondências, e de analogias que estas pessoalmente, e no 
quadro das referências do presente estudo, nos evocam. Serão pequenas coleções de imagens, 
narrações visuais, cujo fio condutor desfiaremos ao longo das próximas páginas. O percurso visual 
mais ou menos espontâneo e errante de que resultam estas iconologias poderia evidentemente ser 
diferente. Assim, mesmo se recorrendo pontualmente às categorias e tipologias mencionadas 
anteriormente, a análise visual dos postais comprados nos centros de arte moderna e contemporânea 
do persente capítulo corresponde à nossa própria montagem de imagens, ao nosso mural de 
associações, à nossa colagem de afinidades, a partir dos elementos visuais constitutivos dos postais 
adquiridos pelos compradores mas também de outras imagens suscitadas pelos primeiros. Pierre 
Tilman (1992) descreveria bem a fórmula em que assenta o errante encadeamento de imagens que os 
postais recolhidos suscitaram e que resultou nos pequenos ensaios visuais que se seguem:  
 
“Une carte postale peut en cacher une autre, la prolonger, la dévoiler. Par son format, 
par son emploi, par les clichés qu’elle véhicule, elle évoque les autres cartes postales. 
Elle fait partir du panorama des cartes postales, celles qu’on a vues, celles qu’on a 
envoyées, celles qu’on a reçues. Toute plate qu’elle soit, de papier imprimé, glacé, 
anonyme, l’image de reproduite au recto de la carte, a en elle même comme une 
épaisseur. Elle est un miroir qui se souvient et qui garde, en un incessant fondu 
enchaîné, le spectacle des autres cartes fantomatiques” (Tilman, 1992: 133). 
  
                                                
419
 Baudelaire (1968:399) 
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12.1. A Tour Eiffel  
Tour Tour du monde Tour en mouvement 
Blaise Cendrars420  
 
Foi certamente na superfície de um postal ilustrado que os visitantes da Tour Eiffel puderam 
pela primeira vez olhá-la, estando em simultâneo no seu interior... O postal Libonis, que em 1889 
reproduzia uma gravura do monumento anfitrião da Exposição Universal de Paris, tornar-se-ia, em 
retrospetiva, uma boa exceção à frase de Maupassant, segundo a qual a Tour Eiffel seria o único lugar 
de Paris de onde não se veria a torre, sentença com que Roland Barthes inicia um conhecido texto 
dedicado ao ícone arquitetónico parisiense (Barhes,1986:33). Tirado em 300 mil exemplares, o postal 
desenhado e assinado por Charles Lisbonis, que seria o primeiro postal ilustrado francês (Hossard, 
2005; Malaurie, 2003; Ripert & Frère, 1983; Carline, 1959), é vendido às multidões que acorrem à 
atração monumental, e que o podem adquirir, escrever e enviar a partir de todos os andares da torre, 
dispondo de um carimbo diferente consoante o piso. O encontro histórico entre a Tour Eiffel e o postal 
ilustrado que vimos de relatar uni-los-ia de forma perene, e de três modos singulares. 
Com os quatro pilares firmes na terra, e uma elegante estrutura de ferro, que se estreita até à 
pontiaguda antena à medida que se ergue na direção do céu, a Tour Eiffel inscreve-se, como o 
assinalou Roland Barthes, no imaginário da ascensão. “Exercice pur de la hauteur” (Barthes, 1986: 
35), a Tour Eiffel com os seus mais de 300 metros, pairaria na sua elevação como uma altiva 
presença, que inquieta o olhar de quem procura abarcar com os olhos a distância que o edifício de 
ferro percorre do chão ao topo, da terra ao céu, como quem tenta abranger com os olhos uma 
montanha. Ora, a vertigem da ascensão passaria, desde a Exposição de 1889, a ser de algum modo 
atenuada pelo pequeno cartão de correspondência, que, ao contrário do vasto horizonte, se podia 
agarrar em mãos: conforma comenta Carline (1959), desde essa época, que se vulgarizou o hábito de 
enviar do topo de de faróis, de montanhas, de vulcões, e de outras elevações naturais ou artificiais 
postais que gravavam e provavam o momento da chegada ao cume.  
Centro de um “système optique total” no qual Paris seria a circunferência, conforme assinala 
Roland Barthes (1986:33), a Tour Eiffel seria um olhar que veria tudo e que seria visto por todos, sem 
se ver a si mesmo. Máquina de imagens singular, a Tour Eiffel seria panorâmica e transformaria a 
                                                
420
 Cendrars (1986) 
Fig. 60 Postais Tour Eiffel: #P52; Postal Libonis, 1889; #P15; #P14; Tour Eiffel Mer, Atypyk; Twin Towers, Atypyk; Paris, Ville 
Lumiére, Plonk&Replonk; Paris, Eiffel Tower, 1993, Pierre Boulat, Nouvelles images. 
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cidade em paisagem, aos olhos do seu visitante (à semelhança do que faziam outrora os panoramas 
ao flâneur), pondo-o à varanda do puzzle acinzentado dos tetos de zinco, do formigueiro das silhuetas 
humanas, da dispersão das estátuas douradas, do ziguezague de largas avenidas e pontes 
haussmanianas. A torre seria também travelling, perseguindo como por magia os olhos do transeunte 
apressado, aparecendo aqui e desaparecendo ali, acendendo-se e apagando-se, revelando-se 
subitamente numa perspetiva e escondendo-se de repente numa outra. Mas, sobretudo, a Tour Eiffel 
seria hoje, e para prosseguirmos as metáforas cinematográficas, mise en abyme, isto é, no seu próprio 
epicentro, na sua localização geográfica e na sua existência material, ela multiplicar-se-ia numa 
catadupa de repetições, de sósias, de redundâncias, de avatares, acusando um mal que seria comum 
à cidade genérica  descrita por Rem Koolhaas: 
 
“Há uma redundância calculada (?) na iconografia que a Cidade Genérica adopta. Se 
estiver próximo da água, os símbolos aquáticos espalham-se por todo o seu território. 
Se for um porto, barcos e guindastes aparecerão muito longe terra dentro. Se tiver 
uma montanha, cada folheto, cada ementa, cada bilhete ou cartaz reproduzirá a 
colina, como se nada mais fosse convincente senão essa redundância” (Koolhaas, 
2010) 
 
Miniaturizada em milhões de porta-chaves metálicos, que tintilam nas mãos dos vendedores 
ambulantes que a circundam e a apregoam, ela seria reproduzida nos mais diversos suportes, 
transformada nos mais variados objetos e gadgets turísticos, que abundam nas ruas de Paris. O postal 
ilustrado, outrora vendido no seu interior, e ainda hoje comercializado nas suas imediações, seria um 
dos primeiros e principais responsáveis por este labirinto de espelhos em que se estilhaça a imagem 
da torre de ferro. Não será, com efeito por acaso que os postais ilustrados que reproduzem a Tour 
Eiffel são considerados entre os seus historiadores como os mais vendidos do mundo:  
“Si le sujet de prédilection des acheteurs reste les couchers de Soleil (si possible sur la 
mer), la plus vendue au monde est la tour Eiffel, tirée à plus de cinq milliards 
d’exemplaires depuis 1889, soit presque une par habitant de la planète…” (Hossard, 
2005: 46). 
 
Reproduzida nas mais inimagináveis perspetivas fotográficas, nas mais criativas ilustrações, 
nas mais diversas montagens e manipulações, a Tour Eiffel continua também a ser representada 
classicamente nos postais ilustrados, mas torna-se progressivamente a imagem de uma imagem, 
figurando neles como porta-chaves, bibelot, brinquedo, tornando-se paulatinamente uma forma gráfica 
elementar semelhante aos corações, aos círculos, às flores e a outros motivos decorativos que se lhe 
adicionam. Isto acontece nomeadamente nos postais ilustrados concebidos por Soizic Landais e pela 
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dupla de designers gráficos Camille Soulayrol e Louis Gaillard, ambos editados pela Nouvelles Images e 
adquiridos na Librairie Flammarion Centre. Enfim, hoje será certamente mais fácil transitar nas ruas de 
Paris e evitar a visão da Tour Eiffel, do que escapar à miragem dos cartões que a reproduzem das mais 
diversas maneiras, e que são expostos e vendidos em todos os lugares centrais e periféricos da capital 
francesa: nos quiosques, nas lojas de souvenirs do metro, do aeroporto, das estações de caminhos de 
ferro, nas lojas de museus, nas papelarias, nas livrarias, nas carteries... Passíveis de enviar e fáceis de 
transportar, os postais chegam ainda a quem poderia desde sempre e para sempre ignorar a 
irradiação visual da torre de 300 metros. Conforme nos relata em entrevista, Nicolas Hossard, no final 
da sua tese de doutoramento dedicada ao postal ilustrado, o jovem investigador e jornalista deu a volta 
ao mundo, levando na sua bagagem centenas de postais com uma reprodução fotográfica da torre, 
que ofereceu a quem nunca a tinha visto. Também o cliché de Laurent Reiz editado num postal de 
formato panorâmico será enviado pela sua compradora a um amigo indiano que nunca pôs os olhos 
nem sobre qualquer imagem de Paris, nem sobre a criação novecentista de Eiffel que se tornou o 
símbolo da cidade.  
 Por fim, à semelhança do postal ilustrado, a Tour Eiffel é dada às analogias, às 
correspondências, às montagens e às metamorfoses. Conforme observava  Roland Barthes, que 
justapunha à torre diversas imagens – das plantas aos animais aos homens... – a Tour Eiffel é uma 
espécie de signo vazio: ela é “tout ce que l’homme met en elle et ce tout est infini”, concluía o 
semiólogo (1986:37). Acendendo-se a cada hora que passa, a torre pode ser o candeeiro de quarto do 
flâneur que deambula na cidade-luz, conforme a imaginam Plonk e Replonk no seu postal Paris Ville 
Lumière. Fazer da torre uma espécie de farol erguido no mar, dar-lhe uma torre gémea e renomeá-la 
Twin Tower, asombrá-la com um disco voador, são alguns dos desejos que o atelier Atypyk pôs em 
prática na sua série de postais fotográficos alusivos à Tour Eiffel. Se há quem veja na torre vertical a 
sua propriedade de “inanité phallique” (Baudrillard, 1981:86), há quem prefira ver nela as pernas 
frondosas, a forma triangular, e a estrutura metálica continuamente interrompida por zonas ocas, 
transformando-a facilmente na silhueta de uma maternal mulher que olha pela cidade. Mais do que a 
pastora de um rebanho de pontes de uma Paris envelhecida como a descrevia Apollinaire (1998)421, a 
torre tem vindo a ser reinventada como o reflexo do fragmento de um corpo feminino sedutor, elevado 
nos seus saltos altos... Assim a mostra Pierre Boulat numa fotografia editada em postal ilustrado pela 
Nouvelles Images, à venda na Librairie Flammarion Centre, (e de resto, omnipresente em muitos dos 
quiosques, lojas de souvenirs e nas carteries de Paris).  
                                                
421
 Referimo-nos ao segundo verso do poema Zone de Apollinaire: “Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin” (Apollinaire, 1998:7).  
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12.2. As mulheres 
Tu ne me vois pas d'où je te regarde. 
Jacques Lacan422 
  
                                                
422
 Lacan (2006) 
Fig. 61 Postais Librairie Flammarion Centre, Loja Serralves, Bshop e Freecards, da esq. à dir.: #B09, #P46, 
#P34, #P45, #P24, #P70, #P38, #P89, #F08, #P42, #P55, #P21, #P30 
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Gráfico 38. Figurações postais selecionados 
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Gráfico 35. Compradores de 
postais Librairie Flammarion, 
Loja Serralves e Livraria 
Leitura, Bshop segundo sexo  
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Fig. 62. Página de um dos álbuns da coleção Paul Éluard, com um postal de Raphael Kirchner em cima à 
direita, e um postal de Alphonse Mucha em baixo à esquerda. Musée de la Poste, Paris 
Fig. 63 Postal com Gibson Girl, Charles Dana Gibson, ed. James Henderson, c.a. 1900. Coleção Linda 
Kelly e Peter Chapman (http://aboutpostcards.blospot.com) 
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“Femmes-enfants, femmes-fleurs, femmes-étoiles, femmes-femmes, flots de la mer, grandes 
vagues de l’amour et du rêve, chair des poètes, statues solaires, masques nocturnes, rosiers blancs 
dans la neige, servantes, dominatrices, chimères, vierges illuminées, courtisanes parfaites, princesses 
de legende, passantes...”. Era assim que Paul Eluard no seu ensaio Les plus belles cartes postales, 
publicado na revista Minotaure em 1933, enumerava as protagonistas da sua coleção de postais 
fantasia. È uma multidão de 3 mil mulheres em cartão que povoa os quatro álbuns do surrealista, 
refazendo como o assinala muito oportunamente José Pierre (1992: 10, 11) uma espécie de “femme 
100 têtes”, título de um célebre romance-colagem de Max Ernst, que lhe era contemporâneo. Também 
é sabido que no início do séc.XX, a mulher não foi só protagonista da coleção de Paul Éluard, mas de 
muitas outras coleções de postais: décadas antes da famosa pin-up girl (cujos mais célebres 
exemplares foram nos anos 50 assinados por Gil Elvgren e difundidos principalmente em calendários) 
inundar o imaginário coletivo, a mulher sensual e atrevida de pele cor de nacre (precursora da pin-up) 
foi desenhada nos pequenos cartões por Raphael Kïrchner, a mulher delicada de traços finos foi o 
tema dos mestres da art nouveau como Alphonse Mucha, a rapariga altiva e com ar desdenhoso, a 
Gibson girl, ficou ainda célebre nos postais de Charles Dana Gibson423 e a figura feminina naïve foi 
celebrizada pelos postais fotográficos de Charles Reutlinger. 
O conjunto de 182 postais selecionados pelos compradores na Librairie Flammarion Centre, na 
Loja Serralves e Livraria Leitura, e na Bshop, não reproduz mulheres ao infinito como acontece nos 
postais escolhidos por Paul Eluard (cuja parceira Nusch, quando jovem atriz desconhecida, teria, 
curiosamente, posado para postais ilustrados). Mas 38 das quase duas centenas de imagens 
recolhidas mostram efetivamente rostos, corpos, lábios e olhos de mulheres ou reflexos destes. Além 
disso, na Librairie Flammarion Centre como na Loja Bshop, os postais mais vendidos reproduziam a 
imagem de uma mulher: trata-se, no caso do Centre Pompidou, de um postal com uma das capas da 
Vogue, publicado pelas Éditions du Désastre, onde as mãos de uma mulher seguram um espelho que 
reflete o seu olhar (#P32) e, no caso do Museu Berardo, de um postal com um retrato fotográfico de 
Amália Rodrigues  (#B07). Contudo, não são desta vez, aparentemente, olhos maioritariamente 
masculinos que são petrificados pelas medusas de papel. Com efeito, 75% dos compradores de postais 
inquiridos são do sexo feminino: além disso, mesmo em proporção, as repondentes adquirem mais 
frequentemente postais onde figuram mulheres do que os respondentes (21% dos postais selecionados 
por mulheres os postais que reproduzem a figura feminina representam 21% das escolhas da 
população feminina enquanto que correspondem a apenas 12% da seleção masculina). Em todo o 
                                                
423
 Sobre a relação entre o postal e o feminino, ver no Blogue Postais Ilustrados, o post de 11 de setembro de 2009, O postal no feminino/Postcards in the 
feminine.  
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caso, a percentagem que nos indica que apenas um quarto dos compradores seria do sexo masculino, 
não permitindo qualquer generalização, vai, como já referimos de encontro aos testemunhos dos 
editores de postais Christian Gasté e Clotilde Blanc, da chefe de loja da Livraria Leitura Teresa 
Mergulhão, dos fundadores do Postcrossing Paulo Magalhães e Ana Campos (que estimam que 75% 
dos postcrossers sejam mulheres) e aos estudos de eficácia relativos aos freecards, e às indicações de 
historiadores do postal ilustrado do início do séc.XX como Frank Staff (1966), Naomi Schor (1992) ou 
ainda Bjarne Rogan (2005). Baseando-se na imprensa da época, Staff (1966) e Schor (1992) 
reconhecem ambos a ligação do postal ilustrado ao feminino. Ambos citam, a este propósito, uma 
observação do jornalista James Douglas em 1907: 
 
“The postcard has always been a feminine vice. Men do not write postcards to each 
other. When a women has time to waste, she writes a letter; when she has no time to 
waste, she writes a postcard.” (James Douglas citado por Staff, 1966: 81; Schor, 
1992:211). 
 
Schor considera que esta ligação se trata de uma uma transposição da tradicional associação 
da correspondência por carta à mulher, com a particularidade adicional de que o novo meio de 
comunicação seria dotado de caraterísticas, também classicamente emprestadas ao género feminino: 
“the trivial, the pituresque and the ephemeral”. Contudo, Schor (1992:212) salienta igualmente a 
novidade que esta equação entre o postal ilustrado e a mulher introduz no perfil do colecionador e na 
ideia da coleção, fazendo notar que se estes últimos são normalmente teorizados como ocupações 
masculinas, o postal é neste panorama uma assinalável exceção. Baseada em reclames de postais na 
imprensa da época, nos álbuns de postais postais que sobreviveram até aos dias de hoje, e na 
existência de associações femininas de colecionadoras de postais, Bjarne Rogan (2005:4) sustenta 
igualmente que a coleção de postais foi no início do séc. XX uma atividade predominantemente 
feminina, mesmo se se terá desenvolvido numa fase posterior uma comunidade masculina de 
colecionadores de postais, que procurou emprestar um estatuto mais sério à atividade, regulando-a sob 
termos como cartofilia e deltiologia, e fazendo-a rival de áreas do colecionismo como a filatelia e a 
numismática.  
Nos estudos de género é sobejamente conhecida a problemática do male gaze, associada à 
abordagem feminista e psicanalista de Laura Mulvey (1989) e do seu famoso ensaio Visual Pleasure 
and Narrative Cinema. Ainda antes dela, John Berger (2002), em Ways of Seeing, já exploraria as 
relações assimétricas de poder entre um homem olhador e uma mulher olhada, relações que, segundo 
o autor, teriam sido reforçadas ao longo da história da arte ocidental, e que prosseguiriam nos média 
contemporâneos, desde a imprensa, à publicidade, à televisão, ao cinema. Esta hierarquia de papéis 
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entre uma mulher-espetáculo-dominada e um homem-espetador-dominante seria, para Berger, 
interiorizada pela própria mulher, que depressa se duplicaria internamente em vigilante e vigiada424. A 
questão levantada por Berger, teria um desenvolvimento consequente nos estudos de Laura Mulvey 
(1989), que, retomando dois conhecidos filmes de Alfred Hitchcock, Vertigo e The Rear Window, e 
apoiando-se em algumas noções freudianas e lacanicanas – fetichismo, voyeurismo, estado do 
espelho... – igualmente descreveria uma dicotomia entre “women as image, man as bearer of the 
look” (1989:19), isto é, um homem ativo, fetichista e voyeurista e uma mulher passiva, objeto de 
prazer visual. Retomando a temática do estado do espelho de Lacan (1966), e a tensão entre a 
alienação e identificação inerente a esta, Mulvey considera que a mulher, cuja imagem própria é por si 
mesma alienada e desconhecida, é atirada para um espaço aberto e instável enquanto que o homem, 
cuja imagem própria é por si mesmo identificada e reconhecida, é envolvido num espaço fechado e 
estável. A assimetria pressuposta pela ideia de male gaze, levanta, contudo, diversos problemas425 e 
tem, por isso, conforma relata Gillian Rose (2007), sido posta em causa por diversos autores, alguns 
dos quais mais interessados na noção lacaniana de gaze, como é o caso de Kaja Silverman (1992). 
Desenvolvida no ensaio Du regard comme objet petit a426, a noção de gaze assenta na pré-existência 
de um olhar vazio, difuso, exterior, vácuo que olha constantemente, que se intromete no campo de 
visão de todo o ser humano, transformando-o a cada segundo numa imagem, independentemente 
deste olhar ou ser olhado, e impedindo-o em permanência de controlar a teia das suas relações 
escópicas. A ideia de gaze lacaniana opõe-se assim à teoria do male gaze na medida em que recusa 
qualquer possibilidade humana (seja esta masculina, seja esta feminina) de auto-domínio visual427, 
conforme notam Gillian Rose (2007:123) e Kaja Silverman (1992).  
Ora, inclinar-nos-íamos a concordar mais imediatamente com esta segunda versão, que aponta 
para uma identidade instável e um complexo processo de identificações sucessivas, comuns a homens 
e a mulheres. Contudo, inegavelmente com uma maior superfície espelhada do que disporiam os 
homens, as mulheres aproveitariam para experimentá-la mais exaustivamente do que estes, como 
quem repetidamente brincasse ao espelho meu. Os postais maioritariamente adquiridos pelas 
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 “Os homens olham para as mulheres. As mulheres vêem-se a serem vistas. Isto determina não só a maioria das relações entre homens e mulheres 
como também as relações das mulheres consigo próprias. O vigilante da mulher dentro de si própria é masculino: a vigiada, feminina. Assim, a mulher 
transforma-se a si própria em objeto – e muito especialmente num objeto visual: uma visão.” (Berger, 2002: 51) 
425
 Assinalaríamos da nossa parte quatro principais equívocos; a binarização entre olhador e olhado, sujeito e objeto, espetador e espetáculo, ativo e 
passivo;a limitação do olhar a uma questão de prazer e de poder; a dicotomia entre um homem ativo, olhador, dominante, com um imagem firme, e uma 
mulher passiva, olhada, dominada, com uma imagem trémula; a omissão das relações de prazer visual entre homens que vêem outros homens e 
mulheres que vêem outras mulheres, como é nitidamente o caso nas ligações homossexuais.  
426
 Note-se que este ensaio foi redigido pouco depois de Le stade du miroir comme formateur de la fonction de Je. 
427
 Segundo Rose, esta oposição manifestar-se-ia de três modos:  
“The first is suggested by Bryson. Since the Gaze ‘will go on seeing after I see no longer', (...) it reminds us of our own mortality. Second, the Gaze cannot 
offer visual mastery because it is diffuse, evanescent and iridescent, says Lacan. (...). The consequence of the externality of the Gaze is that when ‘I solicit a 
look, what is profoundly unsatisfying and always missing is that - You never look at me from the place which I see you' (Lacan, 1977: 103). Finally, the 
Gaze fails precisely because it is structured through a screen of signs. Signs, as semiology notes, are substitutes for their referents. As representations, they 
are different from that to which they refer.” (Rose, 2007, 120) 
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compradoras do sexo feminino reproduzem mulheres-ícones, como é o caso dos muitos retratos de 
estilo retro de Amália Rodrigues (vendidos na livraria Bshop e provenientes de uma exposição 
temporária dedicada à fadista patente no Museu Berardo, antes da observação realizada), e das 
silhuetas elegantes que cobrem as antigas capas da Vogue. Ao mesmo tempo, as compradoras 
revêem-se nos muitos momentos da história da arte gravados no postal ilustrado, parecendo mais 
escolhê-los de acordo com as suas afinidades  eletivas, do que com qualquer critério histórico feminista 
(como aquele que no ínicio de 2010 dava lugar à retrospetiva Elles no Centre Pompidou): entre os 
postais escolhidos por elas, constam indiferentemente as figuras feminas estilhaçadas e decorativas de 
Klimmt, as polémicas performances de Orlan, os retratos feminos de Alex Katz... Fazendo piruetas 
contra uma paisagem suiça, escalando uma montanha, conduzindo, ou simplesmente sentadas ao sol, 
as mulheres imaginam-se na liberdade do ócio, na travessura inútil, no intervalo do quotidiano, na 
cidade, na praia, na montanha, em casa. No interior desta última, já não se revêem eventualmente de 
costas, espreitando pela janela, como que arredadas do mundo (como as pintou Dali); no imaginário 
proliferante dos quadrados de cartão que trazem da rua, as compradoras prosseguem eventualmente 
cambalhotas e espagatas, quais contorcionistas do oikos, reinventando-se mil lugares nas paredes de 
uma casa428.  
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 Naomi Schor (1992:188) estabeleceria uma distinção entre a casa e a rua, o espaço doméstico e espaço público, enquanto princípio feminino e 
princípio masculino de que discordamos, vendo antes uma afinidade e uma complementariadade entre a ocupação do espaço doméstico e a deambulação 
no espaço público, que corresponderiam de algum modo à fusão da figura do flâneur e do colecionador, na imagem do brincador.  
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12.3. As flores 
Let the flowers speak 
Joseph Beuys429 
 
 
 
 
 
 
“Malmequer, bemmequer, malmequer, bemmequer...” A lengalenga é popular e o jogo 
conhecido: arrancar as pétalas a uma margarida para questionar o amor da alma gémea. Não 
poderemos certamente tentar a sorte na Flor pintada por Júlio Pomar, adquirida na Loja de Serralves, 
mas podêmo-lo fazer no postal Marguerite  recentemente editado pela agência de design Atypyk, onde 
o destinatário é convidado a despedaçar a mensagem do remetente em pétalas de cartão para ler a 
sentença vegetal. A linguagem das flores é um velho assunto. Os postais do início do séc. XX eram 
prolixos nestas delicadas formas do mundo das plantas e enviavam pensamentos e sentimentos sob a 
forma de pétalas: a viola tricolor, que na língua francesa é designada por pensée e que na língua 
portuguesa é popularmente conhecida como amor perfeito, aclimatou-se facilmente aos cartões de 
correspondência e aí cresceu durante décadas. Os miosótis também desabrochavam a cada passo nos 
postais ilustrados do início do século, para entregar lembranças: a flor azul, semelhante à perseguida 
por Novalis, é entre popularmente chamada de não te esqueças. Além disso, inventando linguagens de 
selos, de carimbos, de horas e de todo um universo de coisas, os postais fantasia da belle époque  não 
podiam deixar de descodificar a primordial linguagem das flores: assim, encontramos na coleção de 
Paul Èluard não só as abundantes pensées, mas também um postal dedicado ao idioma das flores: 
“Glyeine, tendresse; hortensia, caprice; marguerite, simplicité du coeur; orchidées, ferveur; muguet, 
coquetterie discrète; cyclamen, beauté; giroflée, constance; geranium, sentiments d’amour”, é o que é 
sugerido por este postal-interprete colado numa das páginas dos álbuns de postais do surrealista.  
 Se filósofos como Walter Benjamin parecem guardar um certo apego a esta linguagem pueril – 
no ensaio Rua de Sentido Único, Benjamin (2004:59) compara, não sem um aparente apreço, o 
liliputiano dialeto dos selos ao infantil idioma das flores – pensadores como Georges Bataille seriam 
mais brutais na sua recusa. No seu texto Le Langage des fleurs, Georges Bataille (1992) não só 
insistiria na impossibilidade de quaisquer palavras traduzirem a configuração de uma corola, as 
                                                
429Frase inscrita num dos postais de Joseph Beuys, citada por Ulmer (1985:250) 
Fig. 64  Postais Flores (de cima para baixo e da esq. para a dir.): Daisy, Atypyk; #S24; #P17; Postal 
numa das páginas de um álbum da coleção Paul Éluard; Fonte: Musée de la Poste; #P49; #S21; 
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manchas do pólen e a frescura do gineceu, como atiraria as flores dos altos celestes onde seriam 
comummente plantadas aos baixos terrestres onde pululariam, aí sim, livremente e com tenacidade430. 
São então dois os intuitos do escritor francês neste texto publicado em 1929 na revista Documents. 
Por um lado, Bataille valoriza  a verdade da aparência, a justeza do aspeto, a imposição da imagem no 
conhecimento de todas as coisas em deterimento da subjetividade das abstrações, do absurdo das 
intrepertações, e da debilidade falseadora da palavra (a função cognitiva da imagem seria de resto um 
assunto já longamente evocado no cap.4 do presente estudo, com a convocação de pensadores como 
Walter Benjamin, Michel Maffesoli, Moisés de Lemos Martins, Georges Didi-Huberman, entre outros)431.  
Por outro lado, Georges Bataille (1992) decompõe as flores, literalmente: fazendo notar a 
fragilidade das suas pétalas, a repugnância do seu aspeto interior, a indignidade com que murchariam, 
Bataille alude à monstruosidade destas eclosões primaveris que magnetizam os homens, reportando-se 
ao aroma da morte que exalaria destas partes da planta cuja função natural teria sido, desde sempre, 
o amor. O amor e a morte não são só um velho par do pensamento batailliano mas também, com 
efeito, a dupla face da vida social das flores. Trocadas entre amantes desde há séculos, elas são 
também o oferenda que nas sociedades ocidentais os vivos dão aos mortos. Avatares de cartão dos 
caules, das  folhas, dos botões e das pétalas colhidos pelos homens, os postais ilustrados seguem os 
passos das flores que reproduzem: assim, se o postal com Fleurs des Champs de Raoul Dufy servirá 
ao seu comprador para manter uma relação amorosa, o postal com uma mulher-flor ilustrada por 
Marie Cardouat será enviado pela sua compradora como cartão de condolências a uma amiga.  
Este último postal, com um lírio do vale que se desdobra numa ameninada figura, não deixa de 
fazer pensar nas “femmes-fleur” mencionadas por Paul Éluard e nas flores animadas de Grandville, tão 
admiradas pelos surrealistas. São estas últimas também, ao lado das fotografias de Karl Blossfeldt, que  
que provocam o enleio de Walter Benjamin (1997), descrito no curto texto do filósofo alemão Du 
nouveau sur les fleurs. Nesta recensão publicada em 1928, na qual Walter Benjamin elogiava a 
objetividade das fotografias de Blossfeldt que emprestava às flores o tamanho de gigantes, 
aproveitando para compará-las à inobjetividade das ilustrações de Grandville que lhes atribuía um rosto 
humano, o filósofo deslumbrava-se de modo mais geral com o inédito tesouro de formas, de 
correspondências e de analogias que a capacidade técnica da fotografia e do cinema revelavam432. 
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 A polarização bataillana entre os altos e os baixos no que respeita às flores, que se serviria nomeadamente da sua comparação com as raízes, teria um 
eco curioso num fragmento de prosa poética de Herberto Helder:  
“Imaginemos uma planta com as raízes no ar e a flor debaixo da terra – mas raízes eficazes, uma flor perfeitamente organizada. A máquina desta planta é 
um milagre de energia. Foi trocada pelo sopro criador . Faz coisas simétricas, assimétricas – maravilhas circulatórias e respiratórias: estruturas vivas. Mas 
está de cabeça para baixo. Não se integra nas matemáticas gerais. Falha nas relações. É outro milagre (...) O contra-senso é o senso.” (Herberto Helder, 
2006:84) 
431
 Esta aproximação entre a natureza da imagem e a natureza da flor teria um eco curiso na filosofia da imagem deJean-Luc Nancy(2003): 
“(La fleur, c’est la partie la plus fine, la surface, ce qui reste devant et qu’on effleure seulement: tout image est à fleur ou est une fleur.)” (Nancy, 2003:16) 
432
 “Que nous filmions la croissance d'une plante en accéléré ou que nous en montrions la forme quarante fois agrandie, de nouveaux mondes d'images 
jaillissent, comme des geysers, dans des lieux de l'existence où nous étions loin de nous y attendre.” (Benjamin, 1997: 72) 
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Nos clichés de Karl Blossfeldt, onde as “formes originaires de l’art” encontravam as “formes originaires 
de la nature”, Benjamin reconhecia, olhando a sucessão de estádios de crescimento da planta e a 
sequência de formas estilísticas que estas perfaziam (as esporas bravas, os acónitos ou as saxífragas, 
os fragmentos de árvores como os castanheiros ou os bordos) a figura da metamorfose, que se 
revelava enfim, nas suas próprias palavras, “le príncipe féminin et végétal de la vie” (1997:73) 433. Este 
princípio, retomado por Michel Maffesoli (2010:67), impregnaria, segundo o filófoso, a sensibilidade 
contemporânea que se traduziria na passagem da verticalidade masculina à espiralidade feminina.  
Não é de espantar então que nos postais do séc. XXI abundem plantas e flores, motivos 
temáticos que os editores e diretores de livrarias garantem, com algum enfado, ser desde sempre 
vendáveis. À semelhança do que Paul Éluard já exprimia no seu texto Les plus belles cartes postales, 
no nº 3-4 da revista Minotaure, em 1933, estes pensarão certamente que a praga de flores comuns – 
das margaridas às violas aos miosótis às papoilas... – que se continua monotonamente a alastrar na 
história iconográfica do postal ilustrado não são mais do que excrescências da “modéstie” e do “cliché 
sentimental” de um público popular a que se devem resignar. O postal mostrando a hebe sp, uma 
espécie botânica tropical proveniente da Austrália, plantada nos jardins de Serralves, não longe da 
Casa de Serralves –  cujo estilo art déco é, aliás, também prolixo na incorporação de formas florais e 
vegetais – é um dos exemplares de uma edição da fundação que deixaria para trás as mais tradicionais 
e mais conhecidas flores e abriria as portas do “jardin floribond, féerique” das flores raras, quase 
impossíveis, cuja extravagância de formas e de nomes se aproxima do caleidoscópio de visões mágicas 
mencionadas por Eluard. Reproduzida fotograficamente e a cores, esta série de fotografias das 
“plantas, flores e frutos”, que crescem silenciosamente nos hectares de espaço verde que circundam a 
Fundação de Serralves fazem, por fim, adivinhar uma espécie de reduto tropical que medraria na 
periferia da cidade contemporânea. Mas isso, já é outra história.   
  
                                                
433
 Este princípio que uniria a arte e a natureza sob a lei da metamorfose não deixa de lembrar o conto Teoria das Cores do poeta Herberto Helder, no qual 
um pintor tenta em vão reproduzir um peixe que constantemente muda de cor: “o pintor supôs que o peixe, efetuando um número de mágica, mostrava 
que existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginação. Era a lei da metamorfose.” (Helder, 1996: 24)  
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12.4. O amor 
Eros à l’âge de la reproductibilité technique. 
Jacques Derrida434 
Fig. 65. Postais Amor i: #P03;#P72;#P68; #P19; Página e postal dos álbuns da coleção Paul Éluard; Fonte: Musée de la 
Poste, Paris; 
 
 
  
                                                
434
 Jacques Derrida (1980 : 17) 
Fig. 66 #P01; Venezia, Aleksandra Mir (atlas ii); #F09; My Blueberry Nights, Wong Kar Wai (atlas ii); 
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A literatura é pródiga no que respeita às cartas de amor: sobre elas abundam as máximas dos 
poetas, as reflexões dos filósofos, os versos dos músicos...; com obras como Werther de Goethe, elas 
tornaram-se as mais célebres protagonistas do romance epistolar. Mas porque a todo o momento 
“l’amour est à réinventer” como escrevia Rimbaud (1873:22) em Une Saison en Enfer, no final do séc. 
XIX, os postais fotográficos afastaram o amor da linguagem literária para o aproximarem da imagética 
cinematográfica, facto histórico longamente lamentado por românticos como Siegert para quem o 
postal não seria mais do que “the final misuse of love letters” (Siegert, 1999:156). A propósito dos 
postais de amor, contudo, as declarações são escassas, os comentários raros, e a bibliografia magra. 
O problema prende-se certamente com a ambiguidade da tipologia.... Pois, o que é um postal de amor? 
Entre os nossos respondentes, se uma parte dos postais com figurações de casais, de corações, de 
beijos e outros gestos afetivos podem ser destinados a comunicar com o cúmplice de um laço 
amoroso, postais com vistas de cidades, com qualquer reprodução de obra de arte, ou, enfim, com 
qualquer tipo de imagem, podem ser apropriados para partilhar com o destinatário amado, sem que as 
suas ilustrações sejam necessariamente alusivas às emoções que nelas estão, contudo, depositadas. 
Os correspondentes entrevistados nas lojas dos centros de arte moderna e contemporânea são prolixos 
nos desvios que fazem através dos postais, por exemplo jogando a trocas de papéis entre Robert 
Delaunay e Sonia Delaunay, reinventando pontes de reaproximação entre a Europa e a América na 
reprodução de um antigo cartaz publicitário da Portugal Society, ou trocando ainda com humor os 
postais mais feios e mais kitsch que puderem encontrar quando viajam. Talvez por isso, entre as 182 
imagens selecionadas nas lojas dos centros de arte moderna e contemporânea, apenas cerca de uma 
dezena seja composta por elementos icónicos explicitamente alusivos ao amor. O desejo de colmatar a 
ausência e a de atalhar a distância procedendo à transfusão de um estado de alma, induzindo a 
contaminação voluntária de um momento, e realizando a transferência de uma visão, através da oferta 
ou do envio de um postal toma as mais diversas formas, converte-se nos mais diferentes temas e nos 
mais particulares motivos. A abertura desta intimidade virtual e cumplicidade imaginária são, a certo 
momento, retratadas de modo expressivo pelo filósofo Jacques Derrida numa passagem de Envois, um 
exercício de simulacro de correspondência amorosa que integra La Carte Postale: 
 
“Jamais je ne t’ai rien dit, seulement transféré ce que je voyais ou croyais voir – ce 
qu’en vérité tu me laissais voir. Et d’abord, il est vrai, il y avait les heures passées dans 
toutes ces boutiques ou ces musées, à choisir ce qu’il fallait voir à te montrer”(Derrida, 
1980;134). 
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O amor é, com efeito, dado à partilha de prazeres visuais, e à comunicação imaginária435, nem 
que estas tomem por vezes figurações repetitivas, que se nos assemelham cor de rosa, sucrées, 
kitsch: é certamente a estes aspetos que se reporta Álvaro de Campos, o mais futurista dos 
heterónimos de Fernando Pessoa, quando escreve que “todas as cartas de amor são ridículas”. 
Conforme observa Roland Barthes (1977), o discurso amoroso prefere às palavras cheias e 
significativas as figuras vazias e expressivas, que não fazem mais do que contribuir para a “profération 
répétée du cri d’amour”, abandonando o palavreado da razão logocêntrica em favor da gestualidade de 
um imaginário que bem podíamos designar por erocêntrico. Se conforme o semiótico escreve, a frase 
“je t’aime” passa na cumplicidade do amor a ser uma “holophrase”, é compreensível que um coração 
se transforme também numa espécie de holocoração, como acontece no postal lenticular editado pela 
Pic-o-motion Cards, adquirido na Librairie Flammarion Centre. Os corações já são um velho elemento 
da redundante retórica visual amorosa. Durante as três primeiras décadas do séc.XX, os postais de 
amor permitiam trocar no quotidiano uma cacofonia de corações, de casais ingénuos, de jovens de ar 
sonhador, de jogos de imagens e de jogos de palavras, que demonstravam que, conforme o dito de 
Paul Éluard (1968), “tous les langages sont bons à l’amour”. O poeta surrealista colecionou não só 
uma linguagem de corações e as mais conhecidas linguagem dos selos e linguagem das flores, mas 
toda uma panóplia de extravagantes códigos visuais (quase tão extravagantes como os compilados em 
1993 pela editora Vega na reedição de uma remota Cartilha dos Amantes organizada por Julieta 
Renée): da linguagem dos carimbos, à linguagem das cores, à linguagem das horas, à linguagem das 
folhas, e até dos legumes. Claro, não faltam entre estes exemplares, reproduções da gestualidade, da 
mímica e enfim de toda a proxémia amorosa. Das mãos entrelaçadas ao abraço ao beijo, a imagem 
dos amantes diluídos num movimento é tão corrente nos postais fantasia do início do século 
colecionados por Paul Éluard, como nas reproduções de obras de arte adquiridas em formato de postal 
no Centre Pompidou436.  
À exceção de uma delas – uma fotografia do interior do New York Metropolitan Museum, onde 
a seta da escultura de um cupido parece ir na direção de um vulto entre os visitantes – todas as 
imagens contendo elementos visuais explicitamente ligados ao amor foram igualmente adquiridas na 
Librairie Flammarion Centre, em Paris, a dita “cidade postal do amor” como a designa Aline Soares 
(2013). Contudo, um pouco à semelhança dos gatos (como veremos de seguida) o amor torna-se um 
                                                
435
 Não é por acaso que a trilogia de romances semi-autobiográficos, que o surrealista André Breton pretenderia reunir pelas analogias que os 
entreligavam, Nadja, Les Vases Communicants,  e L’Amour Fou (escritos repetivamente em 1928, 1932, e 1936), tenha em comum a teia amorosa, a 
rede de fotografias, brochuras e outros fragmentos visuais, e a ainda a malha de relatos de filmes, de peças de teatro, de sonhos, de visões e de 
vidências...   
436
 As imagens de amor homossexual, embora ausentes nas escolhas dos inquiridos, são no início do séc.XX e no início do séc.XXI editadas e colecionadas 
em formato de postal: presentes nos álbuns de Éluard como na coleção de Christian Deflandre (2009), e incluídos recentemente na antologia de postais 
contemporâneos editada pela agência de design gráfico Fl@t33 organizada por Jacquillat & Vollauschek (2008), os exemplares aí disponíveis reproduzem, 
contudo, exclusivamente, a homossexualidade no feminino. 
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tema pass-partout que compõe o décor de muitas metrópoles – veja-se a este propósito o trabalho de 
Aleksandra Mir com postais de Veneza onde abundam corações, ou ainda a mais recente saga de 
filmes de Woody Allen, dedicados a intrigas amorosas em cidades como Barcelona, Paris e Roma. 
Segundo Rem Koolhaas, a cidade contemporânea, tomada pela artificialidade e partilhada com o 
ciberespaço, já não seria uma “reserva natural de caça sexual”  - e muito menos um espaço de 
encontros e desencontros amorosos em que cada um arriscaria a pele – mas antes uma espécie de 
“agência matrimonial” procurando “conciliar eficazmente a oferta e a procura” (2010: 64).  
Com efeito, na contemporaneidade, haveria, por um lado, uma impressão de controlo 
acrescido sobre o modo de relacionamento, progressivamente coadjuvado pelas novas tecnologias da 
informação e da comunicação que não só permitem, através de dispositivos como o smartphone, 
estabelecer um fio de contacto permanente com a pessoa amada (e eventualmente até assegurar-se 
da sua localização geográfica em tempo real), e evitar as dores da ausência tais como estas eram 
descritas por Roland Barthes nos anos 70, como possibilitam, através de sites de encontro e de amor 
virtual, organizar e resolver a sua vida sentimental com o mesmo sentido de eficácia e a mesma 
margem de previsibilidade com que se administram outros domínios da existência – veja-se a este 
propósito o texto de Zygmunt Bauman (2012) a prósito do novo jogo da Nintendo Love +. Por outro 
lado, e paradoxalmente, se todo o amor é invariavelmente acompanhado de uma tonalidade trágica 
como o sugere Georg Simmel (1988: 177), as relações contemporâneas assentariam 
progressivamente na perceção da sua intensidade precária e da sua impermanência, conforme o 
diagnosticam sociólogos como Michel Maffesoli ou Moisés de Lemos Martins. Ora, a passagem das 
“duas folhas de carta” às breves linhas escritas num postal no séc. XX reflete já este estado de coisas. 
Popularizado no início do século XX, o postal ilustrado dinamiza os laços afetivos numa época em que 
estes já começam a ser marcados por uma perceção mais aguda da sua contingência. As suas 
ilustrações, que recuperando o corpus de tradições populares, brincam com linguagens, jogam com o 
acaso, e gracejam com questionários de amor, destinam-se a afastar qualquer compromisso (hoje 
estas ilustrações são de resto recicladas amíude com humor pelas editoras de freecards437)... Com 
poucas palavras, e uma natureza momentânea,  efémera e descontínua, o postal ilustrado funciona no 
início do séc. XX como um cupido dotado de uma soutenable légereté, conforme o reflete este 
comentário extraído de um texto publicado no nº572 da revista Ilustração Portuguesa, no ano de 1917: 
 
“O que é o bilhete postal? Quem o inventou (...) descobriu, simultaneamente, a 
correspondência dos que teem pressa  e o flirt postal dos delicados. (...) Tem o 
encanto de todas as ternuras sem consequências e de todas as pequeninas mentiras 
                                                
437
 Ver neste contexto o post de 14 de fevereiro de 2008, Um freecard hoje: consumo, comunicação, estética..., no Blogue Postais Ilustrados 
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sem compromissos. Nem a secura mercenária do telegrama, nem a intimidade, 
fastidiosa, grave, perigosa das duas folhas de papel de carta” (A. de C., 1917). 
  
 Mesmo se hoje o postal seria um gesto dotado de um envolvimento emocional acrescido, 
assegurando uma aproximação contextual entre o eu e o tu ligada às ideias de exceção e de 
singularidade, de intimidade e de afetividade, de memorização e de perenidade (devido à caligrafia, à 
materialidade e à relação metonímica com o contexto espácio-temporal), conforme o atestam os 
nossos inquiridos, a sua compra não está isolada da socialidade trágica que acompanha esse amor 
difuso mencionado por Michel Maffesoli (2012) quando se reporta à erótica social. Apesar do 
imaginário romântico que liga a viagem, a distância geográfica e a correspondência postal não estar 
ausente nas motivações de certos respondentes, alguns dos quais nos aparecem como duplos de 
Lizzie, a protagonista, viajante, amante e remetente de postais em My Blueberry Nights, o filme feliz de 
Wong Kar Wai (atlas ii), é verdade que o modo de comunicação através do postal ilustrado, estando 
sujeito à descontinuidade a que se refere Esther Milne (2010:111)438 , sendo um gesto sem um 
necessário antes e depois, ao contrário da correspondência por carta (que se baseava na interminável 
sequência de respostas entre remetente e destinatário), adequa-se, na era das sms e dos e-mails, à 
atmosfera emocional que lhes é contemporânea, não garantindo qualquer happy ending. Uma boa 
ilustração de tal adequação é-nos dada por Paulo Magalhães, fundador  do Postcrossing, que assinala 
precisamente a importância da garantia de uma efemeridade do contacto entre os postcrossers:  
 
“Há pessoas que dizem que gostam do Postcrossing, e não gostariam de ter um 
penfriend, porque é muito mais fácil, manda-se um postal e acabou. Não há aquela 
ligação de, continuar a enviar postais, cartas, fazer uma coisa comprida, longa, 
escrever a vida toda. (...) Há um termo em inglês que eu não sei como se traduz, que 
é ‘flyer and forget’, fazer e enviar e esquecer, e é isso que as pessoas apreciam no 
postal (em relação a uma carta, por exemplo...). Mandam o postal, o próximo postal já 
vai vir de uma pessoa completamente diferente, não há aquela obrigação de aquela 
pessoa que recebeu o postal enviar para a outra. E as pessoas apreciam isso.” (Paulo 
Magalhães) 
 
  
                                                
438”Postcard images, as Philips puts it, deal in “frozen moments”. (...) Letter writing may be imagined as a narrative based mode, the ‘writing the self into 
existence’ where stories accumulate as letters are exchanged. The subject of postcard transmission, however, enters in media res, to some degree cut off 
from what has been sent before and what will follow.” (Esther Milne, 2010:111) 
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12.5. Os gatos 
Merci, les chats, nous aurions bien besoin de vous, où que nous allions. 
Chris Marker439 
 
 
 
 
 
  
                                                
439
 Les chats perchés, 2004   
Fig. 67 Postais Gatos i (de cima para baixo e da esq. para a dir.), #B21; Postal fotogragado na cidade de Roma; Postal com 
reprodução de um cartaz publicitário de Téophil Steinlen, Le chat noir Cabaret de Paris Monmartre; still de Sans Soleil, Chris 
Marker; Les chats perchés, Chris Marker; Gato de Cheshire, John Tenniel, 1865; #P86; Louis Wain, 1924; 
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Fig. 68 Postais Gatos ii (de cima para baixo e da esq. para a dir.)  #P05; Queda de um gato captada por 
E.J. Marey; Ouvroir the Movie, Chris Marker; M Chat e Guillaume en Egypte numa parede das ruas de 
Paris; Conjunto de 12 postais, Ecrivez...Sur les prestigieux monuments de Paris, Agência Atypyk;  
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Os gatos são um ícone omnipresente na experiência visual quotidiana. Os editores de postais 
são unânimes: o gato na face do cartão de correspondência promete um êxito comercial garantido. 
Laurence Fruitier, gerente da secção de produtos derivados da Librairie Flammarion Centre, confirma-
o: “même la plus ‘moche’ carte avec un chat vous la vendrez à des milliers d’exemplaires, ça s’est 
avéré”. Talvez por isso os gatos acabem, numa estranha redundância e numa progressiva miscelânea 
identitária, por se tornar símbolos quer de metrópoles ocidentais quer de cidades orientais. Paris tem o 
seu Chat Noir que é comprado aos milhões em formato de postal ilustrado, Lisboa tem os gatos 
fotografados nas janelas e nas ruas de Alfama também editados em postal pela Sofoto, Roma 
apresenta-se ao mundo com felinos empoleirados nas suas ruínas milenares e de Tóquio não se 
esquecem os omnipresentes Maneki Neko, gatos em porcelana com uma pata levantada. Talismãs que 
prometem dinheiro e clientes aos comerciantes, eles encontram-se no interior das lojas, dos 
restaurantes e dos salões de pachinko. A moda dos Maneki Neko já se tornou mundial e eles acenam 
hoje nas montras das mais diversas cidades, pupulando provalvemente aí em maior número do que no 
recôndito templo de gatos nos subúrbios de Tóquio onde Chris Marker os filmou há mais de duas 
décadas em Sans Soleil. 
 Chris Marker era, de resto, como é sabido, um amante de gatos e também um parisiense  
(duas caraterísticas que teria em comum com a cineasta e fotógrafa, sua cúmplice e amiga, Agnès 
Varda440). O seu documentário Les Chats Perchés seria, para além de uma reflexão política sobre a 
sociedade francesa do pós-11 de Setembro, uma perseguição de M.Chat, a figura de um gato malhado 
e sorridente que um grafitter anónimo441 espalharia pelas chaminés das casas, pelos túneis e estações 
do metro, pelas ruas e até pelas árvores de Paris. A perseguição começa precisamente diante do 
Centre Pompidou, onde se desenrola um animado flashmob: é a partir da tubagem branca do edifício 
de Renzo Piano que se pode ver o primeiro M.Chat . Mas se, inicialmente, a procura de Marker é bem 
sucedida, e os gatos que sorriem pulam em cada canto do mapa de Paris, com o passar do tempo, e o 
agravamento da crise política em França, M.Chat começa a desaparecer. “Où sont les chats?”, 
pergunta Marker. A visão do gato amarelo e de sorriso estampado, torna-se cada vez mais rara, como 
se se desvanecesse aos poucos, qual pintura gasta, das paredes da cidade. Quando Chris Marker já 
acredita numa debandada definitiva, os gatos voltam repentinamente a aparecer sob a forma de 
círculos, de rondas de felinos, de matilhas traçadas a branco no preto do alcatrão.  
                                                
440
 Seria interessante rever neste contexto a curta-metragem de Agnès Varda Le Lion Volatil onde o Lion de Belfort da praça Denfert Rochereau em Paris é 
contraposto à imagem do gato de Varda, que inspirou o logo da sua produtora Tamaris (atlas i).  
441
 Em 2007, descobriu-se a identidade do tageur (Thoma Vuille), que foi apanhado em flagrante no seu tenaz exercício de passear pela paredes urbanas 
M. Chat.. 
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 È que, à semelhança do gato de Cheshire, que divertia a Alice de Lewis Carrol com o seu 
poder mágico de aparecer e desaparecer instantaneamente e com a particularidade de sorrir de orelha 
a orelha, todos os gatos são esquivos442 e talvez todos sorriam como lhe garantia a Duquesa do País 
das Maravilhas. Terá sido com a intenção de conhecer melhor os seus misteriosos passos que o inglês 
Muybrigde, com os seus experimentos fotográficos, e o francês Marey, com o seu revólver 
cronofotográfico, os observaram e registaram: se o primeiro se limitou a observar a sua locomação, 
como é reproduzido no postal lenticular editado pela LM Kartenvertrieb (um dos mais vendidos na 
Librairie Flammarion Centre), o segundo dedicar-se-ia a perceber o modo como os gatos caíam, cada 
vez que saltavam. Os movimentos, os saltos e os sorrisos dos gatos parecem agradar às crianças, que 
são recorrentemente destinatárias dos postais onde figuram os felinos. Se foi uma criança que 
escolheu o postal ilustrado por Corinne Demuynck vendido na Librairie Flammarion Centre, foi também 
em grande parte o público infantil que garantiu a notoriedade do ilustrador inglês Louis Wain, cujos 
célebres postais, assinados pelo artista, e publicados pela editora Tuck & Sons, mostravam gatos que 
além de sorrirem, faziam gestos e posavam em situações reservadas aos seres humanos, como jogar 
às cartas ou fumar um charuto. Mas estes seres antropomórficos haviam de desaparecer da mão de 
Louis Wain, a quem foi diagnosticado esquizofrenia. O ilustrador passou os últimos anos da sua vida 
fechado num asilo psiquiátrico, onde os gatos regressariam, mas sob a forma de archimboldescas, 
abstratas e misteriosas figurações. 
 O mistério e a tenacidade seria, de resto, outra marca dos gatos, que conforme se diz 
popularmente, teriam sete vidas. Voltando a Chris Marker, nos últimos anos, o cineasta, fotógrafo, 
videasta, e enfim, bricoleur , como se autodefinia amiúde, que gostava de cultivar o seu anonimato, 
deixou de procurar gatos pintados nas ruas de Paris, para passar mais tempo em casa com o seu 
verdadeiro gato Guillaume. Das paredes da cidade passou ao arquipélado Second Life, sob a forma de 
uma espécie de alter-ego, um gato cor de laranja de nome Guillaume en Egypte. Aí abriu o museu 
digital Ouvroir e ‘filmou’ Ouvroir the movie, onde Guillaume en Egypte passeia no museu, situado nas 
coordenadas 139 70 39 no arquipélago do Second Life. Errando silencionamente no oceânico 
arquipélago virtual, Guillaume visita espaços onde figuram os trabalhos do próprio Chris Marker, onde 
vê obras-primas desviadas com referências às tecnologias da comunicação e à cultura visual 
contemporânea e onde a sua imagem se repercute aqui e ali, como se atravessasse um labirinto de 
espelhos, infiltrando-se a cada passo nos próprios objetos expostos, tática que não deixaria de evocar a 
revisitação da história de arte a que já tinha procedido em Les chats perchés, onda invadia obras-
primas com o rosto de M. Chat. Aliás, recentemente, as reproduções de obras de arte onde se 
                                                
442
 Diga-se até, por curiosidade, que numa das duas únicas imagens desaparecidas ao longo do nosso estudo empírico (ambas vendidas na Livraria Bshop 
onde o stock de diversos postais se encontrava esgotado)  figurava precisamente um gato.  
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intrometia M. Chat foram publicadas numa edição limitada de postais. Chris Marker abandonou quer o 
Second Life quer Paris em 2012. Mas como para provar que os gatos têm mesmo sete vidas, M. Chat, 
ao lado Guillaume en Egypte, e o nome de Chris Marker fazem doravante constantes aparições nas 
ruas parisienses. Para quem não tem sete vidas, e receia correr os riscos de um tageur, mas deseja 
também inventar gatos e nomes nas fachadas dos monumentos de Paris, a agência de design Atypyk 
inventou uma série de postais adequada: poderá começar por graffitar a fachada do Centre Pompidou, 
que foi onde, em 2004, se encontraram pela primeira vez M Chat do mundo real e aquele que se iria 
tornar o Guillaume en Egypte do mundo virtual443.   
  
                                                
443
 Sobre as relações entre a iconografia postal e o graffiti/arte mural, veja-se por exemplo o post de 23 de julho de 2012, no Blogue Postais Ilustrados.  
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12.6. As cidades 
As partes únicas de todas as Cidades Genéricas juntas criaram um souvenir universal,  
um cruzamento científico entre a Torre Eiffel, o Sacré-Coeur e a Estátua da Liberdade:  
um edifício alto (normalmente entre os 200 e os 300 metros)  
submergido numa pequena bola de água com neve 
Rem Koolhaas444 
 
 
 
  
                                                
444
 Koolhaas (2010:54) 
Fig. 69 Postais Cidades i: à esquerda, #P01, #P32, “P79, #P14, #P62; ao centro, #S13, #S19, #S17; à direita, #B26 e #B16, 
#B14, #B01  
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Fig. 70 Postais Cidades ii (de cima para baixo e da esq. para a dir.): #B33 (atlas iii), #B18, #S01, #P06, 
#P75; Pleased to meet you, Fernando José Pereira e John Shankie (atlas ii); Europlatz, Yves Mettler (atlas 
ii); Boring Postcards, Martin Parr (atlas ii); Venezia (all places contain all the others), Aleksandra Mir (atlas 
ii) 
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Fig. 71 Postais Cidades iii: em cima, Between departure and arrival, Juju’s Delivery; em baixo, Sky, 
Atypyk. À direita, postal da coleção Walker Evans (Rosenheim, 2009) 
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 No corpus de imagens escolhidas pelos inquiridos, apenas 28% são postais locais, isto é 
postais com vistas de uma cidade, ou com os seus ícones. Se recorrermos à tipologia de Miguel 
Bandeira (2011) e nos reportarmos aos “cheios” e aos “vazios” das cidades reproduzidas nos postais 
locais selecionados, veremos de um modo geral que, na superfície destes postais comprados em lojas 
e livrarias de centros de arte moderna e contemporânea, Paris limita-se à Tour Eiffel e ao amor, Lisboa 
ao fado e aos elétricos, e Porto ao rio Douro e às vinhas. No caso da observação empreendida, não 
seria adequado sustentar que a identidade icónica das cidades visitadas se dilui e se indiferencia, 
numa globalidade amorfa. Pelo contrário. Embora relativamente aos postais adquiridos no Porto e em 
Lisboa, haja uma notória confluência de ícones que não se destinam a diferenciar a cidade mas sim a 
identificar o país – as cenas pitorescas, como fotografias de fachadas de casas e de lojas, e situações 
quotidianas de rua, os azulejos, as imagens marítimas, e os símbolos como o Galo de Barcelos são 
exemplos de motivos que, ainda que eventualmente ancorados às experiências do lugar visitado, se 
reportam não especificamente às particularidades de Lisboa ou do Porto mas antes a esse “imaginário 
da portugalidade” a que se refere na nossa entrevista Jean-François David das Edições 19 de Abril – a 
panóplia de postais disponíveis e selecionados inclinam-se antes a formar híper-cidades e híper-países, 
intensificando até à caricatura e ampliando até à distorção os elementos supostamente únicos de cada 
lugar.  
 Assim, se as carradas de reproduções da Tour Eiffel – entre os postais adquiridos na Librairie 
Flammarion Centre, apenas dois dos postais alusivos a Paris não a incluíam – não fazem mais do que 
contribuir para a “híper-Paris” a que se reporta Rem Koolhaas (2010)445, os azulejos com motivos 
maioritariamente azuis e muitas vezes justapostos à palavra Portugal, as imagens do mar e dos barcos, 
do rio e das vinhas, das casas coloridas e dos elétricos, as infinitas alusões ao fado, e a captação 
fotográfica atividades como a pesca, o comércio e a agricultura remetem a um Portugal-para-sempre – 
para glosarmos a expressão aplicada à cidade de Bragança por Helena Pires (2011) –, ainda que 
dotado de legendas para o turista que o visita: note-se como as inscrições em alguns dos postais 
adquiridos não se encontram em língua portuguesa mas sim em inglês e até em francês. Esta 
hiperbolização de certos elementos de um país ou de uma cidade na iconografia dos postais, muitas 
vezes coadjuvada pelos letterings vistosos que identificam o nome dos mesmos, fenómeno que Serge 
Daney (1972) designaria por postalização do postal ilustrado, encontra, admitamos boas exceções no 
diversificado catálogo das Edições 19 de Abril, que, com a colaboração de ínumeros fotógrafos, tem 
procedido à publicação de postais com situações quotidianas em contexto urbano e com um apanhado 
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 “Paris só se pode tornar mais parisiense – já está a caminho de se tornar híper-Paris, uma caricatura polida.” (Rem Koolhaas, 2010:32). 
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de perspetivas pouco usuais de edifícios portugueses – a maior parte dos quais ausentes das escolhas 
dos compradores entrevistados – que não deixam de lembrar o caráter documental e a natureza 
simples que colecionadores de postais de vistas como o próprio cinéfilo Serge Daney e como Walker 
Evans tanto admiravam na iconografia do início do séc.XX.  
 Enfim, não deixa de ser verdade que, na hiperbolização mais corrente a que dão lugar, estes 
postais refazem antes cidades irreais, metrópoles artificiais, espécie de parques temáticos sobre elas 
mesmas, tão verdadeiras quanto a miragem futurista impressa num dos exemplares colecionados por 
Walker Evans (reusada, aliás, por Rem Koolhaas no seu célebre livro Delirious New York). È que na 
Cidade Genérica para que as grandes metrópoles concorreriam, segundo o arquiteto, se a unidade de 
habitação é o arranha-céus, a identidade é só uma questão de décor e de make up que se poderá 
mudar “todas as segundas-feiras”, como satiriza Rem Koolhaas (2010)446: os postais de Robert Filiou, 
Yves Mettler, de Aleksandra Mir, de Martin Parr e de Fernando José Pereira e John Shankie (atlas ii) 
mostram precisamente com alguma ironia a afinidade do postal ilustrado com os híper-lugares e os 
não-lugares da Cidade Genérica. Assim, talvez por isto, no grupo de postais de vistas selecionados, 
acontece que os compradores de postais se inclinem para imagens de cidades e de lugares onde não 
se encontram: vistas de Budapeste, de Nova Iorque, e de Moscovo são adquiridas na Librairie 
Flammarion Centre pelos mais diversos motivos; imagens de Nazaré, da Praia de Mira, e de Lisboa são 
adquiridas no Porto sob o pretexto de se tratar de imagens alusivas a Portugal; e há ainda quem tenha 
tendência a adquirir postais das cidades de partida nas cidades de chegada, como pondo à prova esse 
“enracinement dynamique” que seria a condição do sujeito pós-moderno segundo Michel Maffesoli 
(1997, 2010): uma algarvia residente em Lisboa compra aí postais com uma vista de Faro, uma 
portuguesa residente em Nova-Iorque adquire na capital portuguesa um dos Maverick Postcards de 
Alan Fletcher alusivo a Manhattan (atlas iii).  
Num mundo onde “a condição de estar em trânsito está a tornar-se universal”, de acordo com 
o diagnóstico de Rem Koolhaas (2010), ou nos termos de Moisés de Lemos Martins (2011) e de 
Michel Maffesoli (1997) respetivamente a “mobilização” é total e o “nomadismo” é a nova condição de 
existência, o postal concebido pela ilustradora alemã Julia Schonlau, fundadora da agência Juju’s 
Delivery, ou ainda o exemplar criado pela agência de design Atypyk são talvez cada vez mais úteis. 
Seguindo a mesma lógica, os postais de aeroporto e os postais de hotel ao jeito de alguns exemplares 
reportados por Martin Parr nos seus Boring Postcards (atlas ii) – arriscam-se também a vir a ser um 
circuito de distribuição de imagens rentável. Christian Gasté das Éditions du Désastre, referindo-se à 
imprevisibilidade do público e à oscilação das modas, mostrava a sua estranheza diante do enorme 
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 Espécie de caricatura das grandes megalopoles contemporâneas, a cidade genérica é nas palavras do arquiteto “’superficial’ - tal como um estúdio de 
Hollywood pode produzir uma nova identidade todas as manhãs de segunda-feira” (Koolhaas, 2010: 36). 
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sucesso comercial, para si um tanto inexplicável, de um postal publicado pela sua editora: tratava-se de 
um postal em formato quadrado com a fotografia de umas folhas de carta junto da miniatura de um 
avião. Embora não disponhamos da imagem referida pelo editor e mostrada durante a entrevista, a sua 
descrição bastará para a juntar ao grupo dos postais situados algures, trocados entre a chegada e a 
partida.  
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Fig. 72  Postal Librairie Flamarion Centre #P74, exemplar mais 
vendido na livraria segundo Laurence Fruitier (Rien de nouveau, 
1991, Ben, Éditions Hazan: Paris).  
Fig. 73 Angoisse de la feueille blanche 1996, Ed. 
Pascal P. Parmentier, França  
Fig. 74 (&) so weiter, 1991, Laurence Weiner, 
Gebr. König Postkartenverlag, Alemanha 
Fig. 75 Daniel Eatock, em cima Return to sender, 
2008; em baixo Postcards, 2004. Atlas iii 
12.7. O nada 
Ah ! si entre les deux, écrire et ne pas écrire,  
le salut nous venait de la carte postale, et l’innocence !  
Jacques Derrida447 
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 Derrida (1980: 216) 
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I would rather not to: a frase, celebrizada pela personagem do escrivão Bartleby, o protagonista 
do homónimo romance de Herman Melville (1835 a, 1835b) seria uma boa legenda deste grupo de 
postais que, embora destinados à comunicação, expressam paradoxalmente uma resistente 
incomunicabilidade.  O primeiro – reprodução de uma das telas monocromáticas de Ben Vautier, Rien 
de Nouveau - não teria sido apenas a opção de um dos nossos entrevistado mas seria também, 
segundo estima Laurence Fruitier, o postal mais vendido na Librairie Flammarion Centre: “La carte la 
plus vendue, je pense que c’est une carte de Ben noire avec la phrase ‘Rien de nouveau’; elle a une 
rotation extrêmement forte, on est pratiquement toujours en rupture dessus.”. Os dois postais criados 
por Daniel Eatock – o mais recente, concebido expressamente para a antologia de postais de Jacquillat 
& Vollauschek (2008); e o outro, exemplar de uma série realizada quatro anos antes sob o título de 
Postcards – antecipam uma falha na receção da mensagem que eventualmente veiculariam. Return to 
Sender ostenta a fórmula tradicionalmente usada pelos correios quando uma carta não é passível de 
entregar ao destinatário, e o postal com a Failure Notice, se, por um lado, se assemelha à notificação 
eletrónica de um erro técnico no envio, por outro lado, é redigido na primeira pessoa do singular, 
usando expressões que não seriam próprias de uma mensagem automática: “I’ve given up. Sorry it 
didn’t work out” (atlas iii). O postal publicado por Parmentier (disponível no site do editor e vendido em 
França nas lojas da cadeia internacional Pylones), pertencente a uma coleção gráfica com jogos de 
palavras e trocadilhos, pré-justifica a ausência de palavras no verso de um postal oferecido ou enviado 
por um remetente acometido pela angústia do postal em branco. Finalmente, o postal que parece ter 
sido expressamente concebido pelo artista plástico Laurence Weiner para a editora Gebr. König 
Postkartenverlag, adquirido em Berlim, substituirá eventualmente o que quer que haja a escrever pelas 
generosas reticências (espécie de círculos de vazio verdadeiramente recortados no postal) e pela 
igualmente prodigiosa fórmula do (&) etc - que seria a mais aproximada tradução de “(&) so weiter”.   
Estes postais silenciosos e, de algum modo resignados, serão certamente úteis a gente de 
poucas palavras, ou a gente com poucas palavras, gente semelhante ao grupo de autores perseguidos 
pelo catalão Enrique Vila-Matas no seu romance Bartleby & Companhia (2001). Neste último, o escritor 
e ensaísta encena uma listagem de exemplos de escritores afetados por aquilo que designa como 
“síndrome de Bartleby”, isto é, um relato de situações mais realistas ou mais ficcionais de escritores e 
poetas que repentinamente teriam abandonado a sua atividade de escrita. Entre os escritores reais ou 
inventados que teriam sido subitamente assolados por uma “negação do mundo” assinalados por Vila-
Matas, há alguns que, tendo cessado a sua atividade literária, teriam intensificado a sua atividade 
visual. Ora, estes casos, seriam, a nosso ver, passíveis de ser agrupados numa subcategoria, uma 
espécie de transmutação da “síndrome de Bartleby” em síndrome Lord Chandos. Este último, 
 449 
 
12. composição: desmontando e remontando as imagens dos outros 
 
  
personagem de Hugo von Hofmannsthal também referido por Enrique Vila Matas, sofre de uma 
retirada das palavras e é abalado por uma súbita incapacidade linguística, ao mesmo tempo que é 
acometido por uma avalanche de imagens e passa a auferir de uma potente sensibilidade visual 
(Homannsthal, 2012). Assim, Arthur Rimbaud, caso célebre do poeta que com 19 anos suspendeu 
inexplicavelmente a sua produção literária, a quem Vila-Matas se refere recorrentemente ao longo do 
romance, durante as suas provações no Norte de África de que pouco se sabe, não se terá segundo a 
lenda dedicado apenas ao contrabando de armas mas também à fotografia, onde aparentemente 
parecia encontrar repouso. O jovem Clément Cadou, provavelmente uma bela invenção de Enrique Vila-
Matas, após um encontro traumático com o escritor Gombrowicz, teria desistido para sempre de 
escrever e passaria o resto da sua vida a desenhar obsessivamente móveis. Aby Warbourg, historiador 
de arte não mencionado pelo catalão, mas a quem já nos reportámos por diversas vezes ao longo do 
presente estudo, depois de ter sido internado num hospital psiquiátrico e ter praticamente deixado de 
escrever, dedicou os últimos anos da sua vida a um atlas de imagens, o Mnemosyne.  
Ora, se os nossos postais incomunicáveis seriam úteis a qualquer remetente acometido pela 
“síndrome de Bartleby”, a verdade é que a passagem da carta ao postal ilustrado implica por si só 
uma rarefação do verbo, uma renitência da palavra, compensadas pela abundância de ilustrações, e 
pela profusão de visões, manifestando-se eventualmente nela uma difusa síndrome de Lord Chandos, 
que teria sido de algum modo reconhecido por Walter Benjamin (1991) em textos do início do séc. XX, 
como Le Conteur e Expérience et Pauvreté, onde anunciava uma nova pobreza em experiência 
comunicável. O conjunto de não-postais que aqui reunimos, sem imagens e com poucas palavras, 
(com cores neutras como o cinza, o preto e o branco) oscilam estranhamente entre a resignação e o 
humor, a indiferença e a piada, a apatia e a anedota. Os postais ilustrados, espécie de não sei quê ou 
quase nada, podem ser vistos também na sua dupla face: por um lado, vestígios da crise da palavra e 
de um mal-estar difuso na modernidade, eles são, por outro, indícios da resistência a ambos, através 
de imagens despretensiosas, de anedotas visuais, de jogos quotidianos, que reagem com fragmentos 
de afeto, de sonho ou de riso. 
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12.8. O azul 
As coisas não querem mais ser vistas por pessoas razoáveis 
Elas desejam ser olhadas de azul   
Manoel de Barros448 
  
                                                
448
 Barros (2010:310) 
Fig. 76. Postais Azul: do lado esquerdo, de cima para baixo, #B20 (atlas iii), #P08, #S15 e 
#P02; do lado direito, de cima para baixo, #P07, #P65, #F13, #F11, #F10 
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          Fig. 77 Postal Le Langage des Coleurs, Fonte: Coleção Paul Éluard, Musée de la Poste, Paris 
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Gráfico 39. Cores Postais Selecionados Librairie Flammarion, Livraria 
Leitura e Loja Serralves, Loja Bshop 
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Como podemos verificar no gráfico que representa a distribuição das cores dos postais 
escolhidos pelos entrevistados, o azul é a cor eleita durante a seleção de postais nas lojas de centros 
de arte moderna e contemporânea (logo a seguir ao preto e branco). Na pintura moderna, na fotografia 
contemporânea, e na ilustração reproduzidas em postal, o azul seria omnipresente. Também na 
comunicação do setor institucional e cultural difundida através dos circuitos de freecards, o azul seria 
uma cor omnipresente, clássica, resistindo mais perenemente do que outras à constante oscilação da 
moda a que a gama de cores publicitárias estaria sujeitas, conforme atesta Jean Sébastian Bellier da 
Cart’com. Tal predominância não é certamente uma surpresa. Na sua história do azul, Michel 
Pastoureau (2000) deixaria claro que desde o final do séc. XIX, isto é, a partir do momento em que 
dispomos de sondagens de opinião a propósito deste assunto, o azul estaria em primeiro lugar nas 
preferências do Ocidente, sendo a cor que merece a mais unânime afinidade eletiva entre pessoas de 
diferentes profissões, de divergentes ambientes socioculturais, e de países díspares como a França, a 
Itália, a Holanda, os EUA, a Nova Zelândia...  
Juntando-se à cacofonia de códigos, linguagens e superstições populares, o azul tem sido nos 
ditos e nas imagens populares traduzido das mais diversas formas. Se no postal do início do século XX 
colecionado por Paul Èluard, sabemos que o azul corresponde à frase “Je vous respecte”, no Emblema 
das Cores, de uma velha Cartilha dos Amantes, podemos ler que o azul corresponde à “elevação do 
espírito, pureza de sentimentos, circunspeção”. Mas deixando de parte estas interpretações, cuja 
propriedade lúdica é a compensação da sua natureza incongruente, é verdade que o azul é dotado de 
uma longa e extensa malha semântica... A rede semântica do azul não se ficará pelas quatro aceções 
que mencionaremos aqui, nem é nosso intuito fazer um levantamente exaustivo dos usos linguísticos 
da palavra, ou qualquer tipo de reflexão filosófica (e muito menos científica) sobre as cores, como o 
haveriam precisamente de fazer Goethe, Wittgenstein, entre outros autores. Espécie de cor primordial 
que evoca a Terra-mãe, o planeta azul, com os seus continentes e ilhas boiando no mar (a língua 
francesa seria neste aspeto justa, dando uma sonoridade semelhante à palavra mar e à palavra mãe: 
“la mer”, e “la mére”, respetivamente), o azul é um pretexto para explorar as emoções que poderão 
participar nos códigos visuais usados na generalidade dos postais ilustrados e nos processos de 
identificação dos seus compradores449:  
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 A démarche por nós operada não é aqui muito diferente da de Mario Perniola que, debruçando-se sobre o filme Blue de Derek Jarman, o decompõe em 
quatro sentimentos/sensações que dominariam a longa-metragem e que corresponderiam a quatro aspetos da “experiência azul”:  “o fazer-se escuro e a 
perda progressiva da vista (...), a cor do mar, que ocupa no imaginário de Jarman um lugar central, o estado de depressão e de tristeza no qual se afunda, 
segundo um significado metafórico da palavra da qual derivou também o blues americano, e ainda o horizonte de experiências sexuais transgressivas (...) 
(blue movie quer dizer filme pornográfico). Abolição das imagens, sentimento oceânico de viver para lá do princípio de prazer, sexualidade perversa: são 
estas as quatro dimensões da experiência azul (Perniola, 2006: 70). 
Reportando-nos ao azul no cinema, poderíamos observar ainda que em Blue da triologia de Krzysztof Kieslowski, o azul omnipresente é sobretudo 
acompanhado pela melancolia, pelo sentimento de perda, e o intervalo entre o passado e o presente pode ser aí percebido enquanto distância entre o 
irreal e o real que esta cor também convocaria. O sentimento oceânico a que Mario Perniola se refere está aqui também presente como perda de 
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i) o azul-madrugada: “les heures bleues” ou “the blue hours” são a portuguesa madrugada, 
esse interregno breve entre a noite e o dia, o sono e a vigília, o sonho e a realidade; podemos 
voltar a assinalar que os inquiridos, na sua experiência de visualização dos postais, eram 
guiados por um devaneio onírico, materializado nas escolhas e associações de imagens que 
faziam: o postal que reproduz uma nuvem com uma forma antropomórfica seria assim 
comentado pela sua compradora: “fera rêver les enfants”; o azul de Klein que um dos 
respondentes pretende a todo o custo reproduzir é exemplar de um intenso impacto visual.  
ii) o azul-farniente: na língua alemã, pode fazer-se azul; “blaumachen” significa não fazer 
nada, repousar, descansar, dedicar-se ativamente à preguiça, ao ócio e à inação; na língua 
francesa a expressão “le bleu des vacances” é também comummente empregue; os céus 
ostensivamente azuis abundam nos postais ilustrados e não será por acaso que Alan Fletcher 
legenda a sua imagem de silhuetas brancas mergulhadas em azul com a fórmula postal Wish 
you’re here; as poloroids de Marion Dubier-Clark  misturam o azul do mar com o azul do céu e 
evocam unânimemente aos seus compradores as férias; a profusão de azuis nos postais que 
representam Portugal não pretendem apenas retratar um povo marítimo mas também 
certamente os encantos do vagar mediterrânico, conforme o explicita Jean François David: 
“Tem de ter coisas que têm a ver com o sul da Europa. (...) Que seja a cor do céu. Ambiente 
de prazer. Pessoas na rua tranquilamente.” 
iii) o azul-melancolia: o blue’s é evidentemente a trinada do spleen, e na língua inglesa esse 
sentimento difuso de mal-estar é precisamente designado pela cor azul (“to be blue” equivale a 
estar triste); apesar da sua conotação feliz, a iconografia postal é também dada às sombras 
passageiras da melancolia; assim, de novo, as poloroids de Marion Dubier-Clark e a fotografia 
do céu de Michel Kempf desencadeiam nas suas compradoras uma triste nostalgia de infância; 
veja-se neste contexto a instalação de Valdemar Santos, Postcards – Poste Restante  (atlas i).  
iv) o azul-desejo: a conotação do azul com o amor, o desejo, o enleio erótico e a sexualidade é 
nomeadamente traduzido pela expressão em língua inglesa “blue movie” usada para designar 
um filme pornográfico. A combinação de elementos alusivos ao amor, como corações, com um 
fundo azul é corrente nos postais ilustrados, como podemos verificar no holocoração e no 
postal da linguagem de corações colecionado por Paul Éluard reproduzidos na alínea dedicada 
ao amor.450  
                                                                                                                                                   
coordenadas, ausência de rumo, em que Julie, a protagonista, mergulha. 
450
 Estas quatro aceções tornam compreensíveis as razões que fizeram da flor azul de Novalis um dos mais fortes símbolos do romantismo. O azul de 
algum modo materializa o fino intervalo entre o real e o imaginário que os românticos procuraram constantemente atravessar (Heinrich, protagonista do 
romance de Novalis, encontra a flor azul em sonhos); esta cor evoca ainda o prazer do ócio e do contacto com a natureza tão valorizado pelos românticos; 
por outro lado, ela alude à sombra de tristeza que acompanha o caráter absoluto do sentimento de um Werther (não por acaso vestido de azul) e ilustra 
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12.9. A remediação  
À l’heure de l’INTERNET 
La Carte Postale 
 fait de la Résistence. 
(frase impressa na face de um postal  
publicado pelas Éditions Maurice Juan)451  
 
 
 
                                                                                                                                                   
ainda a entrega amorosa e o desejo que por Goethe haveria de tão bem descrever. 
451
 Ver post de 4 de fevereiro de 2009, no blogue Postais Ilustrados.  
Fig. 79 Postal Collection purmenverbal, 
Satael, Chartres 
Fig. 80 Daniel Eatock, Postcards, 2004, 
Atlas iii 
Fig. 78 Postal #B25, A Maverick Postcard, A Dilemma, Alan 
Fletcher, (from The Art of Looking Sideways), 2004, Londres: 
Phaidon Press, Atlas iii 
Fig. 81 Postal #P48, LP 045, L.M. Kartenvertrieb, Alemanha 
Fig. 82 Still do filme Videodrome, 1983, David Cronenberg 
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Fig. 83 Freecards Remediação (de cima para baixo, da esq. para a dir.): #F12; #F07; #F14; #F15; 
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No cap. 6, dedicado à noção de remediação, além de fazermos corresponder este termo à 
ideia geral de uma rede de relações de dependência recíproca entre os meios de comunicação de um 
dado complexo mediático, explicitámos ainda que tais relações se declinavam em quatro direções: a 
remediação que designava os fenómenos de interação espontânea aos mais diversos níveis entre os 
diferentes média; o remédio que se referia particularmente ao jogo de efeitos sensoriais e afetivos que 
o complexo mediático engendraria nos seus utilizadores; o remediante  que se destinava a agrupar os 
discursos científicos em torno das interrelações mediáticas; e o remedeio que incluía todas as táticas 
de hibridação de um meio de comunicação com um outro, e nomeadamente as técnicas de 
mestiçagem dos ditos velhos média com os ditos novos média. Embora estas direções não sejam 
estritamente separáveis entre elas, podemos dizer que na presente alínea é esta última aceção que 
será essencialmente convocada.  
Entre os postais escolhidos na Loja Bshop, um dos exemplares da série de Maverick Postcards 
de Alan Fletcher (atlas iii), cuja ilustração incluía carateres próprios da comunicação online, foi 
selecionado por um inquirido que pretendia enviar uma “private joke” ao seu destinatário, alguém 
viciado em chats de conversação da Web, redes sociais, relações virtuais… Esta ilustração, embora 
seja a única com uma alusão ao ciberespaço, entre as 182 imagens recolhidas nas lojas e livrarias dos 
centros de arte moderna e contemporânea observados, desencadeia, contudo, uma sequência de 
imagens semelhantes: os postais da série Postcards (2004) de Daniel Eatock, que mimetizam a 
receção de um e-mail ou ainda a chegada de spam; a saga de postais editada pela Stael que reproduz 
o ecrã de um telemóvel com uma sms; ou ainda os freecards editados pela Cart’com, onde um 
imaginativo cartão preto serve de alusão aos cuidados a ter com a privacidade de informação no 
ciberespaço, pela DescarTes Media, onde o teclado de um computador publicita a possibilidade de 
fidelização online dos visitantes do Centre Pompidou através do cartão Laissez-Passer; ou ainda pela 
Postalfree, onde a encenação do clássico jogo de vídeo Pacman serve de ilustração a uma mensagem 
institucional destinada à sensibilização ambiental. Todos estes exemplos pertencem à categoria do 
fraco remedeio na medida em que a hibridação realizada se fica apenas por uma alusão visual. As 
imagens impressas nestes postais são uma espécie de skeuomorphs invertidos; o termo inglês 
costuma ser usado para designar alusões visuais aos velhos média inseridas nos média digitais, que se 
tornam assim interfaces mais friendly: 
“Skeuomorphs are, as Nicholas Gessler explains, ‘material metaphors instantiated 
through other technologies in artefacts. They provide us with familiar cues to an 
unfamiliar domain’.” (Milne, 2010: 108)  
 
Já relativamente aos postais lenticulares, um grande êxito comercial na Librairie Flammarion 
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Centre, o remedeio não é meramente ilustrativo, integrando a composição material e a produção 
técnica do objeto… Embora não aludindo diretamente à videosfera, é impossível que estes postais não 
prolonguem aos olhos contemporâneos a profundidade estereoscópica de um ecrã. Veja-se a perfeita 
analogia entre um dos postais lenticulares escolhidos por uma inquirida e o célebre plano de 
Videodrome de Cronenberg. Finalmente também as Smart’cartes produzidas e distribuídas pela 
Cart’com, cujo código QR conduz a conteúdos multimédia (cap. 9), são exemplares de uma verdadeira 
ponte entre o velho postal offlline e o admirável mundo novo do online.  
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12.10. Os postais dos postais... 
 
The medium is the message. 
Marshall McLuhan452 
 
 
  
                                                
452
 McLuhan (1997:7) 
Fig. 84 Postais de postais; De cima para baixo, da esq. para a dir.: postal 
com reprodução de uma das páginas do álbum de Paul Éluard à venda na 
Librairie Flammarion Centre por ocasião da exposição La Subversion des 
Images no Centre Pompidou (2009); postal com reprodução da colagem Anne 
Blume (1921) de Kurt Schwitters, Èditions du Centre Pompidou; postal da 
edição A collage Wall in 17 postcards by Diane Arbus; #P97; Postal 
reproduzindo um postal pertencente à coleção Jefferson R. Burdick à venda no 
Met, em Nova Iorque; 
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Ceci n’est pas une carte postale453, parecem sussurrar postais como o exemplar que reproduz 
um postal de aniversário enviado por Picasso a Appollinaire, adquirido por uma das nossas 
entrevistadas na Librairie Flammarion Centre. Foi também aí que, por ocasião da exposição temporária 
La subversion des images, comprámos um postal com a reprodução de uma página de um dos quatro 
álbuns de postais colecionados por Paul Éluard. Em 2011, no Jeu de Paume, durante uma retrospetiva 
dedicada a Diane Arbus, a reprodução da fotografia do mural de imagens pessoal da fotógrafa, 
fragmentada e editada num conjunto de 17 postais, era vendida na livraria do museu; num dos postais 
deste puzzle que reproduzia a amálgama de pedaços de papel, fotografias, e outros elementos visuais, 
figurava um postal de Nova Iorque com a legenda “We Shook up the City”. Por fim, no Metropolitan 
Museum of New York, a coleção de Jefferson R. Burdick, pertencente ao seu espólio, seria o pretexto 
para a edição e comercialização de um postal na sua loja, reprozindo um postal com duas vistas 
fotográficas do museu em tons sépia, editado e certamente também circulado na primeira década do 
séc.XX. Ellen Handy (2010) descreve e comenta assim este postal: 
 
“Among the less generally known collections at the Met is the Jefferson R. Burdick 
Collection of printed ephemera (…). One tiny item within that collection is an 
outstanding emblem of the much, much greater institutional whole (…). A commercially 
produced postcard from about 1900, it depicts a portion of the museum’s own Fifth 
Avenue façade. The handwritten message inscribed by an almost anonymous sender 
reads ‘Interested in art? This is full of nice things.’ The journey from original to 
reproduction, from tourist experience to fine art, from subject to object and back again, 
(…) offers a dense little nugget association. How fitting it was, therefore, when a Met 
museum shop merchandising scout selected this postcard from the Burdick collection 
for reproduction and sale! How postmodern is the concept of a museum shop 
reproduction postcard of a postcard!” 
 
A meta-iconografia dos postais ilustrados já é desde o início do século uma categoria que goza 
da preferência de alguns colecionadores mas nunca como hoje ela abundou tanto nas lojas e livrarias 
de museus. Este fenómeno, que, por um lado, ilustra a complexidade do trajeto social dos postais, e 
que, por outro, reflete um eventual processo de valorização estética do postal ilustrado face à sua 
desvalorização utilitária, tem, a nosso ver, duas principais razões: 
i) as coleções de postais ilustrados comerciais do início do séc. XX são hoje reenviadas para os 
museus a título do seu eventual interesse para a constante reescrita da história da fotografia 
e/ou da sua relação com vanguardas modernas como o surrealismo, o dadaísmo, ou de 
movimentos contemporâneos como a mail-art... Hoje, os postais pintados por um Picasso ou 
                                                
453
 Ceci est une carte postale é o título de um post dedicado a um postal editado pelo Centre Pompidou com a tela Postcard de Llyn Foulks, publicado a 26 
de junho de 2008 no Blogue Postais Ilustrados. Sobre a categoria de “postais de postais” veja-se ainda o post Postcards about Postcards, datado de 5 de 
agosto de 2010. 
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apropriados por um Kurt Schwitters captarão especialmente a atenção dos comissários não 
apenas pela ligação à história das vanguardas, cuja principal caraterística teria sido para 
autores como Peter Burger a fusão da arte com a vida, mas ainda pela conexão com a 
genealogia da mais recente prática da mail art, na qual se envolveram inúmeros artistas 
concetuais contemporâneos.   
ii) os postais exibidos nas salas de museu são reproduzidos em formato de postal; isto resulta de 
um processo de seleção no qual intervêm o comissário da exposição e/ou diretor da coleção 
assim como os responsáveis comerciais pelas edições de catálogos, livros, produtos derivados 
e objetos de merchandising do museu. Conforme explicitámos a propósito da ideia de 
remediação, o postal, tendo perdido a sua função clássica de meio de comunicação 
quotidiano, passou, por si mesmo, a adquirir uma forma estética: os selos, o verso dividido, e 
outros elementos iconográficos tradicionais são hoje declinados como motivos decorativos em 
vários tipos de objetos. Por esta razão, os postais ilustrados com reproduções de postais, 
dotados de uma acrescida dimensão ornamental, prometem eventualmente mais vendas do 
que qualquer outra reprodução de obra de arte publicada em formato de postal 454 .
                                                
454
 Christian Gasté das Éditions du Désastre confirmaria de algum modo esta suposição ao observar que, na mutabilidade constante das tendências e 
inclinações do consumidor, notava hoje uma especial recetividade do público a todos os postais que contivessem elementos visuais alusivos aos correios 
(cartas, manuscritos, selos, postais…): “Au niveau des visuels, chose récemment parue qui marche très, très bien : c’est du courrier, des versos de cartes 
postales, des choses parfois difficiles à comprendre… Une des meilleures c’est celle là, avec du courrier et un petit avion.” 
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God keep me from ever completing anything. 
Herman Melville455 
 
 
 Neste ponto, como quem lança um olhar para a estrada que ficou para trás, e na vertigem de 
não a conseguir abranger em toda a sua extensão, se agarra a uma qualquer pedra que encontrou pelo 
caminho, pegámos na frase com que começámos este estudo. Tratava-se de uma máxima de Walter 
Benjamin, que dividia o trabalho de escrita em três partes: uma primeira musical, uma segunda  etapa 
arquitetónica e, por fim, uma fase têxtil. Ora, é, efetivamente, na fase têxtil que ainda nos 
encontramos: estes remates de costura tosca não serão certamente perfeitos acabamentos e veremos 
que além das linhas finais, sobrarão também as linhas soltas. De qualquer modo, tratam-se de 
considerações que não podemos deixar de tecer. 
                                                
455
 Melville (2003: 157) 
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i. entrelinhas: da cultura visual contemporânea aos bazares da cultura 
 
Ainda sob a repercussão do estudo antropológico elaborado nos complexos policulturais 
contemporâneos, destacamos algumas das principais reflexões resultantes da observação dos três 
centros de arte moderna e contemporânea selecionados, através do contacto com um dos seus 
curadores, as suas lojas, os seus compradores de postais e as imagens que escolheram, assim como 
com as editoras de postais, e as distribuidoras de freecards aí presentes. Ordenaremos estas ideias, 
procurando relacioná-las e contrapô-las com a sequência de problemas teóricos que atravessaram o 
nosso estudo: 
 
i) a cultura visual contemporânea a experiência de ver, escolher e coletar postais nas 
lojas de museus integra-se na continuidade do caos da experiência visual quotidiana, não 
estando quase nunca sujeita a processos de categorização estética e/ou temática: as 
imagens não são identificadas como arte, não arte, high, low, com autor, sem autor e são, 
sim, entrelaçadas com a rede pessoal de experiências, de memórias, de afetos, de 
imagens e de sonhos. Os postais com reproduções de obras de arte, categoria minoritária 
nas escolhas dos compradores (34%, contra 38% dos postais fantasia, e 28% dos postais 
locais selecionados), são descritos frequentemente do mesmo modo subjetivo e pessoal 
que o são os postais locais e os postais fantasia; as motivações dos compradores residem 
geralmente na imagem e nos usos que lhes desejam dar e não na obra de arte 
reproduzida, no artista, ilustrador ou fotógrafo que a assina, confirmando a ideia de que a 
experiência de visão dos complexos policulturais seria uma extensão da vivência visual 
diária, descrita nestes termos por Iritt Rogoff:  
“In the arena of visual culture the crap of an image connects with a sequence 
of a film and with the corner of a billboard or the window display of a shop 
we’ve passed by, (...) Images do not stay within discrete disciplinary 
fields such as ‘documentary film’ or ‘Renaissance painting’, 
since neither the eye nor the psyche operates along or recognize 
such divisions.” (Iris Roggoff, 2002: 26) 
 
Colocado em locais estratégicos (montras, entradas, etc...), o postal é, nas lojas e livrarias dos 
centros de arte moderna e contemporânea, um chamariz e uma atração  visual, apelando à 
entrada de visitantes, e suscitando nestes um devaneio visual distraído, pautado pela perda de 
noção de tempo, o que os reterá mais demoradamente no interior das lojas. Além deste 
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aspeto, trata-se de um dos produtos derivados mais lucrativos.  Esta conclusão é atestada 
pelas entrevistas com o responsável comercial das Edições do Centre Pompidou Vincent Le 
Tacon, com a gerente da secção de produtos derivados da Librairie Flammarion Centre 
Laurence Fruitier, e com os gerentes da Livraria Leitura e da Loja Bshop, Teresa Mergulhão e 
José Mário dos Santos. 
O comprador de postais é maioritariamente feminino. Tal afirmação, evidentemente não 
apenas baseada nas duas centenas de questionários-entrevistas aplicados nas lojas dos 
museus (75% dos respondentes seriam mulheres), cujos ‘resultados’ não são de todo passíveis 
de generalizar, é-nos permitida, contudo, pela confirmação ostensiva de tal constatação  
através das entrevistas realizadas com as editoras de postais, as distribuidoras de freecards, 
os diretores de lojas/livrarias e, enfim, com os fundadores da comunidade internacional de 
troca de postais Postcrossing. Além disso, note-se de novo que esta informação coincide ainda 
com a descrição dos usos do postal ilustrado no início do séc. XX, realizada por 
historiadores/investigadores como Frank Staff (1966), Naomi Schor (1992) ou ainda Bjarne 
Rogan (2005). 
Os motivos e figurações dos postais ilustrados selecionados, sujeitos a um agrupamento e uma 
análise pessoal no cap. 12, podem ser reunidos sob as seguintes qualidades: 
- qualidades afetiva e onírica as imagens selecionadas evocam frequentemente os 
afetos, como o retorno a uma infância onírica, reafirmando a imbricação entre o fantástico 
e o quotidiano que seria segundo Michel Maffesoli (1998: 102) próprio da “fonction 
imaginal”. A omnipresença do azul, das figurações dos gatos, das representações do amor 
e das flores são exemplos. Este aspeto seria congruente com a análise do sujeito 
contemporâneo confrontado com a multiplicidade dos afetos, dominado pelas variações 
sentimentais, pelas ambivalências emocionais, com uma rede de relações dominada pelo 
sentimento em estado líquido (Maffesoli, 2003; Moisés de Lemos Martins, 2011, Bauman, 
2000). Note-se que esta afetividade seria dotada de uma tonalidade trágica, marcada pela 
efemeridade. 
- qualidades lúdica e irónica os postais escolhidos têm um cariz lúdico e irónico, que 
se acorda com a ideia do postal enquanto intervalo do quotidiano, oportunidade de riso. As 
ilustrações que o aproximam da iconografia digital revestem-se frequentemente destas 
qualidades próprias ao “ludisme” que caraterizaria a vivência contemporânea segundo 
Michel Maffesoli (1998: 189). Os contra-postais, postais que jogam com imagens de não-
lugares na representação da experiência urbana, colecionados por Martin Parr e 
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trabalhados por outros artistas como Aleksandra Mir, Yves Mettler (atlas ii), ou ainda por 
estúdios de design como o Atypyk, seriam também exemplares de um sentido de humor 
afinado relativamente à condição do sujeito contemporâneo. Os não-postais, que registam 
problemas de comunicação, seriam igualmente dotados de um tom irónico. Estas 
qualidades acordam-se com a noção de imagem recreativa, apresentada no cap. 4, com a 
sua dupla natureza lúdica e histórica456. 
- qualidades feminina e metamórfica a proeminência de figuras como as mulheres e 
as plantas nos postais selecionados reenviam-nos àquilo que Walter Benjamin (1997) e 
Michel Maffesoli (2010) reconhecem como o paradigma feminino e metamórfico da 
existência. As analogias, as correspondências e as montagens frequentes na iconografia 
postal são uma amostra de tal princípio. Esta constatação vai de encontro à conceção da 
imagem recreativa, tal como esta foi explorada no cap. 4 da presente tese, afirmando a 
faculdade estética da imagem mas também a sua capacidade histórica de reinventar o 
quotidiano.  
- qualidades repetitiva e redundante os postais ilustrados selecionados seriam 
dominados pela redundância. A comparação do corpus de imagens trabalhado com os 
motivos descritos por historiadores do postal do início do século precipitar-nos-ia no reino 
das repetições e das coincidências: as formas tradicionais (mulheres, gatos, amor, 
cidades, Tour Eiffel...) persistem com uma tenacidade semelhante ao corpus de 
provérbios, lengalengas, ditados e trocadilhos que Maffesoli elogia em La Conquête du 
Présent (1998). A sua adequação à linguagem amorosa, nomeadamente, muito lhe advém 
das fórmulas redundantes a que se presta. Além disso, abundante e difuso, o postal 
ilustrado junta-se ao ambiente de déjà-vu que assombraria a experiência visual quotidiana 
na Cidade Genérica descrita por Rem Kooolhas (2011). 
- qualidades super-estéticas e contra-estéticas os postais selecionados, além de 
fragmentos da canónica história de arte,  são também afetados pela expansão indefinida 
do território estético, que se afirma de modo paradoxal na estetização das ruas, e na 
desestetização dos museus (Mario Perniola, 1994; Bragança de Miranda, 2007): os 
postais com reproduções de obras de arte em 3D, os postais que se oferecem ao graffiti 
sobre os monumentos de Paris, e os postais de Chris Marker que fazem M Chat, o gato 
                                                
456
 A ironia, o humor, o jogo seriam muitas vezes assombrados por uma certa melancolia, como vimos a propósito dos não postais, e o jogo postal seria  
frequentemente, à semelhança do drama barroco alemão, um jogo triste: o Trauerspiel estudado por Walter Benjamin na sua tese de doutoramento 
dignificaria literalmente “jogo triste”. Assim, podemos suspeitar que o postal ilustrado enquanto meio de comunicação que se substitui à carta acorda-se 
com a ideia de uma melancolia que acompanharia segundo Moisés de Lemos Martins (2011) a passagem do paradigma da palavra ao paradigma da 
imagem. Esta melancolia seria sobretudo figurada nos postais que representam problemas de comunicação. 
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grafitado nas ruas de Paris, protagonista do seu filme Chats Perchés, invadir um conjunto 
de chefs d’oeuvres são exemplares das contradições contemporâneas dos mundos da arte 
(Becker, 1988).  
ii) a recreação e os paradoxos da técnica/ imagem os compradores de postais na 
sua maioria não identificam de imediato os usos que darão aos postais escolhidos: por 
isso, a categoria de “stock” corresponde à utilização maioritária (30%). Este aspeto, que 
não é propriamente muito conclusivo, apenas nos permite reforçar a ideia de que uma das 
dificuldades principais no estudo do consumo e da receção é o seu tenaz silêncio, 
obstáculo já mencionado por Certeau (1980) no seu ensaio L’invention du quotidien: arts 
de faire. Algumas das compras associadas a estas categorias revelavam um hábito de 
acumulação desordenada de postais, que se transfigura frequentemente na forma do 
mural de imagens (Berger, 2002; Handy, 2011), uma prática revelada por vários 
inquiridos, e que estava associada quer a objetivos profissionais/pedagógicos, servindo o 
postal neste caso de exercício mnemónico (“rappel visuel”, era a expressão usada por 
alguns dos respondentes), e de atmosfera visual inspiradora, e a motivações mais 
pessoais, íntimas, triviais ou lúdicas, de souvenir, de imaginação e de decoração. Se 
juntarmos as categorias da oferta (24%) e do envio (27%), estas utilizações perfazem na 
sua totalidade mais de metade dos alegados usos. É de salientar que a oferta e o envio de 
postais são também muitas vezes acompanhadas de um cariz lúdico, de “clins d’oeil” 
(esta é das expressões da língua francesa mais repetidas no quadro da oferta e do uso), de 
“private jokes”, assumindo-se o postal na comunicação interpessoal, como um dos 
inquiridos o intitula, enquanto “teaser”, brincadeira, piada, jogo, alusão. Os reusos 
concretos e específicos que os respondentes mencionam – sendo apenas representativos 
de 8% dos inquiridos –  são diversos, distribuindo-se sobretudo entre o âmbito artístico 
(colagem, pastiche...), entre o âmbito lúdico (troca, Postcrossing...), e o âmbito pedagógico 
(Handy, 2010; Ulmer, 1985; Tilman; 1992; Trimmer, 1998). Se a coleção é a categoria 
minoritária (5%), diríamos que é ainda mais insignificante a proporção de compradores 
que, dentro desta categoria, destina os postais a um arquivo exaustivo. De qualquer modo, 
independentemente das suas utilizações 457 , os postais são oportunidade para os 
respondentes narrarem singulares trechos da sua vida, revelarem lembranças e afetos, 
mesmo no contexto público, pouco intimista e por vezes caótico do interior das lojas, 
                                                
457
 Claro, não podemos de modo nenhum, mesmo relativamente à população interrogada garantir a veracidade destes usos: a impulsividade da compra 
que parecia estar na origem das escolhas dos entrevistados fazia prever que muitos deles poderiam eventualmente mudar de ideias quanto ao uso 
mencionado, logo após responderem às nossas perguntas. 
 466 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
tendo-nos feito deambular na malha de micronarrativas que cada pessoa construía a partir 
das imagens que via. Partindo do princípio que a nossa própria maneira de ver e de narrar 
as imagens seria também importante (Rose, 2007), procurámos desmontar o grupo 
postais escolhidos pelos compradores, e remontá-lo segundo as nossas próprias analogias, 
intuições, e reflexões, procurando neste ponto, um pouco à semelhança do que fizemos 
com o atlas, apropriar as ideias de montagem e de recreação como ferramenta 
metodológica.  
iii) a recreação e os paradoxos da estética as editoras de postais presentes nas lojas 
dos complexos policulturais, inclusivamente as editoras oficiais dos centros, sobretudo 
devido a constrangimentos institucionais e económicos (corte nos subsídios estatais, 
direitos de autor devidos ao artista e ao fotógrafo, preferências do público), tendem a fazer 
o postal transitar da sua função de formato de reprodução de obra de arte, para uma 
dimensão lúdica e progressivamente decorativa. O que poderíamos designar pela vida 
social dos postais no universo dos complexos policulturais é contaminada pelas mesmas 
complexidades de que é feita a troca social de imagens na contemporaneidade, sendo 
afetada pela circularidade do que Mario Perniola (2004) designaria por “super-estética”. 
Colecionados, reusados ou apropriados por artistas contemporâneos e por homens e 
mulheres anónimos, os postais transitam hoje para as coleções e salas de exposições de 
museus: a entrevista com Clément Chéroux, cujos esclarecimentos foram sobretudo úteis 
no quadro do nosso estudo sobre os postais fantasia do início do séc.XX, teria reafirmado 
ainda a ideia sustentada pelo curador de que a reapreciação estética e a recuperação 
museológica a que os postais estariam a ser sujeitos nos últimos anos, teria a ver com a 
progressiva perda da função utilitária dos mesmos. As reproduções destes postais, 
doravante exibidos na vitrine do museu, são publicados pelas editoras dos centros de arte 
moderna e contemporânea, assim como por editoras generalistas e vendidas nas lojas dos 
centros de arte moderna e contemporânea. Aí os postais são adquiridos por homens e 
mulheres anónimos (ou por artistas contemporâneos) que os colecionam, reusam ou 
apropriam; quiçá, estes últimos poderão eventualmente, numa fase posterior, voltar aos 
centros de arte contemporânea, seja às suas coleções e salas, seja às suas lojas e 
livrarias; 
iv) a remediação a tecnologia digital não parece impor-se como um fator rival mas sim 
como um fator coadjuvante nas motivações de produção e de compra dos postais 
ilustrados: 
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- o advento da tecnologia digital está na origem da eclosão das pequenas edições de 
autor, de baixa tiragem, aí progressivamente presentes; as grandes editoras de postais 
usufruem também da tecnologia digital, alargando através dela a diversidade das suas 
ilustrações e podendo aumentar a acuidade das suas imagens. 
- alguns postais vendidos nas lojas/livrarias apresentam caraterísticas materiais que nos 
transportam aos ambientes virtuais, e às atmosferas animadas dos ecrãs, como é o 
caso dos postais lenticulares, que seriam um dos maiores sucessos comerciais; outros 
postais, com igual êxito comercial, apostam em propriedades materiais que não 
poderiam ser reproduzidas num suporte digital: o uso de materiais como o peluche, o 
plástico com líquido colorido no interior, é um exemplo dos postais que retomam uma 
tradição do postal fantasia, também designado postal novidade, que remonta ao início 
do séc. XX. 
- os compradores e recoletores de postais revalorizam as caraterísticas lúdicas, 
materiais, próximas, e espontâneas do postal ilustrado, adquirido em contextos de 
ócio, por comparação com as propriedades sérias, virtuais, burocráticas e 
direcionadas dos meios de comunicação digitais, usados no contexto quotidiano do 
trabalho. 
- alguns dos compradores e recoletores de postais têm como principal motivação de 
aquisição a participação na comunidade virtual e internacional de troca de postais, 
Postcrossing, comunidade inspirada no Bookcrossing, que viva da partilha entre a vida 
offline e a vida online.  
- as agências de distribuição de postais publicitários gratuitos procuram nas suas 
campanhas estabelecer pontes entre o suporte físico do postal e o ciberespaço com os 
seus sites, os seus jogos interativos e conteúdos multimédia, a que poderão aceder os 
seus recoletores, através do acesso ao seu computador pessoal ou ao seu 
smartphone. Isto exprime-se nas ilustrações e na conceção gráfica dos freecards, na 
intensa atividade destas empresas nas redes sociais como o Facebook, na sua política 
de comunicação online com os recoletores e colecionadores de freecards, e 
finalmente, na difusão do novo smart card, um postal publicitário gratuito com um 
código QR, que sendo captado pela câmara fotográfica de um smartphone, permite de 
imediato aceder a conteúdos multimédia relativos ao produto publicitado.  
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ii. linhas finais 
 
 É conveniente neste momento regressar às questões a que procurámos responder e às 
hipóteses de trabalho que lançaram o presente estudo. Propusemo-nos, através do estudo da cultura 
visual contemporânea, e mais especificamente das imagens e dos usos do postal ilustrado ao longo 
das três primeiras décadas do séc. XX e dos anos 80, 90 e 2000, assim como das suas apropriações 
artísticas, identificar e descrever o regime de referencialidade da imagem contemporânea, a 
modalidade das relações entre os diferentes média, assim como o paradigma orientador das relações 
entre as operações artísticas, o comércio social de imagens e os valores defendidos pela instituição 
estética (arte/não arte, high/low, autor/recetor, original/cópia). As nossas duas hipóteses de trabalho, 
que se apoiavam na conceção da cultura visual contemporânea enquanto resultado de processos de 
rutura, de natureza socioeconómica, tecnológica, e artística, ocorridos entre o final do séc. XIX e a 
atualidade, avançavam as seguintes intuições, relativamente ao impacto de tais processos:  
 
i) o modelo representativo, que regulava de modo estável as relações entre a imagem, a 
palavra e o real, não permite presentemente definir a imagem técnica; 
ii) a relação da imagem com o real, dotada de uma natureza lúdica, oscila na 
contemporaneidade entre , por um lado, os seus efeitos de desrealização e de alienação – 
o que seria descrito como “choque” por Walter Benjamin (1991) e levado até ao seu 
extremo na teoria do simulacro de Baudrillard –, efeitos concomitantes à sobre-
estimulação sensorial, mnemónica e afetiva da mesma, e, por outro lado, as táticas de 
reinvenção e de rearranjo do real que esta possibilita, correlativas ao seu potencial 
histórico e narrativo.  
iii) a conceção de uma relação de sucessão cronológica entre os diferentes média, que 
partiria da ideia de uma progressiva substituição de meios de comunicação obsoletos por 
meios de comunicação emergentes, perdeu o seu sentido; 
iv) as categorias axiológicas que orientaram a fundação da instituição estética (arte/não arte, 
high/low, autor/espetador, original/cópia) e garantiram a sua autonomia colapsaram face 
ao advento do comércio social de imagens e às operações artísticas das vanguardas;  
v) o postal ilustrado, as suas imagens e a sua utilização quotidiana nas primeiras três 
décadas do séc. XX e nos anos 80, 90 e 2000, assim como as apropriações artísticas que 
lhe têm sido dedicadas, permitem reafirmar cada uma das intuições mencionadas; 
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 Antes ainda de resumirmos o exame a que sujeitamos estas hipóteses, gostaríamos de dar 
conta que o nosso trabalho não se subtrai ao contexto no qual foi realizado, tendo sido ele próprio 
magnetizado por um fragmentado devaneio imaginário, perturbado pela profusão desordenada de 
visões que partilhávamos no quotidiano, inflacionada ainda pela direção precisa que a nossa pesquisa 
tomou. A ideia de uma imagem que seria o mesocosmos da vida social, central em Michel Maffesoli 
(2003), assim como a importância fulcral que Moisés de Lemos Martins (2011) conferiria à passagem 
da palavra para a imagem, e d’”as estrelas para os ecrãs” na condição do sujeito contemporâneo, 
seriam portanto dois pontos de vista a reter, no momento em que, qual Ahasuerus, o judeu errante 
caro a Karl Krauss, que não podia avistar nitidamente o começo nem podia vislumbrar o fim, e cuja 
cara se transfigurava a cada passo que dava, temos de descobrir na cacofonia de atmosferas visuais e 
no palimpsesto de imagens que se estampam no nosso pensamento, o fio condutor da palavra.  
Relativamente à passagem do regime representativo da imagem ao regime lúdico, o nosso 
entendimento da imagem enquanto jogo foi influenciado em grande parte por uma aprofundada revisão 
das considerações de Walter Benjamin a propósito de noções como aura, aparência, belo, jogo, 
vestígio, montagem, ou choque. Esta revisão, se ajudada pelas notáveis releituras de autores como 
Didi-Huberman (2000) e Bragança de Miranda (1998),  afastou-se contudo das mais difundidas 
interpretações da teoria benjaminiana da imagem reprodutível (estas últimas haveriam de, por outro 
lado, encontrar eco nomeadamente em Peter Burger, 1993). Enfim, a recorrência do recurso aos 
textos de Walter Benjamin ao longo do presente estudo é sintomática da contribuição fundadora que o 
pensamento da filósofo alemão representou para a presente tese. Se a ideia de imagem recreativa, 
determinante no quadro do presente estudo, se apoiaria nas dualidades destrutiva e construtiva, lúdica 
e histórica, alienante e emancipatória que Benjamin reconheceu na imagem e na técnica - dualidade 
que Didi-Huberman (2000) traduziria, aliás, na análoga noção de “image-malice” - , a filosofia da 
intermitência tantas vezes atribuída ao filósofo alemão, que se caraterizaria nomeadamente por um 
elogio do riso e uma ética da alegria, não só complementaria o entendimento da ideia de recreação, 
como atravessaria como que em filigrana toda a nossa tese. A alternância entre a presença muda e a 
ação narrativa que Jacques Rancière (2003) reconhece nas conceções de imagem metamórfica e de 
imagem-frase, assim como a oscilação entre o cliché e a imagem detetada por Gilles Deleuze no 
quadro da passagem da imagem-movimento à imagem-tempo, ajudariam na nossa elaboração desta 
visão da imagem enquanto entidade paradoxal. Se o estudo da teoria da imagem seria fundamental 
neste contexto, também o estudo da teoria da técnica e especificamente a sua conceção não 
instrumental - inspirada sobretudo em Heidegger (2002) e nas respetivas releituras de Bragança de 
Miranda (2007) e de Moisés de Lemos Martins (2011) seriam imprescindíveis no quadro da tradução 
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da imagem recreativa em táticas especificas que se acordam com uma filosofia do avariado, do 
desenrasque, do desvio... A noção de imagem recreativa teria ainda oportunidade de ser revista a 
propósito dos usos quotidianos do postal ilustrado no início do séc. XX, nomeadamente a partir da 
análise de algumas páginas dos álbuns da coleção de postais de Paul Éluard, de exemplares de postais 
amadores da coleção de Harvey Tulcensky, da revisão de exemplares de postais fantasia da coleção 
Peter Weiss e Gérard Lévy e de postais da nossa própria coleção pessoal. Apropriações artísticas do 
postal com as de Marcel Duchamp  (atlas iii), John Stezaker ou Agnès Varda (atlas i), seriam ainda a 
nosso ver exemplares de táticas recreativas. Finalmente, também a recreação, isto é, o jogo com as 
suas propriedades estéticas e com as suas propriedades históricas, seria a nosso ver passível de 
detetar nas imagens dos postais contemporâneos, nos modos de ver, de narrar e de os reusar a que os 
destinam os seus compradores, como vimos, de resto na secção entrelinhas.  
 A imagem recreativa, que oscilaria entre a indicialidade própria ao fotográfico e a narratividade 
própria ao cinematográfico, média que contaminariam ambos o postal ilustrado, quer no que respeita 
às suas propriedades físicas quer no que se reporta aos usos e imagens do início do séc. XX, com os 
seus modos de funcionamento, não poderia ser estudada sem uma análise da ontologia própria às 
imagens fotográfica e cinematográfica. Relativamente à primeira, chegámos à consideração da 
coexistência de uma dimensão atual com uma dimensão virtual, ou de outro modo, de uma 
propriedade verosimilhante de decalque com uma qualidade plástica de corte. No que concerne à 
imagem cinematográfica, o nosso estudo centrou-se nas ideias de montagem e de recreação. A 
atmosfera mediática contemporânea, marcada pelo advento do digital e da Internet, que não menos se 
infiltraria nas propriedades do postal atual e dos seus reusos, seria pensada em termos das relações 
de colaboração e dependência que a caraterizam, que Bolter & Grusin (2000) teriam designado por 
remediação, e que já teriam sido objeto de pensamento por parte de Walter Benjamin (1991, 1992), 
de Marshall McLuhan (1997) e de Friedrich Kittler (1999). Esta noção ajudou a corroborar a nossa 
perceção não cronológica da esfera mediática. Por outro lado, a exploração das propriedades materiais 
da tecnologia digital – instantaneidade, ubiquidade, transparência, interatividade, simulação - que 
contou nomeadamente com os contributos de pensadores dos ambientes digitais como Lister et al 
(2007), Derrick De Kerckhove (2000), Julieta Leite (2010), entre muitos outros... –  permitiu-nos 
esclarecer as zonas de confluência e de divergência entre os ditos novos média e o postal ilustrado, 
compreender as dinâmicas de contínua interação entre as diferentes tecnologias que compõem um 
dado sistema mediático, assim como suavizar os discursos que reconhecem no advento do digital uma 
rutura total e uma novidade absoluta. O estudo empírico dedicado aos postais, nos centros de arte 
contemporânea, como apontámos na secção entrelinhas, e as apropriações artísticas coletadas no 
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atlas – de que é um maravilhoso exemplo a curta-metragem Melvin the Machine do atelier HeyHeyHey 
(atlas iii) –  haveriam de nos precipitar numa direção idêntica. 
 A explanação da teoria da estética, sem a qual o entendimento da cultura visual 
contemporânea estaria incompleto remontou no nosso estudo às bases da fundação da disciplina, 
ainda no séc.XVIII, com pensadores como Burke (1757) e Kant (1998). A arqueologia da crítica das 
categorias axiológicas desta disciplina de inspiração romântica, a que Teresa Cruz (1991) atribuiria “a 
mania das grandezas”, ocupou parte do nosso estudo, passando quer pelo discurso científico em torno 
destas quer pelas ações da vanguarda que se lhe opuseram. Neste quadro, procuramos cartografar as 
inúmeras desconstruções das ideias de autor e de originalidade, e da separação normativa entre high e 
low elaboradas quer no campo dos estudos visuais e da história de arte quer ao nível das ações 
artísticas, quer no campo filosófico e literário. A revisão da teoria crítica da cultura de massas, o 
aprofundamento da natureza ambivalente de noções ambivalentes como o kitsch e o contacto com 
críticas mais recentes dirigidas à instituição estética (Perniola, 2006, Didi-Huberman, 2009) permitir-
nos-iam compreender que, embora as referidas categorias axiológicas tivessem sido alvo de uma 
contínua derisão teórica e artística, este ataque cerrado não as teria de maneira nenhuma desvitalizado 
nos meandros do contemporâneo jogo entre o reino museológico e o reino mediático, ao contrário do 
que supuséramos na nossa hipótese de trabalho.  Estas categorias não só se manteriam ao abrigo do 
interior dos museus como teriam extravasado para o seu exterior, tendo contaminado atividades como 
o design, o artesanato, o graffiti, e a fotografia... No entanto, a pesquisa empírica nos centros de arte 
contemporânea viria, por outro lado, a reforçar a ideia da incongruência de tais valores (autor, obra, 
arte e não arte...) protegidos tenazmente pelas instituições museológicas com a experiência visual 
quotidiana, caraterizada pela espontaneidade e pela desordem. Seria ainda assinalável a infiltração da 
grelha de valores estéticos na iconografia dos postais fantasia e dos postais de vistas do início do 
séc.XX, doravante expostos nas paredes do museus, sob pretexto do artista que os colecionou, do 
movimento que os admirou (como aconteceu de certo modo, na exposição dedicada à fotografia 
surrealista, La subversion des images, em 2009, no Centre Pompidou, que incluiu entre as suas peças 
a coleção de postais de Paul Éluard). Regressando à nossa recoleção de apropriações artísticas do 
postal, o trabalho de Susan Hiller, que retoma postais de ondas do mar do início do século XX, numa 
homenagem aos autores sem nome (atlas i), é uma recreação admirável, que reúne as contra-estéticas 
enumeradas neste âmbito (desautorização, desterritorialização e desestetização).  
Todas as nossas hipóteses foram submetidas a uma exploração teórica exaustiva, que se 
conjugou com um aparelho metodológico algo complexo, que fazia recurso a múltiplas ferramentas e 
se dirigia a uma pluralidade de objetos. Na panorâmica geral deste mundo de histórias e de histórias 
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de mundo que passaram por nós, ao longo do ziguezague traçado pelas atrações e dispersões próprias 
a um processo de investigação que assumiu desde o começo a sua pertença à infância, perdemos 
certamente pelo caminho algumas direções iniciadas, que se nos furtaram como água que escorre 
entre os dedos. Em retrospetiva, sentimos que o maior contributo do presente estudo se situa no 
intervalo entre o questionamento da cultura visual contemporânea e as respostas que o estudo do 
postal ilustrado apresentou neste contexto. Os momentos de passagem do  olhar esforçado sobre 
vastas problemáticas teóricas, que desejava abranger o horizonte de um volumoso arquivo 
epistemológico, ao olhar contemplativo sobre um microscópico objeto, do qual procuramos conhecer a 
história, a fisionomia material, os usos, as imagens assemelharam-se para nós a verdadeiras 
oportunidades de experiência, com as potencialidades de conhecimento e de atualidade que a esta são 
inerentes. Cada porção de novidade que o estudo das diferentes facetas do postal  ilustrado acarretava, 
no quadro da bibliografia existente, constituiu no presente trabalho uma espécie de acontecer. Enfim, o 
segundo contributo que sentimos perpassar as linhas da nossa tese é a postura de atenção aos 
intervalos lúdicos da vida quotidiana, a todos os pontos de fuga à atmosfera de mal-estar que rodeia a 
experiência estética e tecnológica contemporâneas, conferindo a tais interrupções oportunidades tão 
efémeras quanto decisivas para reinventar o curso das histórias.  
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iii. linhas soltas 
 
 Ao longo da presente tese, fomos continuamente acompanhados pela sensação de que, além 
do texto que redigimos, das imagens que reproduzimos, das escolhas que fizemos, das histórias que 
contámos, das táticas que encontrámos, e enfim, do caminho que seguimos, havia em cada página 
escrita uma malha de possibilidades, deposta nela invisivelmente, que tendo-se a nós apresentado, não 
pôde, contudo, ser realizada. Neste contexto, parece-nos importante apontar essencialmente duas 
espécies de considerações, as primeiras relativas às opções do enquadramento teórico, e as segundas 
inerentes às soluções da pesquisa empírica : tratam-se de pensamentos que, rodeando o presente 
estudo, não tiveram oportunidade de se materializar ou aprofundar devidamente, de opções que não 
seguimos e que em certas alturas se nos assemelharam  tão ou mais válidas comparativamente com 
as escolhas que fizemos, ou ainda, de  direções que não tendo sido encalçadas, o poderão a vir ser 
num posterior estudo.  
 No que respeita ao enquadramento teórico, a exploração das questões da experiência, da 
memória, da afetividade, da socialidade e do jogo, embora realizada, não foi tão aprofundada como 
desejaríamos. Estas noções, ligadas às figuras do coletor, do viajante e do brincador, que estruturam o 
nosso atlas, mereceram um tratamento teórico considerável, sobretudo em correlação com a ideia de 
imagem recreativa e com a análise das qualidades materiais do complexo mediático contemporâneo, 
inseparável dos impactos sensoriais, mnemónicos e afetivos que as mesmas, na sua interdependência, 
despoletam. Mas ainda assim, dada a complexidade destes fenómenos, e a sua omnipresença na 
pesquisa empírica, desejaríamos ter tido oportunidade de os estudar mais exaustivamente. Por outro 
lado, também poderíamos eventualmente ter refletido mais sistematicamente sobre a metrópole 
contemporânea, as suas representações visuais e as práticas do turismo, questões que, não estando 
incluídas no nosso questionamento inicial, se foram cruzando connosco com alguma recorrência ao 
longo da construção do atlas e da pesquisa empírica. Enfim, tendo em conta que estas temáticas  
foram preteridas face a outras questões mais próximas do núcleo duro do nosso objeto de estudo 
(referimo-nos a conceções como cultura, imagem, técnica, estética, recreação, montagem e 
remediação...)  e que captaram a nossa atenção e o nosso interesse sobretudo numa fase já final do 
presente estudo, sugerimos que estas possam constituir pistas para um desenvolvimento ulterior da 
presente investigação.  
 No que concerne à pesquisa empírica nos centros de arte moderna e contemporânea, a 
realização das duas centenas de questionários-entrevistas, a recolha das cerca de 180 imagens que os 
acompanharam, revelou-se bastante profícua sobretudo em termos da diversidade das representações 
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visuais, da polimorfia dos usos, da pletora de pequenas histórias e pequenas narrativas dos 
desconhecidos e anónimos compradores de postais que, com grande prazer, questionámos e ouvimos. 
Como já observámos, noutras ocasiões, estes inquéritos por questionário, inicialmente formulados para 
serem preenchidos diretamente pelos compradores, e concebidos para se limitarem às questões aí 
apresentadas, acabaram por se transformar muitas vezes em pequenas entrevistas, acompanhadas 
das nossas apressadas anotações, e extravasando, no melhor sentido do termo, os objetivos para que 
tinham sido concebidos. Contudo, temos duas notas a fazer relativamente a este processo. Em 
primeiro lugar, por vezes, sentimos que, na ambição um tanto positivista de questionar um grande 
número de compradores e de registar um grande número de imagens, se perdeu a oportunidade de 
explorar com a máxima profundidade algumas das mais aliciantes histórias, de analisar mais 
sistematicamente certas imagens assim como de descrever mais longamente alguns dos mais 
inventivos reusos. Ao mesmo tempo, perguntámo-nos se teria sido possível chegar aos mesmos, sem a 
intensiva exploração do acaso que constituiu a nossa passagem pelo interior das lojas destes 
complexos policulturais e a abrangente interpelação dos compradores de postais que aí decorreu. Em 
segundo lugar, sobretudo ao longo da nossa pesquisa na Librairie Flammarion Centre, solicitámos o 
contacto dos compradores de postais entrevistados que desejavam conhecer a análise resultante desta 
pesquisa. Este dado, pouco importante num primeiro momento, foi o suficiente para, ao longo da 
referida análise, nos ocorrer frequentemente a ideia de dispor destes contactos para observar os 
reusos dos postais nos seus contextos domésticos, ou seja, de acompanhar verdadeiramente o seu 
percurso desde o exterior das cidades, e das grandes superfícies da cultura, ao interior das casas, e 
dos seus pequenos labirintos de imagens. O tempo, reservado à elaboração desta pesquisa, não nos 
deu oportunidade para isso. De resto, no mal costurado terreno do real e do possível, o tempo não nos 
permitiu decerto tampouco cruzar muitas outras alternativas, igualmente válidas, com que aguardamos 
a todo o momento esbarrar.  
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résumé en langue française  
intermittences dans la culture visuelle contemporaine : la carte postale illustrée et 
l’image récréative458 
 
 
Notes introductoires 
La culture visuelle contemporaine est le résultat du processus de dynamisation du commerce 
d’images, déclenché notamment par l’avènement de la photographie et intensifié jusqu’au XIXème 
siècle, selon des conditions socioéconomiques, technologiques et artistiques déterminées. En partant 
de ce constat, on vise à cerner les conséquences de ce processus au niveau des rapports entre l’image 
et le réel, entre les médias analogiques et les médias numériques, entre l’iconographie quotidienne et 
ses consommateurs, ainsi qu’entre l’artiste et l’institution esthétique. On s’interroge également sur le 
rôle de la carte postale illustrée dans ce contexte.  
 On part ainsi de l’hypothèse selon laquelle l’iconographie sociale contemporaine serait 
traversée par des lignes de fracture, de nature socioéconomique, technologique et artistique, dépliées  
entre la fin du XIXème siècle et l’actualité, dont l’impact pourrait être reconnu dans la saturation du 
régime représentatif de l’image, le déclin des catégories axiologiques de l’institution esthétique (art et 
non art, high et low, auteur et récepteur, originel et copie), la caducité de la dichotomie vieux médias et 
nouveaux médias, et l’affirmation d’une expérience visuelle quotidienne, qui susciterait tantôt 
l’intensification de troubles sensoriels, affectifs et mnémoniques tantôt la diversification de tactiques de 
réutilisation, réappropriation et micro-narration. L’étude de cette hypothèse nous a rapidement 
transportés vers l’atmosphère de crise qui pèse aujourd’hui sur les idées de culture, de 
contemporanéité, et d’image, une ambiance de pessimisme qui serait autant expressive dans les 
discours théoriques et les opérations artistiques que dans le commerce d’idées et d’images auquel on 
participe spontanément dans notre quotidien. Il suffit d’aller au cinéma ou de voir la télé, pour assister 
par exemple à Lisbon Story, où l’on voit les tristes ruines du cinéma Paris filmées par Wim Wenders, où 
l’on écoute Fritz qui dit que les images ne montrent plus le monde mais le vendent et où l’on connaît le 
projet mélancolique d’une bibliothèque d’images jamais vues (atlas ii).  
La carte postale illustrée, objet qui traverse le premier plan de ce long métrage, fait partie 
intégrante, parmi beaucoup d’autres médias, de notre trouble mosaïque visuelle. Cependant, elle le fait 
d’une manière très particulière. La carte postale est un objet de l’expérience visuelle quotidienne, qui, 
                                                
458
 Segundo as regras da convenção de cotutela internacional, a presente tese é redigida em português e acompanhada de um resumo substancial em 
língua francesa. O resumo aqui figura, solicitando-se aos leitores de língua portuguesa que o ignorem, dado o seu carácter repetitivo relativamente ao que 
foi exposto nas anteriores páginas.  
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par sa banalité, reste presque inaperçu ; dans le grand « magasin d’images » évoqué par Charles 
Baudelaire, la carte postale croise avec les regards plus immédiats, plus minuscules et moins pensés, 
elle s’infiltre dans le vécu visuel plus direct, plus marginalisé, et moins réfléchi. Il s’agit d’un objet de 
pensée pauvre, dans le sens que Walter Benjamin (1991) a pu donner à cette idée. En outre, 
étroitement liée à l’avènement de la photographie, et à l’implantation d’un réseau planétaire de 
communication (au moyen de l ‘Union Postale Universelle), la carte postale illustrée a accompagné 
depuis la fin du XIXème jusqu’au début du XXIème siècle le développement des machines de vision et 
des dispositifs de communication ainsi que les contextes socioéconomiques et les opérations 
artistiques qui ont entouré ce processus. Autrefois reine des Expositions Universelles, la carte postale 
illustrée a été au début du XXème siècle le pont entre l’expérience de vision et de mouvement du 
flâneur  et l’expérience tactile du collectionneur ; actuellement omniprésente dans les giftshops, dans 
les tourniquets de freecards et même dans les salles d’exposition des centres d’art moderne et 
contemporain européens, elle est toujours parmi nous dans le circuit quotidien des grandes 
métropoles, soit dans les lieux extérieurs de l’espace urbain soit dans les recoins intérieurs de l’espace 
domestique. Objet situé entre l’art et le commerce, l’imaginaire et le tactile, le public et le privé, les 
nouveaux et les vieux médias, l’originel et la copie, le producteur et le consommateur, l’auteur et le 
récepteur, la carte postale illustrée se trouve placée à une position d’entre-deux, un lieu de confluence, 
et elle se présente ainsi à nous comme un point de départ adéquat afin de réfléchir sur les lignes de 
crise et de résistance, de continuité et de rupture, qui traversent la culture visuelle contemporaine. 
Finalement, lacune dans plusieurs domaines disciplinaires, pour lesquels cet objet d’étude pourrait se 
revêtir d’intérêt – des media studies, à l’histoire de l’art, aux visual cultural studies… - la carte postale 
illustrée, ses images et ses usages, auraient été jusqu’à aujourd’hui voués à un désintérêt inexplicable. 
En tenant compte de tous ces aspects, on se propose d’étudier la carte postale et on présente notre 
deuxième hypothèse de travail : la carte postale illustrée (son histoire, sa production commerciale, sa 
réception et utilisation, ainsi que ses appropriations artistiques), participant à la circulation visuelle 
quotidienne depuis la fin du XIXème siècle jusqu’à l’actualité, de manière particulièrement proéminente 
dans les trois premières décennies du XXème siècle  et dans les années 80, 90 et 2000 – les deux 
âges d’or de la carte postale, selon Ripert & Frère (1986), Malaurie (2003), Hossard (2005) et 
Willoughby (1993) – est atteinte par les complexités inhérentes à la généralité de la culture visuelle 
contemporaine ; son étude permet, cependant, une problématisation plus adéquate, plus orientée et 
plus concrète de ces mêmes complexités.  
La présente recherche, qui se dédie à une révision de l’histoire et de la théorie de l’image, des 
médias, de la technique et de l’esthétique, a été guidée par une posture épistémologique qui affirme 
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tout d’abord l’enfance fondatrice de toute connaissance (Lyotard, 2005 ; Agamben, 1998 ; Maffesoli, 
2007)  et le regard vivant et multilinéaire de l’indisciplinarité (Mitchell, 1995 ; Rancière, 2006). En 
outre, nos choix épistémologiques se sont appuyés sur une archéologie des savoirs visuels qui, surtout 
depuis le XIXème siècle, se sont opposés à l’iconoclastie endémique de l’occident, en contribuant à 
une reconnaissance progressive du potentiel cognitif de l’imagination : à ce propos, on doit mentionner 
l’iconologie formée autour de l’historien d’art Aby Warburg ; la psychanalyse fondée par Sigmund Freud 
avec son introduction de l’idée de l’inconscient ; l’anthropologie et son étude de la pensée magique et 
des états extrêmes tels que la transe ; la phénoménologie et sa redéfinition sensible du réel (perçu au 
moyen du tact, de la vision, du mouvement et de l’imagination) ; la sociologie de l’imaginaire qui 
privilégie les phénomènes esthétiques afin de  comprendre le social, démarche qui correspondrait au 
« formisme » plaidé par Michel Maffesoli (1996), inspiré par l’idée de « forme » chez Georg Simmel ; la 
sémiotique et son rôle pionnier dans l’analyse de l’image (qui a recours à des modèles textuels rigides 
mais aussi à des paradigmes d’interprétation plus souples); les sciences de la communication et les 
études des médias avec leur pensée des cultures de l’écran (Moisés de Lemos Martins, 2011) ; et 
finalement, les visual cultural studies qui dans ces dernières années ont consolidé une approche 
interdisciplinaire de l’image, qui revendique un statut spécifique pour le visuel. Finalement, notre étude 
a également cherché à réviser les savoirs historiques qui ont favorisé une redéfinition non 
substantialiste, non chronologique, et non historiciste de l’idée de contemporanéité. Notre entendement 
du contemporain coïncide ainsi avec une perception de la temporalité en tant que différence  (Foucault, 
2001a ; Nietzsche, 1900 ; Martins, 2011), un entendement de l’histoire fondé sur l’anachronie 
(Nietzsche, 1907 ; Benjamin, 1989 ; Kracauer, 1969 ; Arendt, 1972 ; Maffesoli, 2000) et une intuition 
sur l’esprit du temps (zeitgeist) particulièrement attentive à la marginalité, c’est-à-dire, aux phénomènes 
qui à une époque donnée se présentent comme des déviations, et aux personnages qui au cours de 
l’histoire se présentent comme des figurants, des gens sans nom, des hommes sans qualités 
(Benjamin, 1989, Shoat & Stam, 2002 ; Agamben, 2008 ; Didi-Huberman, 2009 ; Rancière, 2008).  
L’approche méthodologique, qui tout d’abord reconnaît la nécessité d’interroger le dogmatique 
« impératif méthodologique » (Bragança de Miranda, 2002 :42), s’est bâtie selon une démarche 
spontanée, qui a eu recours à une multiplicité de tactiques. Afin d’étudier un phénomène aussi 
complexe que la transmission sociale d’images contemporaine et le rôle de la carte postale illustrée 
dans ce contexte, on a promptement adopté le « polythéisme méthodologique » proposé par Moisés de 
Lemos Martins (2011 : 61), et on a travaillé sur plusieurs axes et au moyen de divers instruments, qui 
premièrement défiaient la séparation classique entre le cadre théorique et l’étude empirique, et qui 
deuxièmement se soustrayaient aux typologies plus orthodoxes, et aux plus traditionnelles catégories de 
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manuels de recherche en sciences humaines et sociales. Le bricolage méthodologique réalisé a ainsi 
débouché sur trois solutions principales : la participation au blog collectif Postais Ilustrados, une sorte 
de work in progress et de journal de recherche où l’on publiait nos observations quotidiennes, 
l’élaboration d’un atlas d’appropriations ludiques et de recréations artistiques de la carte postale, et, 
finalement, la réalisation d’une étude anthropologique dans trois centres polyculturels européens, le 
Centre Pompidou à Paris, la Fondation Serralves à Porto et  le Musée Collection Berardo à Lisbonne 
(pendant laquelle on eu recours à l’observation non participante, à l’entretien, au questionnaire et au 
recueil d’images). Notre bricolage méthodologique finirait par acquérir une structure autant souple que 
complexe, comme on peut le constater sur le diagramme. 
 La structure de notre thèse se divise en quatre parties. La première correspond à la section 
nommée prelúdios, où l’on introduit notre sujet, et où l’on décrit nos options épistémologiques ainsi 
que nos choix méthodologiques. La deuxième partie englobe un exhaustif travail théorique des idées de 
culture visuelle, recréation et remédiation, accompagné  d’un recours ponctuel à l’ensemble de cartes 
postales anciennes sélectionnées, d’un corpus de notes et publications du blog Postais Ilustrados, ainsi 
que d’un atlas composé de nombreuses appropriations artistiques de la carte postale. La troisième 
partie se concentre sur l’étude anthropologique réalisé dans les centres polyculturels d’art moderne et 
contemporain ; tout en intégrant un exercice théorique autour du rapport entre les grandes surfaces de 
la culture et l’expérience visuelle quotidienne ainsi que des mentions au corpus de cartes anciennes et 
aux récréations de la carte postale rassemblées dans l’atlas, cette section privilégie plutôt les usages et 
les images des cartes postales actuelles et leur analyse.  Dans la quatrième partie, nommée remates, 
on synthétise tout d’abord les constats plus importants concernant notre recherche anthropologique 
autour des librairies, aires de loisir et salles d’exposition du Centre Pompidou, de la Fondation Serralves 
et du Musée Collection Berardo et on les met en rapport direct avec les idées de culture visuelle, 
récréation et remédiation. Dans un deuxième moment, on présente les considérations finales, où l’on 
essaie de déceler les apports plus significatifs de notre étude. Les derniers mots sont consacrés à la 
suggestion de formes de continuité de notre étude.  
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I PARTIE. LA CULTURE VISUELLE CONTEMPORAINE ET LA CARTE ILLUSTRÈE 
chap. 1. la culture visuelle contemporaine et la carte postale illustrée 
On reconnaît dans la culture visuelle contemporaine un processus d’intense dynamisation du 
commerce d’images, qui aurait démarré au XXème siècle et qui culminerait aujourd’hui, dans le cadre 
des conjonctures socio-économiques, des contextes technologiques et des panoramas artistiques qui 
caractérisent l’Occident moderne… Depuis l’émergence de la photographie jusqu’aux ambiances 
numériques, l’image est de plus en plus au centre de l’expérience quotidienne, soit que celle-ci prend 
place dans les rues et espaces publics, soit qu’elle se confine à nos maisons et espaces domestiques. 
Cette réalité est à notre avis d’ailleurs bien illustrée par le collage de Richard Hamilton Just what is it 
that makes todays homes so diferent so appealing?, réalisé en 1956 : de l’intérieur de l’appartement où 
s’étend une cacophonie de photos, posters, logos et images télévisuelles, on peut encore apercevoir, 
par la fenêtre, une ville nocturne traversée elle-aussi par les réclames lumineuses et les affiches 
publicitaires. Aujourd’hui cet intérieur domestique serait certainement incomplet sans les écrans de 
l’ordinateur, du portable, du tablet, et par la fenêtre, on verrait une ville encore plus illuminée, quelque 
part entre la nuit et le jour, avec des panneaux électroniques qui ne s’éteignent jamais.  
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Le terme de culture visuelle, utilisé abusivement et à la légère, souvent avec des approches 
disparates et des interprétations hétérogènes, s’est révélé progressivement problématique : comme le 
signalent Evans & Hall (1999: 4), l’expression est devenue aujourd’hui autant grandiloquente que 
fallacieuse. En effet, la formule n’échappe pas au malaise qui hante l’idée de culture, au pessimisme 
qui entoure le contemporain foisonnement d’images, et elle est encore connotée avec le domaine des 
visual cultural studies et les polémiques suscitées par l’affirmation de ce mouvement 
interdisciplinaire459. C’est dans un tel contexte, qu’il nous paraît convenable de préciser trois aspects de 
notre entendement d’une telle notion.  
Premièrement, on doit noter que l’idée de culture, imposée au XIXème siècle, succède à l’idée 
de civilisation, avec une double intention : d’une part, il s’agissait, de remplacer une expression qui 
désignait le règne de la raison positiviste, l’horizon du progrès total, et l’esprit universaliste, par une 
formule plus particulière et plus sensible d’inspiration romantique (Bragança de Miranda, 2007:63)... 
Le glissement de l’idée de civilisation vers l’idée de culture s’est imposé à deux niveaux. Au niveau 
anthropologique, on propose la culture en tant qu’agglomération de la pluralité, de la particularité, de la 
différence et du local. Jeu de résistance et d’ouverture, la culture, comme l’identité, serait, aux yeux de 
Moisés de Lemos Martins (1996) ainsi qu’à l’avis de Mirzoeff (1999:23), perméable et instable, devant 
être plutôt désignée par transculture. Au niveau esthétique 460 , avec l’idée de culture, on envisage 
fondamentalement d’en finir avec le déséquilibre entre la sphère de la production technoscientifique et 
la sphère de  production artistique et littéraire. Cette acception humaniste de culture, qui est imbue des 
valeurs de la Renaissance, correspond à la constitution de l’esthétique et à l’admiration des œuvres 
d’art en tant qu’“objets que chaque civilisation laisse derrière elle comme la quintessence et le 
témoignage durable de l’esprit que l’anime” (Arendt, 1972:257)461 .  
Malgré son apparente contradiction avec la notion de ‘civilisation’, l’idée de ‘culture’ va être 
rapidement atteinte par les faiblesses de la première : soit au niveau anthropologique, soit au niveau 
                                                
459
 Le courant  des visual cultural studies ne s’est pas affirmé que depuis les années 90, avec des penseurs comme J.W.T. Mitchell, Martin Jay, Chris 
Jenks, Nicholas Mirzoeff, Jessica Evans et Stuart Hall. Cependant, le terme de ‘culture visuelle’ est introduit pendant les années 70 par les historiens de 
l’art Svetlana Alpers et Michael Baxandall, qui deviennent a posteriori connotés au mouvement épistémologique (c’est aussi dans les années 70 que Ways 
of Seeing de John Berger est publié, un ouvrage de référence pour la formation interdisciplinaire anglo-saxonne): 
“When, some years back, I put it that I was not studying the history of Dutch painting, but painting as part of Dutch visual culture, I intended something 
specific. It was to focus on notions about vision (the mechanism of the eye), on image-making devices (the microscope, the camera obscura), and on visual 
skills (map-making but also experimenting) as cultural resources  related to the practice of painting. (...) The term visual culture I owed to Michael 
Baxandall” (Alpers, Visual Culture Questionnaire, 1996: 26) 
460
 Maria Teresa Cruz (1991) se rapporte à la restriction esthétique du terme de culture: “Este designaria aqui preferencialmente um conjunto de práticas e 
de experiências associadas à arte e a um interesse humanístico, ou gravitando em torno deles. Uma tal restrição (...) remonta ao humanismo renascentista 
e sobretudo à elevação romântica das coisas do espírito” (1991: 45, 46). 
461
 Bref, il s’agit de la culture qui contribue à l’élévation de l’“esprit“, dont l’existence était déjà au début du XXème siècle mise en cause par Ulrich, 
l’homme sans qualités de Musil: “Poderia perfeitamente dizer-se que ele próprio teria gostado de vir a ser um príncipe e senhor do espírito – e quem não 
gostaria do ser, se o espírito é naturalmente o que há de mais elevado e poderoso? É o que nos ensinam. Quem pode, adorna-se de espírito, enfeita-se 
com ele. (...) Podem ler-se os poetas, estudar os filósofos, comprar quadros e conversar pela noite adentro: mas será espírito o que se ganha com isso? E 
se o for, será que com isso o possuímos? (...) Que faremos nós com todo esse espírito? Vai sendo produzido continuamente numa escala verdadeiramente 
astronómica sobre enormes quantidades de papel, de pedra, de tela, e também não paramos de o receber e consumir, com um tremendo dispêndio de 
energia nervosa. Mas, para onde vai ele depois?” (Musil, 2008: 217) 
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esthétique, la culture devient à nouveau le lieu où l’on recherche l’unité perdue, selon le diagnostic de  
Guy Debord (2006:843) ; elle s’affirme encore une fois en tant qu’outil de naturalisation et 
d’opacification des processus de normalisation accomplis notamment par les institutions et les médias, 
et en tant que dispositif de totalisation et de réconciliation, conférant une généralité et une stabilité à ce 
qui ne se reconnaît que dans les figures du chaos, du fractal, de la dispersion, du fluxe (Martins, 2011: 
23) e du mouvement (Bragança de Miranda (2007: 8). Le pessimisme qui entoure désormais le mot 
culture, exprimé depuis les critiques de l’École de Frankfurt jusqu’aux protestations d’un militant 
culturel comme Pier Paolo Pasolini (Georges Didi-Huberman, 2009), se manifeste soit dans la critique 
des industries culturelles et de la dégradation de la culture dite érudite soit dans les revendications 
contre la liquidation progressive des idiosyncrasies des cultures marginales (cultures non occidentales, 
populaires et subversives, dialectes mineurs, mimiques traditionnelles, artisanats locaux …),  de leur 
absorption dans la production d’une culture mondiale nivelée, indifférenciée et folklorisée, fondée sur 
une collaboration inédite entre le show médiatique et les différentes institutions concernées. Au-delà de 
cela, l’idée de culture, qui est opposée par plusieurs critiques à l’idée d’histoire (associée au domaine 
de la politique et à une posture d’engagement actif dans la vie), est devenue de plus en plus connotée 
à l’esthétique et à une posture d’aliénation passive de l’existence.  
Nonobstant les faiblesses que l’on vient de décrire, on envisage de réhabiliter l’idée de culture, 
en proposant une conception positive de celle-ci, inspirée notamment par les approches de penseurs 
tels que Hannah Arendt (1972) et Antonin Artaud (1964).... S’il est vrai que la culture peut se présenter 
comme un fardeau sur nos mains, il n’en est pas moins vrai qu’elle peut agir comme une force sous la 
main : maintes fois perçue comme une sorte de réserve naturelle de connaissances et de traditions, la 
culture doit être, au contraire, comprise comme une archive construite de connaissances et de 
conventions, assujetties à des processus de légitimation institutionnelle, passible d’être apprise, 
questionnée, transformée, et différenciée par nos expériences et nos actions462 . La culture ne doit 
s’opposer à la vie, même si l’échange entre ces deux domaines peut être comparée au difficile jeu 
décrit par Hannah Arendt (1972 entre la “pensée ”et “l’action ”, la “critique ”et “l’expérimentation ”, la 
“tradition ”et “l’événement ”: un exercice aussi ardu se déroulerait selon la philosophe à l’intérieur 
d’une “brèche entre le passé et le futur”, un intervalle qui serait infiniment étroit et infiniment ouvert463.  
                                                
462
 Bragança de Miranda, tout en opposant l’idée d’évènement à l’idée de culture, admet cependant l’utilité de cette dernière, en tant qu’archive de 
connaissances passible d’être convoquée par l’action : “E tudo o que está aí no arquivo geral a que temos o hábito de chamar cultura, pode e deve ser 
utilizado: da retórica à teoria política, da estética à história” (2007: 21). Aussi, à ce propos, la définition de culture présentée par Cruz (1991:46) est aussi 
fort instructive: “Entendo aqui simplesmente por cultura o domínio da experiência, das nossas várias experiências do mundo. Isto é, a determinação da 
sua diferenciação enquanto forma de nos dar algo a experenciar.” 
463
 Concernant la difficulté de réunir la pensée et l’action, Hannah Arendt identifie notamment deux profils typiques de son époque: d’une part, des 
intellectuels comme René Chair qui, dans un premier moment, ont été obligés d’agir et qui, dans un  deuxième moment, se virent confrontés avec 
l’angoissant abyme entre les événements auxquels ils avaient participé et leur pensée impuissante, incapable de digérer des tels événements, de les 
donner une forme narrative, une existence au sein de la tradition ; d’autre part, des gens comme Jean-Paul Sartre qui, n’étant pas obligées d’agir, se sont, 
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Afin d’exposer notre entendement de la culture, on peut encore avoir recours à l’idée d’une “culture en 
action ”proposée par Antonin Artaud, qui comparait la culture à un organe d’où l’on pourrait extraire 
“des idées dont la force vivante est identique à celle de la faim”: 
“on peut commencer à tirer une idée de la culture, une idée qui est aussi une 
protestation. (...)Protestation contre l’idée qu’on se fait de la culture, comme s’il y avait 
la culture d’un côté et la vie de l’autre; et comme si la vraie culture n’était pas un 
moyen raffiné de comprendre et d’exercer la vie.” (Artaud, 1964: 13) 
 
 
Deuxièmement, il faut expliciter que notre entendement de la circulation iconographique 
quotidienne et du commerce social des images, tout en prenant en compte les valides contributions 
des visual cultural studies, ne privilégie pas nécessairement tous les aspects du regard de la récente 
formation épistémologique, responsable par la vulgarisation de l’idée de culture visuelle, notion qui est, 
néanmoins, centrale dans notre étude. Notamment, la révision du diagnostic de Walter Benjamin, 
réalisé au début du XXème – à propos les nouvelles techniques de reproduction, l’art, et l’expérience – 
nous offrira éventuellement plus d’opportunités de réflexion que les annonces d’un pictorial turn (J.W.T. 
Mitchell, 1994) ou d’un ikonische wende (Gottfried Boehm, 1994, 2008), diffusées dans les années 90 
par les figures les plus emblématiques du mouvement anglo-saxon. On se distancie ainsi des 
polémiques qui ont hanté pendant des années l’étude de la culture visuelle464, et on réfute surtout une 
certaine tonalité de nouveauté, à notre avis fort fallacieuse, qui a pendant longtemps imprégné les 
nombreux discours sur l’approche interdisciplinaire de l’image désignée par visual cultural studies. À ce 
propos, on aimerait rappeler les trois principales critiques dirigées à l’ambiance de nouveauté, qui a 
entouré le courant de la culture visuelle, créée notamment par des expressions équivoques telles que 
iconic turn : 
i) Le terme de iconic turn s’oppose implicitement à l’expression utilisée par Richard Rorty (1979) 
dans les années 70 afin de nommer une tendance contemporaine, généralisée dans les 
sciences humaines et sociales, à penser les pratiques sociales en tant que pratiques de 
signification : on se rapporte, évidemment, au linguistic turn. Or, comme l’explicitent Evans & 
                                                                                                                                                   
tout d’abord, aperçues de l’incapacité explicative de leur pensée devant le présent, et ont ensuite décidé d’abandonner la pensée et passer à l’action. 
464
 Ces polémiques auraient eu leur apogée en 1996, lors d’un célèbre questionnaire envoyé par la revue October à des nombreux historiens de l’art, 
théoriciens du cinéma, artistes, dont les réponses furent ensuite publiées par la revue.Dans ce questionnaire, les répondeurs devraient commenter quatre 
affirmations :  
(1) les  visual cultural studies privilégient le modèle anthropologique au détriment du paradigme historique; (2) le domaine épistémologique de  la culture 
visuelle est inspirée par une génération d’historiens d’art tels que Aby Warburg et Alois Riegl, ce qui oblige d’autres domaines de savoir à remonter à ces 
références ; (3) l’expérience visuelle est considérée par les penseurs de ce courant sous l’aspect d’une “disembodied image, re-created in the virtual 
spaces of sign-exchange and phantasmatic projection” ; ceci s’accorde avec la logique du marché mondial globalisé (4) les visual cultural studies sont à 
l’origine de pressions dans le milieu universitaire, surtout concernant les domaines tels que l’histoire de l’art, l’architecture, et les études 
cinématographiques, qui tendent à imposer partout le modèle de l’interdisciplinarité ainsi qu’à généraliser sans relâche l’approche anthropologique.   
La vingtaine de réponses au questionnaire d’October, qui partaient d’adeptes et de détracteurs de l’approche de la culture visuelle, est fort hétérogène. 
Deux essais parmi les plus représentatifs de la guérilla épistémologique sont What do pictures want? de J.W.T. Mitchell, membre fondateur des études de la 
culture visuelle, et An Archive without Museums de Hal Foster, historien de l’art, qui a présenté une virulente critique de l’approche de la culture visuelle… 
Celle-ci serait, de son point de vue, orientée par le paradigme cybernétique et serait également complice d’une subordination fétichiste et consommatrice 
aux images, soit au niveau médiatique soit au niveau artistique. 
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Hall (1999:2) et Rosalind Krauss (1996: 83), même s’il faut cerner la complexité des rapports 
entre le visuel et le textuel et s’il faut absolument différencier le régime de l’image du régime 
des mots, l’opposition entre iconic turn et linguistic turn effectuée notamment par Mitchell 
(1994) et Bohem (1994) devient contreproductive : la culture visuelle doit être plutôt pensée en 
continuité avec des termes tels que linguistic/cultural turn, et les visual cultural studies ne 
doivent pas tout simplement ignorer l’entreprise de disciplines telles que la sémiotique, dont le 
rôle dans la définition des méthodologies d’analyse de l’image est indéniable.  
ii) L’opposition linguistic/iconic turn ne suggère pas seulement un réductionniste schéma binaire, 
qui divise le temps entre une ère de la parole et une ère de l’image - comme J.W.T. Mitchell 
(2002:173) lui-même l’a postérieurement admis -, mais devient aussi un diagnostic 
historiquement peu rigoureux car trop modeste, si l’on considère les siècles et les nombreux 
moments pendant lesquels le statut épistémologique de l’image a été minorisé (Krauss, 1996: 
84). 
iii) L’idée de iconic turn, diffusée dans les années 90, qui était censée affirmer la nouveauté 
épistémologique et la rupture scientifique représentées par l’approche des visual cultural 
studies, équivaut encore, selon Georges Didi-Huberman (2008), à déconsidérer tout un lignage 
de penseurs, qui au moins depuis le XIXéme, ont travaillé l’image en tant que source de 
connaissance (dans des domaines comme l’histoire de l’art, la philosophie, l’anthropologie, la 
phénoménologie, la psychanalyse, la sociologie… ). Le philosophe français semble ironiser, 
considérant que, dans le cadre des visual cultural studies, il serait plus légitime de réfléchir sur 
un iconic return, c’est à-dire, sur le phénomène de revalorisation de l’image, que d’annoncer 
un iconic turn.  
 
 
Après avoir précisé notre entendement de culture et présenté nos réserves par rapport au 
domaine des visual cultural studies, auquel l’idée de culture visuelle est irrémédiablement attachée, on 
peut désormais résumer l’entendement de la culture visuelle contemporaine qui accompagne la 
présente thèse, en identifiant ses cinq objets d’étude fondamentaux: 
vi) L’image la culture visuelle contemporaine est accompagnée par une perturbation des 
rapports entre l’image et le texte, le visuel et le réel. Dans le virage du XXème siècle, on 
diagnostique la saturation du paradigme de la représentation, qui pendant des siècles avait 
orienté l’histoire de l’image et l’histoire de l’art : obsolescence de la perspective euclidienne et 
classique, rétrécissement des mots et trauma dans la signification, crise de la représentation et 
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de la “belle apparence ”dans les mots de Walter Benjamin (1991 : 235, 237), “malaise dans 
la représentation”, selon l’expression de Georges Didi-Huberman (2000:125), fin de la 
correspondance et de l’analogie pour Moisés de Lemos Martins (2011), glissement du 
paradigme moderne de “représentation ”vers le modèle postmoderne de la 
“présentation ”selon l’analyse de Michel Maffesoli (2004 : 183). Sur cet aspect, on s’accorde 
avec la démarche des visual cultural studies, qui considèrent que les images “have their own 
agency” (Rose, 2007: 11), et qui travaillent afin de cerner “la logique des images” (Bohem, 
2008), c’est-à-dire les modalités spécifiques du rapport entre ce que l’on voit et ce que l’on vit, 
refusant d’assujettir l’étude de l’iconographie aux grilles d’analyse du modèle textuel et verbal. 
Ceci n’équivaut pas à minoriser la valeur de la légende et du commentaire (Evans & Hall, 
1999:  7), qui était depuis les premiers journaux illustrés, remarquée par Walter Benjamin 
(1996), et qui exige notamment l’étude des rapports progressivement complexes et instables 
entre le visible et le dicible (Jacques Rancière, 2003:23). Dans ce contexte, on doit encore 
éclaircir que ce n’est pas par hasard que l’on a choisit le célèbre collage de Richard Hamilton 
afin d’illustrer la culture visuelle contemporaine: intermédiaire entre la vision et la narration, le 
collage et surtout le montage, bouleverserait selon le regard visionnaire de Walter Benjamin le 
rapport entre l’image et les mots, se présentant à lui comme la nouvelle mimesis des images 
techniques. Aussi, des auteurs comme Clément Greenberg (1965), Peter Burger (1993) ou 
Rosalind Krauss (1985) signaleraient également la rupture dans l’histoire de l’art et de l’image 
engendrée par les procédés du collage et du montage, c’est-à-dire des méthodes de 
composition visuelle à vocation ludique réalisées avec des fragments d’images et des tactiques 
de truquage.  
vii) Les machines de l’image Lorsque la technique s’affirme plus 
“iconophile ”qu’ ”iconoclaste”, comme le signale Michel Maffesoli (1990: 111), il devient clair, 
à nos yeux, que l’étude de la culture visuelle contemporaine est incomplète sans une analyse 
matérialiste des technologies de la communication et de l’image, et une mise en question des 
rapports entre les dits vieux médias et nouveaux médias. Dans ce sens, on souligne encore une 
fois le rôle précurseur de la pensée de Walter Benjamin qui, au-delà de se concentrer sur les 
propriétés techniques de la photographie et du cinéma, a toujours soutenu l’idée selon laquelle 
l’action politique exigerait une modification des outils techniques et de l’appareil productif : la 
réflexion  sur l’auteur en tant qu’ingénieur  responsable par une telle modification s’intègre 
dans une telle idée  (Walter Benjamin, 1992:156). En outre, Benjamin a aussi dédié sa pensée 
aux rapports, parfois anachroniques, entre des différents médias tels que la lithographie, la 
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presse illustrée, la photographie, les panoramas, le cinéma… Un travail semblable a été aussi 
réalisé par des médiologues comme Marshall McLuhan (1997), Friedrich Kittler (1999), Régis 
Debray (1992) et Bolter & Grusin (2000). Tous ces auteurs se sont accordés de différents 
manières avec la maxime énoncée par Bragança de Miranda (2007: 88) selon laquelle il faut 
poser des questions techniques à la culture ; ce sociologue et philosophe portugais, en faisant 
recours à certaines considérations de Kittler, mentionne notamment que, dans l’étude de la 
culture contemporaine, on aurait désormais plus besoin de la pensée d’un ingénieur de 
structures que de l’analyse des philosophes de l’École de Frankfurt. Moisés de Lemos Martins 
(2011: 166) serait également sensible à l’importance du débat autour de la technique et du 
rôle des nouvelles technologies afin de redéfinir la culture et de repenser l’humain. Finalement, 
Mirzoeff (1999), Mitchell (2002), ainsi que Shoat & Stam (2002), tout en signalant que 
l’Occident technologique est l’un des nombreux objets des visual cultural studies mais pas le 
seul, avouent cependant que leur démarche épistémologique accorde toujours une attention 
particulière au réseau hybride des médias comme la photographie, la télé, le cinéma, la vidéo, 
l’Internet ainsi que d’autres technologies plus marginales (Mirzoeff, 1999: 28); 
viii) Le regardeur, consommateur dans le magasin d’images L’étude de la culture 
visuelle contemporaine présuppose à notre avis une attention privilégiée dédiée à la réception, 
à celui qui regarde les images techniques, aux conséquences sensorielles, psychiques et 
sociales de son expérience visuelle quotidienne. Il s’agit, de ce point de vue, de cerner les 
forces passionnelles et dionysiaques de l’image selon la terminologie de l’historien d’art Aby 
Warburg (Didi-Huberman, 2002). Encore une fois, on aura recours aux thèses de Walter 
Benjamin (1991:217), qui est un des premiers penseurs à réfléchir sur les “profondes 
transformations de la perception” apportées par les arts de masse tels la photographie et le 
cinéma, en explorant les notion de “choc”, d’ ”excitation”, de réception “tactile”,  
d’ ”inconscient optique”, entre autres… Bragança de Miranda (2007: 12) et Moisés de Lemos 
Martins (2011:80) souscrivent la théorie de Marshal Macluhan selon laquelle la critique des 
technologies de la culture popularisées depuis le XIXème siècle doit plutôt se concentrer sur 
leurs conséquences sensorielles, perceptives, émotionnelles et psychiques, au lieu de 
s’occuper des faux idées éventuellement véhiculées. Dans ce cadre, l’analyse des liens affectifs 
dans la société postmoderne proposée par Michel Maffesoli sera également fort illustrative : on 
se rapporte notamment à sa considération du rôle de la technologie dans la prédominance 
d’une communication tactile qui se caractériserait par un “degré zero de contenu”, ainsi que 
par un simple but de “toucher l’autre, être (…) en contact” (1993:112). Finalement, J. W. T. 
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Mitchell (2002) dénoncerait la notion équivoque de média visuel, tout en faisant référence à 
l’ambiance tactile, haptique, auditive et olfactive qui entoure notre contact avec l’iconographie 
quotidienne, ainsi qu’à des phénomènes psychiques qui lui sont associés, tels que le 
fétichisme, la scopophilie, le voyeurisme...  
ix) Le regardeur,  recréateur dans le magasin d’images L’attention dédiée à la 
réception ne se limite pas à considérer le consommateur en tant qu’agent passif dans son 
rencontre quotidien avec les images. À ce propos, on essaiera de repérer les phénomènes de 
réversibilité entre auteur et récepteur, producteur et consommateur, technique et contre-
technique, esthétique et contre-esthétique. À nouveau, la pensée de Walter Benjamin, qui 
reconnaissait dans des procédés techniques comme le montage, un moyen de dynamiter les 
hiérarchies entre auteur et récepteur, nous sera fort utile (Benjamin, 1991)465. La vision d’un 
“spectateur emancipé” introduite par Jacques Rancière (2008) est aussi illustrative de la 
dimension active de la réception. Les propositions situationnistes du “détournement”, et de la 
“construction de situations”, notamment énoncés par Guy Debord (2006) sont aussi 
fondamentales pour une redéfinition de la culture visuelle contemporaine, par le biais d’une 
prise en compte des usages déviants de la technique et des actions ludiques qui la 
subvertissent. En reprenant la terminologie de Moisés de Lemos Martins (2011:196), inspirée 
par Blumenberg, Il s’agit, dans ce contexte, d’identifier les ruses de reconstruction du bateau à 
partir des débris, et des tactiques de l’art de survivre au naufrage de la culture. Bref, on se 
rapporte aux “arts de faire” devenus célèbres avec Michel de Certeau (1980), ce dernier ayant 
attiré notre attention sur les manières de réinventer le quotidien, et notamment de récréer 
notre expérience visuelle de tous les jours. Enfin, l’approche des visual cultural studies, dont la 
dimension politique est assez connue466, certos proponentes dos visual cultural studies s’est 
aussi récemment intéressé aux “tactiques” du consommateur d’images, aux micro-narratives 
construites au quotidien à partir du contact avec la cacophonie visuelle de nos rues et de nos 
maisons. Mirzoeff (1999) se rapporte à une telle préoccupation, en privilégiant les interstices 
de résistance du point de vue du consommateur d’images467. 
 
                                                
465
 Cette proposition a été d’ailleurs reprise par Bragança de Miranda (1998:220) dans son essai Da interactividade. Crítica da nova mimesis tecnológica, 
où l’auteur démontre l’actualité des détournements de la technique suggérés au début du XXème siècle par Walter Benjamin.   
466
 “I recognize that much of the interesting work in visual culture has come out of politically motivated scholarship, especially the study of the construction 
of racial and sexual difference in the field of the gaze. But the heady days when we were first discovering the male gaze or the feminine character of the 
image are now well behind us(...). Nevertheless, there is an unfortunate tendency to slide back into reductive treatments of visual images as all-powerful 
forces and to engage in a kind of iconoclastic critique which imagines that the destruction or exposure of false images amounts to a political victory.” 
Mitchell (2002: 175, 176) 
467
 “Just as earlier inquiries into everyday life sought to prioritize the ways in which consumers created different meanings for themselves from mass 
culture, so will visual culture explore the ambivalences, interstices and places of resistance in postmodern everyday life from the consumer’s point of 
view”.” (Mirzoeff, 1999: 9) 
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x) Du magasin d’images à l’institution art Il est à notre avis important d’étudier la 
rencontre entre les images encagées dans l’institution art et les polymorphiques ambiances 
visuelles que l’on traverse tous les jours, en plein air. Les catégories high art/low art, 
originel/copie, auteur/récepteur, art d’avant-garde/art de masses, travail intellectuel/travail 
manuel  correspondent à une typologie normative propre à l’art en tant que domaine autonome 
protégé par des institutions, fondé par la discipline esthétique au XVIIIème (Burke, 1757; Kant, 
1998; Hegel, 1979). Georges Didi-Huberman (2009) montre comment de différents penseurs 
tels qu’Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein, ont mis en question ces catégories au 
début du XXème siècle, proposant notamment l’élargissement des frontières concernant les 
objets d’étude de l’histoire de l’art. À son tour, Jacques Rancière (2003: 25) définit le régime 
de l’image inauguré au XIXème siècle par l’instabilité entre les opérations de l’art et le 
commerce des images. Rosalind Krauss (1985) est aussi devenue célébré par ses attaques 
aux institutions muséologiques et surtout aux dogmes artistiques, qui s’apprêtent à envahir des 
champs extérieurs au monde institutionnel de l’art. Les visual cultural studies, qui privilégient 
l’expérience d’assimilation spontanée de notre entourage visuel quotidien (Lister & al, 2007: 
101)468, et qui attribuent une moindre importance à ce que Mirzoeff (1999: 7), désigne par 
“formally structured moments of looking”, ont cependant contribué à la réflexion sur les 
complexes rapports, les phénomènes de confrontation, de confluence et de contamination 
entre l’art et le non art – “the transactions and translations between them” (Mitchell, 2002: 
173, 203) – , essayant de ne pas réduire le monde des images à l’opposition simpliste entre 
high art et low art (Mirzoeff, 1999).  
 
1.1. La carte postale et la culture visuelle contemporaine 
On raconte que lors du siège de Strasbourg, pendant la guerre franco-prussienne, des cartes 
postales non illustrées ont été autorisées à circuler dans des ballons à air chaud: le premier ballon-
poste qui les transporte, le Neptune, piloté par Duruof, décolle de la place Saint--Pierre à Paris le 20 
Septembre 1870, et est photographié par Nadar, passionné célèbre d’aviation et de photographie. Si 
on devez choisir un épisode de l'histoire de la carte postale rendant le mieux compte du contexte dans 
lequel celle-ci est introduite, nous n’hésiterions pas à évoquer celui-ci. La fascination pour la 
photographie et l'enthousiasme pour l'aviation qui caractérisaient l’admirateur des deux machines qui 
ont révolutionné le XIXème469 , préfiguraient déjà les deux vocations futures de la carte postale: la 
                                                
468
 “the study of visual culture cannot be confined to the study of images, but should also take account of the centrality of the active practice of vision in 
everyday experience” (Lister & al, 2007:101). 
469
 Edgar Morin (1956:13) dans son essai Le cinéma ou l’homme imaginaire établit un parallélisme semblable entre l’invention de l’aviation et du cinéma: 
“Le XIXe siècle qui meurt lègue deux machines nouvelles. L’une et l’autre naissent presque à la même date, presque au même lieu, puis s’élancent 
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reproduction photographique du monde et l'abolition de la distance, par la communication. À l’ère du 
développement des transports, du progrès dans l’industrie des loisirs et du tourisme, Neptune, dieu de 
la mer et de la navigation, donna son nom au ballon de cartes postales, qui se présente à nous comme 
un avatar du navire. Ce dernier, comme l'a souligné Michel Foucault (2001b: 1581), condense un 
oxymore de la civilisation occidentale: instrument de conquêtes impérialistes et appareil du 
développement économique, le navire a toujours été aussi "la plus grande réserve de l'imagination”. 
Malgré son statut marginal dans l’histoire des médias, la carte postale illustrée détient au 
début du XXème siècle un incomparable rôle dans la circulation iconographique quotidienne, 
permettant d’échanger des petites gravures, des lithographies colorées et des photographies, qui 
multipliaient des vues lilliputiennes des villes et des portraits miniatures des gens. Dans un siècle où 
l’image devient le cœur battant de la culture, la carte postale illustrée doit être reconnue pour son 
indéniable portée dans l’ensemble de l’imaginaire collectif. Conséquence des progrès dans la Poste, 
des nouveaux procédés de reproduction et d’impression, la carte postale a son histoire pénétrée par un 
brouillard semblable à celui qui selon Walter Benjamin (1999) caractérisait l’histoire de la photographie 
et de l’imprimerie470. L’histoire de ce média seul nous permet de confirmer ce que Frank Staff (1966: 
8) constate dans les années 60: la carte postale illustrée n’a pas été inventée, elle est le résultat de 
plusieurs initiatives, ajustements et changements, dont les successives narrations et les différentes 
versions rendent difficiles sinon impossibles toute tentative de reconstitution. N’attribuant pas une 
importance majeure à des telles intrigues historiques, on va cependant résumer les événements les 
plus importants et plus unanimes de la généalogie de ce média:  
i) le prussien Heinrich von Stephan invente la carte postale en 1865. Dans la Conférence de 
l’Union Autrichienne-Allemande de la Poste à Karlsruhe, il propose un format épistolaire 
alternatif à la lettre, de dimensions réduites, timbré, et sans enveloppe (il s’agissait d’une 
offenes Postblatt, c’est à dire, une feuille de correspondance ouverte), ce qui à son avis 
simplifiait la tâche de l’expéditeur, désormais limitée à un bref message et au paiement de la 
taxe postale. 471  La proposition est rejetée dû à l’absence d’enveloppe, caractéristique 
considérée indécente et immorale (Siegert, 1999: 148).  
                                                                                                                                                   
simultanément sur le monde, recouvrent les continentes. (...) La première réalise le rêve le plus insensé que l’homme ait poursuivi depuis qu’il regarde le 
ciel: s’arracher à la terre. (...) Dans le même temps, se présentait une machine également miraculeuse: le prodige consistait cette fois, non plus à 
s’élancer vers les au-delàs aériens où seuls séjournaient les morts, les anges et les dieux, mais à refléter la réalité terre à terre.”. À ce propos, Paul Virilio 
(1988: 17) dans son essai La machine de Vision associe également le mouvement de l’aéroplane et le mouvement du cinématographe. Si Nadar 
correspond, dans ce contexte, au profil du possédé de son imagination (Bazin cité par Morin, 1956: 17), Howard Hughes, le célèbre génie de l’aviation et 
réalisateur d’œuvres cinématographiques autant mégalomanes que polémiques - qui a inspiré par ailleurs film L’aviateur (2004) de Martin Scorcese - 
mériterait aussi un tel titre.  
470
 “Le brouillard qui s’étend sur les commencements de la photographie n’est pas tout à fait aussi épais que celui qui recouvre les débuts de l’imprimerie” 
(Walter Benjamin, 1996: 7). 
471
 “The letter's form has, like many other human institutions, undergone many a transformation over the course of time. (…) The present form of the letter 
does not provide sufficient simplicity or brevity for a substantial number of communiqués. Not simplicity, because selecting and folding sheets of stationery, 
using envelopes and adhesives, attaching stamps, etc. result in inconvenience; and not brevity, because a regular letter is written, custom demands that 
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ii) l’autrichien Emmanuel Hermann reprend en 1869 l’idée de von Stephan avec succès.  La 
Correspondentz Karte circule en octobre de cette année pour la première fois et devient vite un 
phénomène de popularité. Apparemment, l’absence de confidentialité de la lettre, qui aurait été 
à l’origine du premier échec de la proposition de von Stephan, va paradoxalement, quatre ans 
plus tard, dicter son succès: selon  B. Siegert (1997: 152), N. Hossard (2005: 17) e G.L.Ulmer 
(1985:128), surtout en France et en Allemagne, la réception positive de la carte postale est 
conditionnée par l’instabilité sociopolitique de l’Europe qui culminerait dans la guerre franco-
prussienne de 1870. Or, un moyen de correspondance sans enveloppe serait utile dans un tel 
contexte, rendant plus simples la censure et le contrôle des messages des soldats.  
iii) En 1875, au moins 22 pays ont déjà adopté la carte postale. À Berne, ceux-ci fondent l’Union 
Générale de la Poste, plus tard nommée Union Postale Universelle, libéralisent la circulation 
internationale de cartes postales provenant de différents pays, et établissent une taxe postale 
commune pour l’envoi de la carte postale, inférieure à celle de la lettre. Postcard en Anglaterre, 
correspondentz karte en Allemagne, carte postale en France, les premières cartes postales 
sont un rectangle monochromatique, qui circule sans enveloppe, avec les dimensions de 12 
cm*8cm. La face, outre le timbre imprimé dans le coin supérieur droit, présentait une sorte de 
bordure remplie avec le nom et l’adresse du destinataire, ainsi qu’un titre avec la mention 
Carte Postale - Union Postale Universelle - Côté reservé à l’addresse (Basto, 1994:206). Le 
verso se destinait au message personnel. En 1878, l’UPU change les dimensions de la carte 
postale : le format 9cm*14cm devient le plus consensuel pendant des décennies. 
iv) Nonobstant toute les polémiques, contradictions et revendications concernant les premières 
cartes postales illustrées, on peut affirmer avec assurance que celles-ci auront circulé depuis 
les années 70, et que leurs principaux objectifs auront été la propagande, la publicité et le 
tourisme. Les cartes postales à propagande, “support d’allégories à la gloire de la patrie ou 
d’événements exceptionnels” (Hossard, 2005: 22), signalaient des guerres, des anniversaires, 
des expositions universelles et autres éphémérides. Outre les émissions officielles de la Poste, 
les initiatives individuelles de l’allemand André Schwartz et du français Léon Besnardeau en 
1870, qui auraient fait circuler des cartes avec des gravures patriotiques allusives à la guerre 
franco-prussienne, sont souvent rapportées par les historiens (Carline, 1959; Staff, 1966; 
Ripert & Frére, 1983; Malaurie, 2003...). Les cartes postales publicitaires sont aussi reconnues 
parmi les pionnières : avant que la production de cartes illustrées ne soit pas libéralisée, les 
commerçants tamponnent et impriment leurs réclames et leurs logos dans les cartes officielles 
                                                                                                                                                   
one not limit himself to the bare facts.” (von Stephan cité par Siegert, 1999: 147).  
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(Hossard, 2005: 19; Willoughby, 1993: 39). Ripert & Frére (1983: 19), se rapportent 
notamment à une carte réclame de La Belle Jardinière datée de 1873. Considérées aussi 
parmi le groupe des précurseurs, les cartes postales Gruss Aus, à vocation touristique, 
imprimées depuis les années 80 en Allemagne et en Autriche, sont composées par de 
multiples vues d’une ville, de motifs décoratifs et la mention Gruss Aus (Souvenir 
de.../Greetings from.../Recordação de...) suivie du nom de la ville. Premiers exemplaires de 
l’éclat de la lithographie, leur succès est remarquable (Willoughby, 1993: 42; Malaurie, 2003: 
29). 
v) Entre les années 70 et les années 90 la production de cartes postales, restreinte dans un 
premier moment à des émissions officielles de la Poste, est libéralisée dans des nombreux 
pays - Allemagne, 1872 (Staff, 1966:50), France, 1875 (Ripert & Frére, 1983: 19; Malaurie, 
2003: 28; Hossard, 2005: 19), Royaume Uni, 1895 (Carline, 1959: 28; Schor, 1992: 212), 
Portugal, 1895 (Bastos, 1994: 208) et délivrée à l’initiative privée des éditeurs et des 
commerçants.  
vi) C’est tout au début du XXéme siècle que la carte postale illustrée devient plus semblable au 
format qu’on connaît aujourd’hui. Le recto, qui était auparavant réservé à l’adresse, devient 
illustré avec une image. Le verso, qui était autrefois destiné à l’image et au message, devient 
divisé par une ligne verticale, le côté gauche étant rempli avec le message, le côté droit étant  
consacré à l’adresse et au timbre. Cette configuration, une idée présentée en 1900 par 
Frederick Hartmann, a été adoptée entre 1902 e 1907 par des nombreux pays, qui ont ainsi 
cédé une place centrale à l’image, au détriment du message (Carline, 1959: 29; Willoughby, 
1993: 67, 68; Hossard, 2005: 23). 
Les toutes premières décennies du XXéme siècle sont souvent considérées comme l’âge d’or 
de la carte postale : une telle idée, qui pour un auteur comme Tom Phillips (2000 :10) ne serait qu’un 
mythe, est cependant confirmée par une liste interminable d’impressionnantes données  statistiques 
rituellement répétée par de nombreux historiens de la carte postale (Staff, 1966 ; Carline, 1972 ; Ripert 
& Frére, 1983…). Mythe ou non, il est cependant avéré que la carte postale est au début du XXème 
siècle un vrai phénomène de popularité. D’une part, la Poste est à cette époque, comme le remarque 
Lista (1979:5), “une sorte de perpetuum mobile proliférant et gigantesque, faisant corps avec la 
structure topographique du corps social lui-même”. Or, les cartes postales, avec un message succinct, 
un prix modique et une distribution rapide – dans certaines métropoles européennes, on délivrait des 
cartes postales 5 à 10 fois par jour – deviennent dans les centres urbains un moyen de communication 
quotidien. D’autre part, la carte postale vient aux débuts de la belle époque dynamiser le commerce 
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des images collectives, et rencontre un public qui, tout en étant déjà familiarisé avec un monde visuel 
en commun - les images religieuses, les affiches, les estampes, les gravures des livres et des journaux, 
ou enfin, les célèbres “peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, 
enluminures populaires” glorifiés par Arthur Rimbaud dans Une saison en enfer (Rimbaud, 1873: 29) –
, ne va pas encore au cinéma (Carline, 1966: 15) et perçoit toujours la photographie avec la fascination 
et l’enthousiasme qui ont accompagné les premières années de son histoire et de son industrialisation. 
Sorte de correspondance en estampes472 ,  la carte postale illustrée, avec des lithographies et des 
photographies, des portraits et des vues, de la fiction et de la réalité, assume ainsi irréfutablement au 
début du XXème siècle un rôle protagoniste dans la circulation sociale d’images.  
Un fait qui à notre avis est fort instructif par rapport à la portée de la carte postale dans la 
culture visuelle du XXème siècle est notamment son lien remarquable avec les populaires expositions 
universelles de l’époque. En Europe et aux États-Unis, ce sont certainement les expositions universelles 
qui ont le plus contribué à l'engouement pour les cartes postales. Une carte souvent présentée comme 
la première carte postale illustrée commercialisée en France est la célèbre carte Tour Eiffel ou Libonis, 
publiée à l'occasion de l'Exposition universelle de 1889 à Paris. Dans cette exposition où la grande 
attraction était l'ascension de la Tour Eiffel, on pouvait acheter, écrire et envoyer, à partir des différents 
étages et du sommet de la tour, des cartes brunâtres avec une vignette de la Tour Eiffel, dessinée par 
Léon-Charles Libonis. Ces cartes ont eu un énorme succès auprès du public – un tirage de 300.000 
exemplaires est vite épuisé473. Lors de l'exposition Naval Royal à Londres en 1891, on reproduit le 
modèle de la Libonis : les visiteurs qui montent au sommet du phare d'Eddystone peuvent aussi y 
poster une carte avec une petite gravure de celui-ci. L'Exposition Universelle de 1900 édite et vend des 
millions de cartes postales de Paris (Ripert & Frère, 1983: 26). À son tour, l'Exposition Universelle 
Colombienne de Chicago en 1893 introduit les premières cartes postales illustrées aux États Unis: des 
lithographies en couleurs reproduisant les différents bâtiments de l'exposition sont réalisés par Charles 
W. Goldsmith (Carline, 1959: 28; Ripert & Frère, 1983: 39; Sloan, 2010: 178). Pourquoi une telle 
affinité s’établi-t-elle entre la carte postale illustrée et les foires mondiales du début du siècle ? 
La réponse, s’il y en a une, réside peut-être dans l’histoire des expositions universelles et dans 
la généalogie de la carte postale illustrée qui s’articulent autour d’une même contradiction. Les cartes 
postales avec leurs symboles nationaux, leurs propagandes, leurs vues touristiques, leurs publicités, et 
les expositions universelles avec leurs vitrines du progrès national, où l’on exposait l’ex-libris de 
l’industrie, de l’architecture et du tourisme ont été toutes les deux des outils de l’impérialisme 
                                                
472On reprend ici la définition de la BD proposée par Rodolphe Töpffer : littérature en estampes.  
473
 Carline commente à propos de cet événement:“No one at the time could have realised that this was the idea that would make picture postcard so 
universally popular – the opportunity to write home with a cross marked on the picture and the words: 'This is where I am just now'” 
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capitaliste occidental. En même temps, paradoxalement, elles comportaient aussi des intervalles de 
rêve et des marges favorables à l’imagination, qui échappaient au règne marchand qu’elles étaient 
censées servir. Walter Benjamin, collectionneur de cartes postales, a dédié un petit essai aux 
expositions universelles du début du siècle, qui seraient décrites par lui en tant que centres de 
pèlerinage de la “marchandise-fétiche”(1991:381). Selon le philosophe allemand, à l’instar des 
mondes illustrés par Grandville, les foires mondiales seraient dotées d’un “élément utopique” et d’un 
”élément cynique." D'une part, il y aurait dans ces marchés internationaux la “splendeur des 
distractions” : les visiteurs pouvaient s’évader et s’amuser dans les montagnes russes et autres jeux, 
ainsi qu’admirer et se complaire avec toutes sortes d’attractions disponibles. En outre, il y aurait en 
même temps une "intronisation de la marchandise”: les visiteurs finiraient par se soumettre à la 
propagande nationale et à la publicité industrielle de ces fêtes.  
Curieusement, près d’un siècle après, Johanne Sloan (2010), à propos l'Expo 67 à Montréal 
(Canada), mentionne et réfléchit sur le même paradoxe: si les expositions universelles comportent  des 
“imperialist, technocratic and comercial imperatives”, il y a là aussi un remarquable appel à la 
déambulation onirique, à l’escapade rêveuse, et au voyage imaginaire qui sortent d’un tel paradigme 
idéologique. Cette dualité entre la foire du progrès technique, qui célèbre le commerce et fait la 
promotion de la nation d’un côté, et qui est appropriée par la foule comme espace de jeu, de 
distraction, de rencontre et de divertissement, dans une ambiance semblable à celle des parcs 
thématiques et des fêtes foraines d’un autre, se prête aussi à caractériser les cartes postales, forme de 
correspondance introduite dans un contexte de guerre, qui facilitait la censure, véhiculait la propagande 
et diffusait la publicité, mais qui permettait aussi, de par ses illustrations et sa popularité, la circulation 
d’attractions visuelles et le partage de petits spectacles privés au quotidien. À propos de cet 
antagonisme, il est important de rappeler le valide commentaire de Carline (1959) sur le rapport entre 
la carte postale, les expositions universelles et l’imaginaire de l’ascension : de la Libonis lors de 
l'Exposition Universelle de 1889 à la carte du phare Eddystone éditée à l’occasion de l’exposition 
navale de Londres, ces expériences ont certainement contribué à populariser l’habitude de freiner les  
perturbations de la hauteur et les vertiges de la vue de l’horizon avec la plus banale activité 
d’acheter des cartes postales: au sommet d’une montagne, d’un monument, d’un belvédère, d’un 
volcan, le geste de griffonner deux ou trois mots sur une carte et de l’expédier in situ est devenu un 
rituel touristique très rapidement répandu. Albalat cité par Schor (1992: 215) rend également compte 
de cette tension entre l'impérialisme commercial et l'évasion rêveuse commune aux cartes postales et 
aux foires universelles, lorsque, dans le cadre de l'Exposition de 1900, il décrit ainsi les cartes 
commercialisés à cette occasion : “paintdaubed squares of paper which naively radiate the childlike 
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glory of the fatherland". Á son tour, Johanne Sloan (2010: 178) réaffirme encore le paradoxe entre 
l’escapade onirique et l’expansionnisme capitaliste, se rapportant aux cartes postales  lithographiques 
de la World Columbian Exposition: tout en s’accordant avec le but d’exhiber la soi-disant supériorité de 
l’Occident, les dessins des pavillons de l'exposition évoquaient selon lui “the style of J.W.Turner’s 
romantic, atmospheric watercolours of Venice”. 
 
 Dans les années 80, 90 et 2000, le statut de la carte postale illustrée dans le cadre de la 
culture visuelle se prête à la vieille formule : la carte postale est morte, vive la carte postale ! Plusieurs 
historiens de la carte postale illustrée (Ripert & Frere, 1983; Malaurie, 2003; Hossard, 2005; 
Willoughby, 1993) considèrent qu’après une période de déclin, on vivrait depuis les années 70 une 
nouvelle vogue de la carte postale, désignée par certains d’entre eux par le deuxième âge d’or de la 
carte postale illustrée. Evidemment, la carte postale n’est plus un moyen de communication quotidien 
et elle est à ce niveau remplacée par une série de technologies numériques et multimédia. Cependant, 
son renouveau est à comprendre dans le cadre d’une interaction de facteurs et de combinaisons de 
nouvelles fonctions qu’on expose ici très succinctement :  
 
 
 
chap.2. des histoires de l’image à l’image récréative 
 
Les penseurs de l'image poursuivent souvent le parcours généalogique de ses contextes socio-
historiques. Ils recherchent les lignes historiques dessinées par les rapports, établis au fil du temps, 
entre l’image et un domaine donné de la culture (religion, art, communication, ...), ainsi que les 
contours du jeu entre les médias et l’image, les régimes de référentialité de cette dernière, ses modes 
facteurs de résurgence nouvelles fonctions / formes 
*Le boom de l’industrie du tourisme depuis les années 70 
((Urry, 1990: 5, 6; Lévy, 1998:21) ; 
*La valorisation mondiale du patrimoine depuis les années 70  
(Santos, 2010 :40) ; 
*L’expansion des secteurs de la communication, la publicité 
et le marketing pendant la deuxième moitié du XXème siècle ;  
*La tendance retro : 
“Peut-être trouvons nous beau ce que 
l’espèce a expérimenté comme utile et qui, 
dans la mesure où elle vit en nous, nous 
procure donc du plaisir, sans que, 
individuellement, nous goûtions encore 
l’utilité de l’objet” (Simmel, 1988: 137)  
 
*L’émergence des freecards/adcards dans les années 80 ; 
*La prolifération et diversification des cartes postales dans les 
giftshops des musées/espaces polyculturels;   
*L’hybridation de la carte postale avec les nouvelles 
technologies ;  
*La pratique du mail-art depuis les années 60, 70 ; 
*La transition de la carte postale vers les collections et les 
expositions des institutions muséologiques/espaces 
polyculturels mondiaux tels que le Jeu de Paume et le Centre 
Pompidou à Paris, le Met à New York…   
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de production et ses formes de réception. Dans le présent chapitre, on vise à revoir, au moyen d’une 
terminologie et des critères communs (média/technique ; mimesis ; production/réception ; 
espace/temps ; domaine de connaissance; rapport art/non art) certains fragments de l’immense 
archive du savoir visuel. Dans les schémas qui se suivent, on essaie d’exposer, de façon autant 
systématique que synthétique, notre herméneutique personnelle des théories de l’image les plus 
déterminantes au cours de notre recherche : on se rapportera aux généalogies de l’image pensées par 
Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Jacques Rancière, Moisés de Lemos Martins, Michel Maffesoli, et 
Bragança de Miranda. L’aspect distinctif de toutes ces approches c’est leur unanimité concernant la 
présente saturation du régime représentatif de l’image, l’intensification actuelle de l’impact sensoriel de 
celle-ci ainsi que la déstabilisation contemporaine des rapports entre l’art et le non art.  
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Walter Benjamin, image auratique, image esthétique, image technique 
 
 Image religieuse/magique 
et art auratique 
Image esthétique/artistique 
e art sécularisé  
Image technique/image-
montage e art de masses 
Média/Technique Peinture rupestre, architecture, 
sculpture, mosaïque… 
Matérialité et Immobilité  
Peinture, Sculpture, Gravure, 
Estampe, Lithographie, Presse... 
Matérialité et Mobilité Restreinte 
Photographie, Cinéma, Collage, et 
Montage  
Immatérialité et Ubiquité 
Mimesis Magie Apparence 
Représentation 
Création à partir de l’unité, la 
totalité et la continuité 
Beau 
Jeu 
Montage/Découpage 
Création à partir du fragment, de la 
partialité et la discontinuité  
Crise du Beau (Scandale, Barbarie) 
Production/Réception 
 
  
Première technique : humaine 
 
Artisanale/Manuelle 
Une fois. Éternité 
 
Aura ; 
Collective 
Recueillement/Dévotion; 
(“tutelle cléricale”, Benjamin, 
1991:213) 
 
 
 
 
Valeur Rituel, Culte ; Tradition; 
 
 
 
 
 
Perception magique ;  
 
 
Vision et toucher; 
Première technique : humaine 
 
Artisanale/Manuelle 
Une fois, Immortalité  
 
Belle Apparence; 
Individuelle 
Recueillement/Contemplation; 
(“déchéance de la bourgeoisie”; 
“comportement asocial” ; 
Benjamin, 1991: 213) 
 
 
 
Valeur Exposition; 
 
 
 
 
 
Perception optique; 
 
 
Vision; 
Deuxième technique : homme et 
machine (hybride) 
Industrielle/Mécanique 
Plusieurs fois. Perfectibilité 
 
Choc;  
Collective 
Distraction/Rire/Hostilité/Habitude; 
(“initiation à de nouveaux modes 
d’attitude social”, Benjamin, 
1991:213; “espécie de jogo de 
comportamento social” (Benjamin, 
1992: 106) 
 
Valeur Usage ; 
Proximité de la vie quotidienne ;   
Réel appareillé, “ nature au second 
degré ” (1992 : 204) ; espace 
pénétré par l’inconscient optique ;  
 
Perception comparable à celle “ du 
psychopathe et du rêveur ” ;  
 
Toucher; Forces Sensori-motrices;  
Espace Temps Unicité (dans le temps et dans 
l’espace) et Authenticité;  
Tradition/Histoire;  
 
Durée; 
Unicité (dans le temps et dans 
l’espace) et Authenticité;  
Mysticisme; Caractère historique 
faussé ; 
 
Multiplicité (dans le temps et 
l’espace) et Accessibilité;  
Actualisation (risque de liquider 
l’héritage culturel) ;  
Fugacité ; 
Domaine de Connaissance 
 
Religion Esthétique  Politique 
Rapport Art et Non Art 
 
 Stable 
 
 
 
 
 
Auteur vs Public;  
Originel vs Copie ; 
Instable (“ collusion croissante 
entre les éléments importants de 
l’art et les intérêts du capital” ; “il 
suit qu’il n’est pas fécond de vouloir 
fixer une démarcation de principe 
entre la publicité et l’art”)  
Auteur-Public;  
Originel-Copie ; 
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Gilles Deleuze, de l’image-mouvement à l’image temps 
 
 
 
  
 Image-mouvement (première moitié du XXème siècle) Image-temps (deuxième moitié du XXème siècle) 
Média/Technique Cinéma 
 
 
Mimesis 
Réel Représenté ; 
Montage (montage vs plan) 
Réel visé ; 
Montrage (montage-plan) 
Production/Réception Situation sensori-motrice : image-perception, image-
affection, image-action ; 
 
 
 
Personnage livré à une action ; 
Adulte capable d’agir;  
Mouvement ; 
Situation optique, sonore et tactile pure (opsignes, sonsignes, 
tactisignes)  qui, tout en réutilisant des clichés, doit  
dorénavant échapper à leur monde afin de devenir image-
temps, image lisible e image pensante (chronosignes, 
lectosignes, noosignes) ; 
Personnage-spectateur livré à une vision ;  
Enfant apte à voir, écouter, toucher ; 
Vision, Audition, Toucher ; 
Espace et temps Image indirecte du temps ; 
Le temps est assujetti au mouvement ; 
“ Mouvement Aberrant” : il est conjuré ; on cherche, au 
moyen des intervalles entre les images, à ne pas troubler 
les proportions du schéma sensori-moteur (1985 : 57, 
58) ; 
 
 
Actuel  
Subjectif vs Objectif 
Banal vs Extrême 
Physique vs Mental 
Image-temps directe ; 
Le mouvement est assujetti au temps ; 
“ Mouvement Aberrant” : il est partie intégrante de 
l’expérience intolérable du quotidien ; il y a désormais dans le 
film une aberration, dont la cause directe est le temps lui-
même; 
 
Virtuel-Réel 
Subjectif-Objectif 
Banal-Extrême 
Physique-Mental 
Rapport Art Non Art Stable Instable (Image-Cliché) 
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 Jacques Rancière, du régime représentatif au régime esthétique des arts  
 Régime Représentatif 
Avant le XIXème 
Régime Idéologique  
Rationaliste 
Régime Esthétique 
Depuis le XIXème siècle 
Média/ 
Technique 
Images individuelles 
(peinture et autres) 
Non Images XXème siècle 
(futurisme, constructivisme…) 
Images collectives 
(vitrines, presse illustrée, photographie, cinéma...) 
Mimesis 
 
 
Ressemblance 
Rapport Image-Mot/Visible-Dicible: Stable 
Non Ressemblance 
Rapport Image-Mot/Visible-Dicible: 
mot sans image, dicible sans visible  
Archi-ressemblance 
Rapport Image-Mot/Visible-Dicible: Instable 
Double régime de l’image: 
(i) Image silencieuse, muette; 
Présence sensible imperméable au sens; 
Bloc de visibilité en brut; 
(ii) Image suggestive, éloquente, parlante; 
Vestige d’une histoire, trace d’une narrative; 
Témoin lisible d’une intrigue inscrite sur les 
choses; 
 
 
 
Rapport  
Art-Non Art 
 
 
 
 
 
 
 
Rapport stable entre les œuvres d’art, le 
commerce social d’images et 
l’herméneutique des images ; 
Instabilité du rapport entre les œuvres 
d’art, le commerce social d’images et 
l’herméneutique des images refoulée; 
Rapport instable entre œuvres d’art, commerce 
social des images et herméneutique des images ; 
Vie Art Art 
Pure 
Sémiotique 
Linguistique e 
Critique 
marxiste 
 
Ambition 
démystificatrice ; 
 
Image Nue 
 
Image Non 
artistique,  
Documentaire, 
Vernaculaire ;  
 
Témoin 
narratif, 
fragment de 
l’histoire 
collective; 
 
 
Image 
Ostensive 
Image 
Artistique; 
 
 
 
Présence 
Muette et 
Brute; 
Image 
Métamorphique 
Images; 
 
 
 
 
Jeu : intervalle 
instable entre 
l’art et le non art, 
l’image et le mot; 
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Moisés Martins, ‘des étoiles aux écrans’ : image éternelle, historique, actuelle, virtuelle 
 
 Pré-modernité  
Image oralité,  artisanat 
Modernité  
Image Médias Classiques 
Modernité Tardive  
Image Médias de Masse 
Postmodernité  
Image Médias Numériques 
 
Média 
Technique 
Oralité 
Image Manuelle 
Manuscrit 
Presse  
Publicité 
Médias de masse: cinéma, 
télévision, photo 
Média interpersonnels : photo, 
carte postale, vidéo... 
Ordinateur; Technologie 
numérique; Cyberspace; 
Média classiques, Média de 
masse e Média interpersonnels 
adaptés à la réalité numérique; 
Arts Interactives; Design; 
Réseaux sociotechniques; Jeux 
Electroniques; 
Mimesis Théorie de la Correspondance: 
image-mot qui dit les choses; 
Théorie de l’analogie: image-
mot qui représente les choses; 
De la théorie de l’analogie à la 
théorie de l’illocution: image 
qui représente et fait les 
choses; 
De la théorie de l’Illocution à la 
théorie du simulacre: image fait 
les choses; nous et les choses, 
on imite et représente l’image; 
Régime du Virtuel: Image 
autotélique, autoproduite, 
hallucinatoire, sans rapport avec 
les mots; 
Production 
Réception 
Communication Spontanée;  Communication Publique;  
 
 
 
 
Paradigme de l’image et de la 
vision (perspective abstraite, 
espace euclidien); 
Communication Médiatique;  
 
 
 
 
Paradigme de l’image et de la 
vision, paradigme du toucher 
(“sensibilidade (...) penetrada 
pela aparelhagem técnica de 
um modo simultaneamente 
ótico e táctil” Martins, 
2011:80) 
Communication Convergente et 
Hybride (les médias classiques 
et modernes sont incorporés par 
le numérique, la Web 2.0, les 
réseaux sociotechniques);  
Paradigme du son et de 
l’audition (perspective sensible, 
espace concret);  
Fusion Technique et Esthétique 
(sensations, émotions, liaisons 
affectives, machinées et 
simulées); 
Addition et Mélancolie; 
Espace et 
Temps 
Espace mythique et religieux: 
Rituelles et Cérémonies, Foi; 
 
 
 
L’accent circonflexe de 
l’éternité (Paul Celan). “o 
tempo de promessa que nos 
arranca à imanência” (Martins, 
2011:65) 
 
 
Espace religieux (imaginaire 
classique, sublime et 
dramatique) 
Espace public critique, 
structuré par le modèle 
industriel : individu et 
citoyenneté; 
 
L’accent grave de l’historicité 
(Paul Celan). “o tempo da 
nossa responsabilidade pela 
permanência do sentido da 
comunidade” (Martins, 
2011:65) 
 
Espace public idéologique  
(imaginaire classique, sublime, 
dramatique) 
Sphère médiatique structurée 
par le modèle industriel: 
Individu et Bonheur, Confort, 
Loisir:  
 
L’accent aigu de l’actualité 
(Paul Celan) “o tempo do 
nosso confronto com o outro e 
com as coisas” (Martins, 
2011:65) 
 
 
Marché de communication 
mondiale, structuré par le 
modèle informationnel: Tribus et 
Consommation, Mobilité et 
Productivité; 
Perte de tous les accents du 
temps et de toutes les 
coordonnées de l’espace: 
virtualité, instantanéité, ubiquité, 
omniprésence; (Martins, 
2011:90) 
 
Espace public-privé sensologique (imaginaire baroque, grotesque, 
tragique) 
Domaine de 
Connaissance 
Théologie ; 
 
 
Traditions religieuses et 
populaires (icones et textes), 
Artisanat...  
Sociologie Classique; 
 
 
Littérature, Journalisme... 
Philosophie, Sciences de la 
Communication, Sémiotique 
Linguistique; 
Journalisme, Publicité, 
Marketing, RP, Production 
audiovisuelle, Arts du 
Spectacle... 
Sciences de la Communication, 
Cultural Studies; 
 
Biotechnologie, Génie 
Génétique, Sciences de la 
computation et de la  
Programmation, Informatique, 
Production Multimédia... 
Rapport 
Art/Non Art 
Stable Instable 
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Michel Maffesoli, de la représentation à la présentation 
 
  
 Image Moderne 
(XVème-XXème siècles) 
Image Postmoderne 
(XX-XXIème siècles) 
Média 
Technique 
Médias de masse (Presse, Radio, Télévision...) 
 
 
Communication Verbale 
Tradition Religieuse, Profane, Politique, Culture-
Civilisation 
 
Contenu vs Forme 
Apparence vs Essence 
Objet vs Image, Matériel-Immatériel 
Médias tribaux (Portables, Ordinateurs Internet, Jeux 
Multimédia...), Gadgets, Design, Publicité, Vidéo-clips...   
 
Communication Non Verbale 
Manifestations Communicationnelles, Ludiques, Artistiques, 
Culture-Imaginaire 
 
Contenu-Forme 
Apparence-Essence 
Objet-Image, Matériel-Immatériel 
Mimesis Représentation  
Unicité et Harmonie Interne; 
Présentation 
Pluralité e Contradiction Interne; 
Production 
Réception 
Raison, Inspiration apollinienne; 
Idée; 
Sérieux; 
Identité; 
Distance; 
Information, message, signifié; 
 
 
 
Apathie, Activisme (Passif vs Atif) 
Individuel (Erlebnis); 
 
Expérience optique; 
Imagination, Inspiration dionysiaque; 
Feeling; 
Jeu, “ludisme” (Maffesoli, 1998);  
Identifications Successives; 
Proximité; 
Emotion, affect, passion, plaisir partagé socialement (“style 
communicationnel” (Maffesoli, 1993: 108); “degré zéro de 
contenu” (Maffesoli, 1993: 112)) 
 
Impassibilité, Participation (Passif-Atif) 
Collectif (Erfahrung): 
 
Expérience tactile, haptique, olfactive... 
Espace et Temps Espace Temporalisé (séquences longues de temps, 
avenir, espace quadrillé par le temps)  
 
Espace politique (Maffesoli, 1993: 118) 
 
Histoire (Chronos) 
Stabilité  
Dramatique 
Réel vs Irréel/Fantastique vs Quotidien  
Temps Spatialisé (séquences de temps réduites, présent, temps 
contracté spontanément en espace)  
 
Espace domestique (Maffesoli, 1993:118) 
 
Evénement (Kairos) 
Ephémère 
Tragique  
Real-Irréel/Fantastique – Quotidien  
Domaine  de 
connaissance 
Sociologie Classique et Positiviste 
Logique 
Sociologie de l’Imaginaire, Phénoménologie 
Esthétique 
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Bragança de Miranda, théorie critique de la culture : opération, affection, liaison 
 
 Image Opération Image Affection Image Liaison 
Média/Technique Peinture à huile; 
 
Technique/Médiation Matérielles ; 
Technologie de la reproduction 
photographique; 
“Técnica Dissolutiva, 
Desmaterializadora, 
Indiferenciadora” (2002: 145); 
 
Technologie de la communication et de 
l’information digitale; 
Technique productrice de réel, où 
disparaissent les distinctions entre 
matière et image, espace numérique et 
espace historique ; Médiation friendly ;  
Mimesis Procédé Opération 
Canon Esthétique: beau, sublime 
Œuvre  
Procédé Affection 
Contre le canon esthétique: choc 
Sensibilité 
Procédé Liaison  
Nouveau canon esthétique: interactive 
Spectateur 
Représentation/Répétition 
Mimesis Reproductive 
Présentation 
Mimesis Productive 
Production/Réception Distance; 
Conscient; 
Liaisons Libres et Volontaires, 
Contractualisme; Technique; 
Proximité; 
Inconscient Optique;  
Liaison Involontaires, Étranges, 
Imprévisibles, Dangereuses; 
Romantisme ; Passions;  
Internement; 
Inconscient Érotique; 
Contrôle des liaisons par l’image 
(Miranda, 2002: 148-150); 
Contractualisme et Romantisme ; 
Spectateur Passif vs Actif (à l’extérieur) ; 
Tension Liaison vs Déliaison : 
Spectateur Actif-Passif (à l’intérieur) ; 
Liaison-Déliaison ; 
Espace et Temps Temps Différé 
Espace Visible/Invisible 
Temps Réel 
Visualisation de l’espace 
Rapport Art Non Art Pour l’autonomisation, 
institutionnalisation:  
Esthétisation de l’art (Positivisme et 
Rationalisme); 
 
Contre l’autonomisation, 
l’institutionnalisation:  
Esthétisation de la vie et 
Desesthétisation de l’art 
(Négativisme e Nihilisme); 
 
Autonomie/Institution – Non 
Autonomie/Cyberespace; 
Esthétisation total, Fusion de la vie 
avec l’art, du réel avec le virtuel dans 
l’espace de contrôle (Positivisme 
heureux – Rationalisme/Esthétisme); 
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chap.3. la rupture photographique: la carte postale et le jeu 
 
 On reconnaît dans le photographique une rupture fondamentale dans l’histoire de l’image, 
dans la généalogie des médias et dans l’histoire de l’art. L’image et la technique sont liées depuis 
toujours par une particulière affinité mais, c’est avec l’émergence de la photographie, que l’emprise 
technologique devient manifeste d’une manière plus ostensible : c’est certainement, en pensant à cela, 
que Walter Benjamin suggère que la fascination provoquée par plus anciens portraits photographiques 
résiderait dans le fait que ceux-ci donneraient à voir “la première image de la rencontre de la machine 
et de l’homme” (Benjamin, 1989: 692, Y 4a,3). L’image photographique est une vision hybride qui se 
définit souvent par le négatif : art qui se fait dans l’absence de l’homme (Bazin, 1992) 474, black box où 
l’homme est en retrait (Vilém Flusser, 1996), procédé visuel autonome qui n’a pas besoin d’un regard 
(Jean Marie Schaeffer, 1987), machine de vision qui perd progressivement l’humanité (Virilio, 1988), 
technique visuelle qui se traduit dans une raréfaction de la parole humaine, la photographie, pour ces 
et autres raisons, est souvent ressentie comme un objet mélancolique475... 
Fusion de mimesis et ludus, l’image photographie se caractérise par une particulière vocation 
ludique, par le jeu qu’elle suscite entre l’homme et la machine, l’appareil et l’operateur... Par ailleurs, 
les origines de la photographie semblent dénoncer une telle propension récréative: il s’agit d’une 
invention qui ne provient ni du milieu scientifique ni de l’univers académique, mais plutôt de bricoleurs 
solitaires, admirateurs du monde du spectacle, enfin, des “possédés de leur imagination” selon 
l’expression d’André Bazin (cité par Morin, 1956:17). On se rapporte bien sûr à Joseph Nicéphore 
Niépce qui reste pour l’histoire comme l’inventeur de la photographie en 1826, à Louis Daguerre qui, 
au-delà d’avoir inventé le diorama et de l’entretenir, poursuit les recherches de Niépce et rend 
mondialement connus les daguerréotypes, et, finalement, à William Henry Fox Talbot qui a rendu la 
photographie reproductible en 1840, avec l’invention du calotype. Concernant la vocation ludique de la 
photographie, il est important de mentionner la perspective de Vilém Flusser (1996: 29), qui reconnaît 
dans l’appareil photo un jouet et dans le photographe un joueur: l’émergence des images techniques, 
la possibilité d’une production automatique d’images conduirait à un passage de l’homo faber à l’homo 
ludens. Flusser (1996: 46, 71) conçoit ce jeu entre le photographe et son appareil en tant qu’activité 
où il y a collaboration et lutte. À son tour, Phillipe Dubois (1999) dans son essai O ato fotográfico attire 
l’attention sur la dimension récréative de la photographie: l’auteur conçoit la photographie comme une 
                                                
474
 Bazin (1992: 16, 17) observe que la photographie est le seul art qui profite de l’absence de l’homme. Jean Marie Schaeffer (1987.22) signale 
également l’aspect inhumain des images techniques; “en photographie: la production de l’empreinte est un processus autonome qui n’est pas 
nécessairement médiatisé par un regard humain”.  
475
 Susan Sontag (2008 : 77) définit la photo comme un “objet mélancolique”, non parce que celle-ci comporterait une rétraction de la présence humaine 
mais plutôt parce que, à son avis, la photographie traduirait le désir humain de s’opposer au passage inexorable du temps.  
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expérience et un jeu qui se déroule depuis le moment de production jusqu’au moment de la réception. 
D’ailleurs, à propos de la manière dont la photographie fracture le temps en instantanées, l’auteur fait 
une comparaison curieuse entre le dispositif photographique et le jeu enfantin de la statue. À l’instar de 
ce qui arrive dans ce divertissement d’enfants, où le vainqueur est celui qui, tout en se déplaçant très 
vite, ne serait jamais vu en mouvement, dans la photographie, ce sont également les moments 
statiques et interrompus, arrachés au flux mobile et continue du temps, qui deviennent importants. Ce 
qui nous intéresse tout particulièrement dans la vision ludique de la photographie, conception soutenue 
par des auteurs comme Flusser et Dubois, c’est l’idée de la photographie en tant qu’action, pratique, 
geste, jeu, soit au niveau de la production soit au niveau de la réception, c’est-à-dire, l’affirmation du 
cliché comme continuité de l’expérience. 
Depuis son invention, la photographie a été objet de plusieurs discours concernant son régime 
de référence, c’est-à-dire, la manière dont la photo se rapporte à son référent, au réel. Selon Philippe 
Dubois, tout au long de l’histoire de la photographie, on aurait soutenu au moins trois différents thèses 
à propos l’ontologie de l’image photographique : 
i) la théorie du réel reproduit : on croit que la photographie est une copie objective du réel, un 
miroir transparent du monde : cette vision, associée au réalisme photographique du début du 
XXème siècle, est désignée par Dubois en tant que discours de la mimesis (1999:26) ; dans la 
terminologie de Jacques Rancière (2003), il s’agirait de l’image conçue comme 
“ressemblance ”.  
ii) la théorie du réel produit : on s’oppose à la naïveté de la conception objective de la 
photographie : la photographie serait semblable à toute autre image, correspondant à une 
vision subjective du réel, culturellement construite, techniquement conditionnée et dépendante 
d’un langage: Dubois identifie une telle position en tant que discours du code et de la 
déconstruction (1999: 26) ; Jacques Rancière (2003) associerait certainement ce discours à la 
théorie de la “non ressemblance”.   
iii) la théorie du réel recrée: des auteurs comme Charles S. Peirce, Walter Benjamin, André 
Bazin, Roland Barthes, Rosalind Krauss, Phillipe Dubois, Jean Marie Shaeffer, Georges Didi-
Huberman, Jacques Rancière, entre autres, peuvent à notre avis, être reconnus comme des 
représentants légitimes de cette dernière thèse, qui selon Dubois on pourrait nommer le 
discours de l’indicialité et de la référence (Dubois, 1999:26). Ces auteurs s’opposent à l’idée 
du réel reproduit, et reconnaissent la valeur du travail de déchiffrage sémiotique et de critique 
idéologique réalisé par les adeptes de la théorie du réel produit. Cependant, ils ne peuvent 
souscrire une analyse de la photographie qui ne prend en considération le rapport inédit  de ce 
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média avec son référent, puisqu’elle est matériellement dépendante de la présence physique 
de ce dernier ; comme l’affirmait Disderi au début du XXème siècle, “Le photographe ne 
saurait se passer de la présence des objets qu’il veut reproduire”476. Trace, vestige, marque, 
indice d’une fraction de temps et d’une portion d’espace, l’image photographique occupe une 
position singulière dans l’arbre généalogique de l’image, se situant au même niveau des 
empreintes de mains, des masques mortuaires, du Saint Suaire de Turin, comme le mentionne 
Rosalind Krauss (1985 : 31)477.  S’appuyant souvent sur une relecture de la deuxième triade 
du signe de Charles S. Peirce, ces penseurs reconnaissent dans le cliché un vestige du réel. 
Selon Charles S.  Peirce (1978:151) lui-même, dans la triade  de l’icône icône-index-symbole, 
la photographie, tout en comprenant une dimension iconique, s’affirmerait aussi par sa qualité 
indicielle478. Jacques Rancière nommerait un tel entendement de l’image avec le terme de 
“archi-ressemblance”: “L’archi-ressemblance, c’est (...) la ressemblance qui ne donne pas de 
réplique d’une réalité mais qui témoigne immédiatement de l’ailleurs d’où elle provient.” 
(Rancière, 2003: 16, 17).  
 
Cette dernière vision de la photographie est, à notre avis, la plus complète et la lus riche. Le 
regard photographique dédouble et simultanément interrompt le temps et l’espace, il est ainsi à 
l’origine d’un univers autant spectral que fractal (Flusser, 1996). On peut donc constater que la 
photographie est dépendante de deux opérations fondamentales: d’une part, en tant qu’image 
iconique, elle exerce un décalque, et dans ce sens elle joue le rôle de double, ce qui lui confère sa 
vraisemblance ; d’autre parte, en tant que représentation indicielle, la photographie opère une 
découpe, jouant à ces égards le rôle de fragment, et étant dotée de plasticité. C’est la propriété de 
double de la photographie qui est à l’origine de la thèse du réel reproduit : c’est encore d’une telle 
qualité qui découle, d’une part, son caractère reconnaissable, et d’autre part, sa puissance illusoire 479.  
Par contre, c’est la propriété de plasticité qui est souvent à l’origine du discours du réel construit ; en 
effet, même si le statut de fragment et l’opération de découpe de la photographie réaffirment sa 
coappartenance au réel, et conséquemment son statut véridique, ces mêmes qualités expliquent le 
                                                
476
 Cité par Edmond Couchot (1998:28). 
477
 Cette généalogie d’images a été précédemment introduite par André Bazin (1992); le cinéphile compare la photographie aux momies, au Saint Suaire 
de Turin, à l’empreinte des doigts. Pour une étude plus approfondie sur le rapport entre la photographie et le Saint Suaire, une lecture de Hans Belting 
(2011:73-77) sera fort instructive.  
478
 “Les photographies, et en particulier les photographies instantanées, sont très instructives parce que nous savons qu’à certains égards elles 
ressemblent exactement aux objets qu’elles représentent. Mais cette ressemblance est due aux photographies qui ont été produites dans des circonstances 
telles qu’elles étaient physiquement forcées de correspondre point par point à la nature. De ce point de vue, donc, elles appartiennent à la seconde classe 
de signes: les signes par connexion physique” (Peirce, 1978: 151)   
479
 La puissance d’illusion de la photographie, due à sa vraisemblance, n’est pas sans évoquer l’histoire racontée par Pline : selon la légende, Parrahasios 
aurait dessiné un drap de manière aussi parfaite que Zeuxis lui aurait demandé avec impatience de lever le drap, afin de voir ce qu’il avait dessiné. Ce 
conte est très opportunément cité par Giorgio Agamben (2004:150). 
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caractère caméléonesque de la photographie, ses possibilités de décomposition et recomposition et 
enfin sa puissance d’étrangement par rapport au réel. 
On considère que la photographie oscille entre deux pôles : ce que l’on appelle le cliché actuel 
et le cliché virtuel. D’une part, on comprend la photographie en tant qu’échantillon du réel, 
matériellement dépendant de celui-ci, document capable de composer des archives et des preuves. 
D’autre part, on reconnaît la photographie dans son effet de réel, son potentiel illusoire, sa puissance 
perturbatrice, qui provoque fascination et trouble les sensations… L’appareil photographique - approprié 
par les institutions scientifiques (biologie, médicine, géographie, géométrie…) et juridiques (photos 
d’identité, preuves…) - est aussi proche de la chambre noire, du microscope et du télescope que des 
jeux pré-cinématographiques (zootrope, phénakistiscope, kaléidoscope, stéréoscope, panorama, 
diorama…) et du cinéma, étant dans ce cadre approprié par les industries de la communication, du 
spectacle et des loisirs. Walter Benjamin (1996:12) a été vraisemblablement le premier penseur à 
s’être rendu compte d’une telle duplicité de la photographie, lorsqu’il signale que les yeux mécaniques 
(c’est-à-dire, l’appareil photo mais aussi ses moyens auxiliaires…) produisent un rencontre entre la 
technique et la magie… D’une part, des outils d’observation d’une première nature, rendant visibles 
des traits physionomiques du monde qui étaient inconnus auparavant (des données utiles à la 
botanique, à la médicine) ; d’autre part, ces mêmes yeux mécaniques étaient responsables par le 
dévoilement d’une deuxième nature, une réalité illusionniste, un “espace tramé d’inconscient”, traversé 
par des “rêves eveillés”... Il est aussi important de rappeler dans ce contexte la notion de “photogénie” 
travaillée par Edgar Morin (1956, 57) : ce vocable servirait au sociologue pour affirmer que la 
photographie dédouble la réalité empirique dans une réalité onirique, et transfigure la vision en voyance 
et voyeurisme480.  
 
 
  
                                                
480
 “Tout se passe comme si devant l’image photographique, la vue empirique se doublait d’une vision onirique, analogue à ce que Rimbaud appelait 
voyance, non étrangère à ce que les voyantes appellent voir (ni peut-être encore à cette plénitude que les voyeurs réalisent par le regard): une seconde vue 
comme on dit” (1956: 24) 
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Cliché-Actuel 
 
Captation du réel  
 
Famille de dispositifs: chambre noire, microscope, télescope... 
 
Monde de la science : géographie, astronomie, botanique, 
justice... 
 
 
Technique (Walter Benjamin, 1996) 
 
Prothèse de la vision empirique (vision) (Morin, 1956) 
 
Index iconique;  
 
Proximité (P.Dubois, 1999):  
Champ/Espace temps de la production photographique: 
Trace (Benjamin, 2006) 
 
 
Fonctions : observation, registre, reproduction et archive;  
 
 
Connaissance (plasticité photographique: discontinuité des 
procédés optiques, chimiques et électroniques: amplification, 
isolement..) et Reconnaissance devant le cliché (vraisemblance 
photographique: continuité de la matière lumineuse, continuité 
du visible...); 
 
Studium (Barthes) 
 
Mémoire Volontaire (Proust, Benjamin) 
 
Support et stockage de l’information, de la connaissance et 
vraisemblance réduite : archive catalogue dûment organisé et 
classifié, avec des surfaces planes et bidimensionnelles; fluxe 
d’information dûment traité dans les banques d’images 
numériques;  
 
 
 
 
 
Cliché-Virtuel 
 
Effet de réel  
 
Famille de dispositifs: zootrope, praxinoscope, panorama, 
diorama, kaléidoscope... 
 
Monde du spectacle: loisir, spectacle, communication... 
 
Magie (Walter Benjamin, 1996) 
 
Prothèse de la vision onirique (voyance) (Morin, 1956)  
 
Icone indiciel; 
 
Distance (P.Dubois, 1999); 
Champ-Hors Champ/Espace temps de la production 
photographique vs Espace temps de réception photographique 
Aura (Benjamin, 2006); 
 
 
Effets : perturbation, surprise, réminiscence et hallucination; 
 
 
Étrangeté (plasticité photographique: discontinuité des procédés 
optiques, chimiques et électroniques: manipulation 
photographique) et Illusion devant le cliché (vraisemblance 
photographique: préservation de la continuité de l’épreuve 
photographique afin de transmettre l’idée que celle-ci demeure 
une information sur le visible); 
 
Punctum (Barthes) 
 
Mémoire Involontaire (Proust, Benjamin) 
 
Support et stockage d’images, illusion et vraisemblance élevée: 
manipulation tactile,  
fétichisme de possession de la surface bidimensionnel; 
immersion et projection dans la surface tridimensionnel  
de l’image stéréoscopique  
e dans le mouvement et l’animation numériques  
d’images photographiques fixes; 
 
 
Indicialité Photographique 
Réel Recrée 
Double et Fragment 
Décalque et Découpe  
Verosimilhança e Plasticidade 
 
Diagramme 2. L’indicialité photographique, double vraisemblable et fragment plastique; De l’actualité à la 
virtualité photographique 
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3.1. La carte postale et la photographie d’attractions 
La carte postale est une invention du XIXème siècle, c’est-è-dire, le siècle qui a écouté le 
discours d’Arago annonçant les admirables potentialités scientifiques de l’appareil photographique, 
mais qui s’est aussi émerveillé devant les vues du stéréoscope, les spectacles des panoramas et des 
dioramas qui se multipliaient dans les rues parisiennes. Accueillant la même duplicité décelée à propos 
la photographie, la carte postale est un objet qui démontre la nécessité de travailler les liens étroits 
entre la production photographique et le discours épistolaire, nécessité qui serait par ailleurs signalée 
par Philippe Dubois (1999: 80) dans son essai dédié à l’acte photographique. Le moment où la 
photographie rejoint la carte postale est, comme d’autres aspects de l’histoire de la carte postale 
illustrée, entouré de contradictions et de polémiques 481  : parmi toutes les versions, la seule 
considération unanime est que les premières cartes postales photographiques seraient des cartes de 
vues, fabriquées dans les dernières décades du XIXème. En outre, rien ne nous est dit sur les 
techniques de reproduction des tout premiers exemplaires, mais ceux-ci seraient certainement souvent 
d’initiatives individuels résultant d’un tirage photographique artisanal.  
Il est, par contre, avéré que, même si la photographie est inventée et est devenue reproductible 
dans la première moitié du XIXème, ce n’est que dans les années 90 que la circulation de la photo 
s’est revêtue d’une dimension industrielle, au moyen de plusieurs procédés de reproduction 
photomécaniques, comme c’est le cas de la phototypie, pour les cartes postales illustrées.  Celles-ci, 
succédant aux cartes de visite de Dideri, deviennent au début du XXème siècle le principal vecteur de 
diffusion de la photographie482 : la portée de leur rôle dans la popularisation de la photographie ne 
serait dépassée que dans les années 20 par la presse illustrée483. Les illustrations photographiques, qui 
correspondent au début du XXème siècle à la production plus importante de cartes postales, comme 
l’attestent Ripert & Frère (1983 : 35), sont objets d’une évolution remarquable: d’abord de simples 
vues en noir et blanc, elles deviennent vite des images en couleurs, soit peintes manuellement au 
moyen du pochoir, soit richement colorées avec l’éclat de la chromolithographie. Outre la phototypie et 
la chromolithographie, dans les premières années du XXème siècle, les éditeurs de cartes postales 
expérimentaient de nombreuses techniques de reproduction, les combinant, les mélangeant, les 
                                                
481
 On se rapporte notamment à M. Borich : suisse ou allemand, peintre ou photographe, François ou Franz, les contradictions abondent par rapport à cet 
éditeur dont le seul trait unanime demeure le fait d’avoir publié des cartes avec des photos de la Suisse en 1872 (Carline, 1959: 24; Vasconcelos, 1985: 
5; Hossard, 2005: 22; Freund, 1974: 96). Plusieurs historiens affirment aussi qu’en 1891 Dominique Piazza, photographe amateur et Président de la 
Société d’excursionnistes de Marseille, aurait envoyé des vues photographiques de la ville française en format carte postale à un ami résident aux États 
Unis (Hossard, 2005: 21). D’autres, à leur tour, trouvent que malgré les nombreux revendications et diverses narrations, le seul fait historique, confirmé 
jusqu’au moment, c’est le dépôt légal d’une centaine de vues de l’Havre, de Paris, et de Marseille, réalisé par la Maison Neurdein en 1887 ; cette maison 
d’édition publierait plus tard des cartes postales illustrées avec ces mêmes photographies (Ripert & Frére, 1983: 26; Malaurie, 2003: 29). Siegert (1999: 
161) ajoute à cette liste le photographe Alphons Adolph, qui aurait, selon lui, inventé la carte postale photographique, passible d’être reproduite, en 1879. 
Cependant, cette donnée n’est mentionnée par aucun autre auteur.  
482
 L’idée d’une coappartenance naturelle entre la carte postale et la photographie, qui prend notamment ses racines dans leur lien historique, serait 
toujours confirmée dans les années 80 par la curieuse comparaison établie par le photographe et éditeur de cartes postales Henri Monnier, lors d’un 
entretien publié par la revue Le Photographe : “la carte postale devrait être à la photographie ce que le disque est à la musique”   
483
 On remercie cette précision chronologique à Clément Chéroux, actuel responsable du Cabinet de Photographie du Centre Pompidou.  
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réinventant484. Au-delà de la photographie bidimensionnelle, les clichés stéréoscopiques, en vogue à 
l’époque, ont également été commercialisés, pour des prix modiques, en format carte postale. 
Industrialisées, les cartes photographiques deviennent aussi très vite un hobby amateur485 : les fameux 
real photo postcards qui permettaient selon Auguste Berthier (1905 :5) “obtenir en vingt minutes des 
cartes postales illustrées et de les envoyer le même jour à ses amis et connaissances”486 sont objet 
d’éloges se rapportant à leur créativité487 et objet de reproches concernant leur stéréotypie488. 
Fabriquées par des photographes ambulants, des commerçants locaux, des photographes amateurs, 
ou distribuées par les grandes maisons d’édition, vouées au réalisme ou teintées par la fiction, les 
cartes postales du début du XXème siècle sont, en tout cas, et à notre avis, responsables de la diffusion 
quotidienne d’une photographie d’attractions. Cette expression, inspirée dans l’idée de “cinema of 
attractions” introduite par Tom Gunning (1990) à propos des premiers films de l’histoire du cinéma, 
traduit l’impact sensoriel et l’effet surprenant provoqués par les premiers clichés, indépendamment du 
caractère réaliste ou de l’aspect fictionnel de leur vocation. D’une part, les cartes postales véhiculaient 
des registres de la vie quotidienne, des vues des villes, de leurs bâtiments, de leurs rues, de leurs 
magasins489, de leurs gens, de leurs fêtes, et, enfin, de toute sorte d’événements qui concernaient une 
communauté490. D’autre part, elles faisaient recours à l’exploration fantaisiste des potentialités de la 
mise en scène et elles n’ignoraient pas les nouvelles virtualités de la retouche photographique : 
précurseurs du photo-roman et avatars du cinéma, les cartes postales fantaisie racontaient des 
histoires à enchanter, inventaient des villes extraordinaires, et composaient des êtres féeriques, par le 
moyen du décor et de la manipulation chimique et optique. Au moment où la photographie exerçait 
encore une fascination considérable et où la poste était le principal moyen de communication 
                                                
484 
 Ripert & Frère (1983:35) énumèrent plusieurs techniques de reproduction utilisées à l’époque: “Désormais l’imprimerie se modernise de façon  à 
exploiter la phototypie, la photogravure et la similigravure, la chromolithographie, la zincographie, la lithographie, la typographie. La carte postale utilise la 
phototypie pour les cartes photographiques, la plus grande part de la production; la photogravure, la lithographie, la gravure aux trois couleurs pour les 
cartes ‘artistiques’. Les imprimeurs rivalisent d’ingéniosité.” 
485
 Voir à ce propos, sur le wePostais Ilustrados, le post du 10 avril 2008. 
486
  Selon Auguste Berthier (1905) et Clément Chéroux (2005), au début du XXème siècle, la pratique d’imprimer des clichés photographiques au format 
carte postale n’est pas seulement motivée par l’envie de partager des photographies personnelles mais aussi par des questions économiques : le procédé 
de révélation serait plus rapide, moins cher, et plus accessible, étant préféré non seulement par les photographes amateurs, mais aussi par les petits 
commerçants et les photographes forains : 
“Au lieu de tirer les épreuves sur papier ordinaire, qui nécessite une série d’opérations compliqués, vous employez simplement les cartes que vous pouvez 
sensibiliser vous-même aux sels de fer, d’argent... Vous supprimez ainsi toute une suite d’opérations fastidieuses: émargement, glaçage, collage sur carton. 
D’où économie de temps et économie d’argent, le carton photographique coûtant à lui seul presque toujours aussi cher que la photographie elle-même.” 
(Berthier, 1905 : 7) ;“Ce papier carte postale, portant au revers l'emplacement pour la correspondance, l'adresse et le timbre, a un double avantage. Pour 
le forain, il est le papier photographique le moins cher du marché. Pour le client, il permet d'expédier son portrait par la poste, accompagné de quelques 
mots”( Chéroux, 2005) ; 
487
 Voir à ce propos la collection de récréations photographiques amateurs de Peter Weiss, Gerard Lévy, et de Harvey Tulcensky (Chéroux, 2007 ; 
Tulcensky & Wolff, 2005) 
488
  Teixeira de Carvalho (1905: 53) critique au début du siècle les cartes postales amateurs, qui étaient selon lui horribles, avec leurs groupes de familles, 
et leurs encadrements stéréotypés: “Com a mania da arte fotográfica, fazem os vendedores de produtos fotográficos papéis sensibilizados que cada um 
pode transformar num bilhete postal com uma fotografia da sua lavra.  São ordinariamente horríveis, com grupos de família, numa intimidade para poder 
ser vista, correta, muito parada, à espera que feche o obturador.”  
489
 La tradition de l’enregistrement photographique des rues, des magasins et de leurs commerçants serait l’objet d’hommage d’Agnès Varda, dans son 
long métrage Daguerréotypes. La cinéaste, qui est par ailleurs collectionneuse de cartes postales accompagne la vie de son quartier (la Rue Daguerre), des 
magasins et des commerçants, dans ce documentaire dédié à la tradition réaliste de la photographie primitive.  
490
 Il est adéquat de voir à ce propos Erased Lynching de Ken Gonzalez Day, un travail qui rassemble et manipule des cartes postales avec des 
photographies des lynchages aux États Unis, accompagnées par des commentaires tels que: “This is what he got” (atlas i).  
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supportant les liens sociaux et les rapports affectifs, la carte postale ancienne est devenue le 
documentaire et la fiction du peuple, l’intervalle ludique de son quotidien, le moment où des vues et 
des portraits évoquaient, avec la même admiration, tantôt la sortie de l’usine des frères Lumière tantôt 
le voyage dans la lune du cinéaste Georges Méliès491.  
 Outre son statut de vecteur de diffusion, la carte postale illustrée semble aussi avoir été 
contaminée par le régime indiciel de réel recrée qui définit l’image photographique ainsi que par sa 
double nature, c’est à dire, d’une part, par sa vraisemblance et sa plasticité, et d’autre par, par sa 
dimension actuelle et sa dimension virtuelle.  
 Premièrement, expédiée sans enveloppe, la carte postale possède une surface sensible, où, au-
delà du message et de l’image, on dépose aussi une calligraphie, le cachet d’un bureau de Poste, et 
éventuellement des tâches, des plis, et d’autres vestiges fortuits de son trajet. On reconnaît dans le 
verso de la carte postale circulée une sorte de snapshot : à l’instar de la designer Nutre Arayavanish 
(citée par Jacquillat & Vollauschek, 2008) 492 , on considère que le manuscrit est une trace de 
l’expéditeur, et que le cachet identifiant la date et la localité de l’envoi est une marque de sa 
participation au circuit postal. Comparée par Serge Daney à la “feuille morte des arbres du paysage 
anonyme”, la carte postale possède, comme la photographie, un statut métonymique par rapport à 
l’expérience qui l’entoure ; dans ce sens on considère que la carte postale présente une propriété 
semblable au cliché actuel qui définit la photographie: vestige du vécu, la carte postale est en quelque 
sorte du “temps einsteinisé”, c’est-à-dire, “du temps qui se contracte en espace”, pour reprendre la 
terminologie de Michel Maffesoli (2003 : 37 ; 1993: 184). Si la photographie dit “ça a été”, selon le 
vieux noème de Roland Barthes (1980: 120), la carte postale ajoute ‘et j’ai été là’ 493. Dans ce contexte, 
il est important de rappeler l’intervention I got up de l’artiste japonais On Kawara, qui travaille le 
potentiel indiciel de la carte postale : l’artiste a envoyé une série de cartes de vues à ses amis, où il 
enregistre chaque jour son heure de réveil.  
 Deuxièmement,  la carte postale se rapproche aussi de la qualité de cliché virtuel de la 
photographie. Ce n’est pas par hasard que la carte postale photographique est un précurseur du 
photomontage : selon l’historien d’art Dawn Ades, qui a dédié un essai à cette technique 
photographique, la carte postale fantaisie a été le premier support où l’on a exploré “the fascinating 
paradox of being able to distort reality with the medium which was its truest mirror” (1986: 107)494. Et 
                                                
491
 À ces égards, le commentaire d’un journaliste du Petit Journal, édité par la Réunion des Musées Nationaux est inspirateur: 
“Un tel traitement de l’image autorise un parallèle avec le cinéma naissant lequel s’est trouvé confronte à la même dualité de pratiques que la carte 
postale, dualité incarné par Lumière et Méliès”  (1979:5) 
492
 “Les lettres, les cartes postales ou les cartes de vœux portent toujours la marque du chemin parcouru: le cachet, le timbre, des taches ou des 
éraflures” (Nutre Arayavanish citée par Jacquillat & Vollauschek 2008: 49) 
493
 “Quelqu’un voyage à l’étranger, se procure une carte qui représente le lieu où il séjourne, l’envoie à ses amis en guise de salutation, avec un texte qui 
signifie avant tout ceci: “J’ai été là” (Birnbaum, 1997:58) 
494
 “the systematic derangement of senses’ as Rimbaud called it, by pictorial as well as other means, the fascinating paradox of being able to distort reality 
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ce n’est pas que Dawn Ades qui confère à la carte postale un rôle pionnier dans l’exercice du 
photomontage. Outre les études spécifiquement dédiées à l’histoire de ce moyen de communication 
qui confirment le lien historique entre la carte et le photomontage (Marjanovic, 2005: 208; Ripert & 
Frére, 1983 ), on peut encore retrouver des mentions concernant ce sujet, par exemple, dans le 
dictionnaire de media studies coordonné par Watson & Hill (2006: 216, 217) : dans ce dernier, l’entrée 
dédiée aux “picture postcards”, n’omet pas le statut précurseur de la carte postale illustrée dans la 
pratique du photomontage. Dans le domaine de l’histoire de l’art, Clément Chéroux (2004) ainsi que 
Pierre Tilman (1992) se rapporteraient également à un tel statut ; le dernier citerait notamment un trés 
instructif commentaire de la dadaïste Hannah Hoch à ce propos:  
“Enfant déjà, je connaissais cette technique [le photomontage]. Il y avait par exemple, 
des cartes postales comiques qui permettaient de réaliser des situations drolatiques en 
combinant des morceaux de photographies collées” (Hoch citée par Tilman, 1992: 
122). 
  
L’ambiance d’étrangeté fabriquée par les collages photographiques de John Stezaker (atlas i), 
tout en ayant recours à des cartes postales aux vues classiques (mélangées avec des découpes de 
revues cinématographiques et des morceaux de photographies), n’est pas sans rappeler le lien 
historique entre la carte postale et l’exercice du photomontage, qui serait surtout manifeste dans les 
cartes postales fantaisie. 
 
 
chap.4. la récréation  et le montage cinématographique: l’image et la 
technique 
 
Notre rapport avec les images, et notamment avec les images techniques, peut être comparé 
au lien entre les hommes et les étoiles, ou encore, au lien entre les marins et les sirènes495: l’image 
est, de ce point de vue, le ciel et la mer de la civilisation occidentale, des surfaces qui ont été tantôt 
rationnellement instrumentalisées et techniquement disposées, tantôt frénétiquement fantasmées et 
passionnément rêvées.  
                                                                                                                                                   
with the medium which was its truest mirror had often been explored in illustrated magazines and above all in the medium of popular postcards. These 
postcards, which proliferated after the turn of the century, used photomontage for a variety of effects: they might capitalize on the disruption of scale, as in 
one example which showed a cart filled with giant Alice in Wonderland apples as big as its own wheels, with the caption ‘Can a photo lie?’. Other postcards 
wistfully juxtapose an idea and a real scene – the young sailor embracing his girl rises from the battleship on which he is serving – or manufacture by 
montage a tourist joke: Picadilly Circus is transformed into Venice.”  (Dawn Ades, 1986: 107) 
495
 La comparaison entre les images et les étoiles est récurrente parmi les penseurs de l’image, même si elle prend des sens multiples (Virilio, 2001; 
Martins, 2011; Agamben, 2005; Didi-Huberman, 2009). Moisés de Lemos Martins (2011: 73) notamment oppose les images techniques aux étoiles - qui 
seraient, selon lui plus proches de la parole, du sens, de la promesse - et les identifie plutôt avec les sirènes: 
“As estrelas representam uma história de sentido, cumprindo uma finalidade narrativa. Como é assinalado no Genesis, Deus fê-las para nos iluminar de 
dia e conduzir de noite. Elas sinalizam o caminho no deserto e através dos oceanos, que são lugares de errância, e também lugares de tentação e de 
sedução. O deserto é atravessado por miragens. Delas nos falam os quadros de Jerónimo Bosch no séc. XV. E desde a Odisseia que os oceanos estão 
povoados de sereias”. 
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Les étoiles correspondent historiquement à des points de repère géographique, utiles à 
l’humanité depuis des siècles ; de ce point de vue elles peuvent être perçues comme des forces de 
liberté. Cependant, les étoiles correspondent aussi, sur le plan mythique, à des pistes de prémonition 
astrologique, des signes d’un destin inéluctable ; de ce point de vue, elles peuvent être comprises 
comme manifestations de la faiblesse humaine496. C’est une telle dualité qui amène Giorgio Agamben à 
observer que regarder le ciel a été depuis toujours la grâce et la malédiction des hommes : d’une part, 
les étoiles leur permettraient de chercher la fortune ; d’autre part, elles les condamneraient au destin 
(Agamben, 2005: 67).497  
Regarder la mer est aussi un geste avec des connotations contradictoires... Malgré la disparité 
des physionomies et des narratives qui décrivent son corps et son caractère selon les époques et les 
cultures, la sirène, femme tantôt avec des ailles d’oiseau tantôt avec une queue de poisson, est 
unanimement reconnue par son chant magnétique et par sa mélodie séduisante qui attirait tous les 
marins qui l’écoutaient. Comme l’a bien noté Maurice Blanchot (1971), la rencontre avec les sirènes 
est le cauchemar et le rêve de tous les marins ; cette rencontre n’est qu’une confrontation entre le réel 
et l’imaginaire, pendant laquelle ils peuvent affiner leur ouïe pour écouter le chant abyssal mais aussi 
affiner leur astuce pour ne pas tomber dans l’abîme. Á l’instar d’Ulysse, l’héros de Homère, qui avec la 
ruse a bouché les ouïes des autres matelots et s’est fait enchaîner au mât du navire, il y a certainement 
d’autres navigateurs qui ont, tout comme lui, survécu à la rencontre avec les sirènes : tout en 
s’émerveillant de l’admirable son et l’enchantement sans fin de sa mélodie, ces hommes, comme s’ils 
étaient attachés au sommet de la terre, auront éventuellement employé mille ruses pour tenir 
fermement le gouvernail. D’autres marins, semblables au capitan Achab, le personnage de Herman 
Melville qui, hanté par Moby Dick, se livre à la folie, hypnotisés par la fantastique voix, ne lui auront pas 
résisté : ensorcelés par la tonalité magique, comme s’ils étaient attachés au fond de la mer, les 
matelots naufragés auront succombé à la passion, et lui rendu le gouvernail.  
 A notre avis, l’ambiance de pessimisme et le sentiment de crise qui entoure l’inflation des 
images techniques doivent être dépassés. Le premier pas vers ce dépassement est, selon nous, la 
reconnaissance de la nature contradictoire et de l’image et de la technique.  
 
 
  
                                                
496
 À ce propos, on peut convoquer un rêve noté et décrit par Walter Benjamin (2004:47): dans le rêve, en regardant le ciel, Benjamin n’aurait pas vu les 
étoiles mais seulement les constellations des signes astrologiques: “as figuras segundo as quais agrupamos as estrelas em signos. Um leão, uma virgem, 
uma balança e muitas outras, em densas aglomerações de astros”. 
497
 Dans la culture populaire portugaise, la contemplation des étoiles est aussi accompagnée de superstitions ambivalentes: celui qui voit une étoile filante 
a le droit de faire un vœu; par contre, celui qui compte des étoiles est menacé de malheur.  
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4.1. La duplicité de l’image  
Plusieurs auteurs se rendent compte de l’aspect paradoxal de l’image et de la tension interne 
qui habite celle-ci : une telle contradiction est visée par le présent sous-chapitre.  
Aby Warburg, historien de l’art, considère que l’image est dotée d’une polarité fondamentale, 
qui s’exprime au moins à trois niveaux (la polarität serait, par ailleurs, une des notions plus importantes 
dans le schéma théorique du fondateur de l’iconologie de l’intervalle). L’image, idée que Warburg 
travaille à partir de termes tels que pathosformel et dynamogram, se définirait, au niveau référentiel, 
par une tension entre un modèle formel, abstrait et répétitif et une répercussion matérielle, vivante et 
unique (Didi-Huberman, 2002: 136). Au niveau historique, l’image serait le lieu de confrontation entre 
la remémoration et l’oubli, la tradition et  la modernité,  une sorte de no man’s land où se battent 
dialectiquement les moments de survivance (nachleben) et les moments de métamorphose 
(verkorperung). Finalement, au niveau psychique, l’image correspondrait au centre d’un combat entre 
ce que Warburg va nommer les astra et les monstra (Didi-Huberman, 2011:4), la raison et la folie, les 
puissances du haut et les puissances du bas, ou encore, selon la terminologie de Nietzsche, les forces 
apolliniennes de l’ethos et les forces dionysiaques du pathos.  
Comme l’ont mentionné plusieurs auteurs (Didi-Huberman, 2002; Agamben, 2004), la pensée 
d’Aby Warburg offre des affinités remarquables avec la pensée de Walter Benjamin, et notamment avec 
la théorie de l’ ”image dialectique”de ce dernier. Outre la reconnaissance du paradoxe entre potentiel 
aliénant et le potentiel historique de l’image qui traverse toute l’œuvre du philosophe allemand, la 
notion d’ ”image dialectique”, travaillée par Benjamin dans son Livre des Passages (1989: 478, N2a, 
3), correspond dans ses propres mots à une “dialectique à l’arrêt”, un rencontre entre un Maintenant 
et un Autrefois, une conjonction entre le rêve et la veille comme il l’a maintes fois décrit, une entité qui 
offre à l’historien l’onirique et le rationnel, l’oubli et la mémoire.  Dans le cadre d’une relecture de 
Walter Benjamin, Georges Didi-Huberman (2000) propose la notion d’“image-malice”, idée qui 
également exprime les contradictions de l’image:  
“Tel est bien le paradoxe de l’image pour l’historien: elle represente tout à la fois la 
source du péché (par son anachronisme, sa teneur fantasmatique, le caractere 
incontrôlable de son champ d’efficacité, etc) et la source de la connaissance, le 
démontage de l’histoire et le montage de l’historicité. Telle est bien l’image-malice” 
(Didi-Huberman, 2000: 124). 
Michel Maffesoli travaille également l’oxymore constitutif de l’image : constructeur d’images, 
l’homme serait en permanence déconstruit par elles (Maffesoli,1990:125). Le sociologue français 
évoque la notion surréaliste d’ ”image vivante”, qui se fonderait sur la rencontre entre deux points 
infiniment éloignés, afin de reconnaître dans l’image le court-circuit qui fait exploser des dichotomies 
enracinées dans la pensée occidentale, tels que réel et irréel, vrai et faux, matériel et immatériel, bon et 
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mauvais (1993: 93). L’image, qui serait  dans la généralité de l’œuvre de Maffesoli valorisée en tant 
que vecteur de communion, pivot de la socialité et fondement de l’ ”être ensemble”, est comparée par 
le sociologue à une lumière qui attire les insectes, les ressemblant autour de soi, mais menaçant aussi 
de les brûler498 : facteur d’agrégation, de cohésion et d’union, l’image est en même temps identifiée 
par le sociologue en tant que mobile de déségrégation, de dissidence, et de fragmentation (1993: 117, 
123).  
Finalement, la nature contradictoire de l’image est tout aussi reconnue par Moisés de Lemos 
Martins (2011: 71), lorsqu’il la fait correspondre à l’ambivalence de l’idée de daimon, un terme qui, 
selon l’étymologie grecque, désigne un génie, c’est-à-dire, une force du mal et du bien. L’image, dont la 
dimension négative est de façon plus ostensible reconnue par le sociologue, oscillerait en tout cas entre 
la “folle du logis” selon la vieille expression de Descartes er Malebranche, adéquate à la modernité 
logocentrique, et la “fée du logis” selon la désignation proposée par Gilbert Durand plus adaptée à 
notre contemporanéité sensologique (Martins, 2011: 73). La métaphore de la “traversée” qui serait 
autant chargée de “poésie” que de “péril”, suggérée par  Moisés de Lemos Martins, notamment à 
propos de l’expérience contemporaine des ambiances visuelles numériques, est encore une autre piste 
pour son entendement dialectique de l’image. 
 
4.2. les paradoxes de la technique el les contre-techniques 
L’idée de technique est dotée d’une contradiction semblable à celle qui se manifeste dans la 
notion d’image. Humaine et inhumaine, familière et étrange, organique et inorganique, la technique 
possède une duplicité constitutive. En outre, l’ambivalence de la technique est manifeste dans les 
discours qui la représentent : elle est tantôt évoquée en tant que groupe de machines pour l’homme, 
tantôt figurée en tant qu’ensemble de machines contre l’homme499. Ces deux fréquentes images, qu’on 
vient de décrire d’une manière plutôt simpliste, correspondent à deux idées opposées sur la technique, 
et sont souvent à l’origine d’une impasse théorique sur le problème de la technique: 
i) le discours de la neutralité technologique : il s’agit de la représentation de la technique en tant 
que machine terrestre qui serait, pour le mieux et pour le pire, dominé par l’homme ; la 
technique est une machine passive au service de l’action humaine, et elle ne possède pas des 
caractéristiques qui lui soient propres ; ce sont l’intentionnalité humaine et le contexte 
                                                
498
 Voir à ce propos l’essai/conte de Georges Didi-Huberman (2004), Parabole du phalène. 
499
 L’idée d’une technique qui se rebelle contre l’homme est, depuis plus d’un siècle, un sujet-fétiche de la littérature et du cinéma. Concernant la 
littérature, on peut évoquer, parmi beaucoup d’autres exemples, Frankenstein de Mary Shelley et The invisible man de H.G.Wells. Concernant le cinéma, 
les exemples qui nous viennent plus immédiatement à l’esprit sont Metropolis de Fritz Lang (1929) ou encore l’adaptation cinématographique de The 
Invisible Man par James Whale. Par contre, une vision alternative de la technique peut être reconnue notamment dans film El espíritu de la colmena  
(1973) de l’espagnol Victor Erice : la posture d’hospitalité humaine envers l’inhumain adoptée par Ana, l’enfant protagoniste qui cherche et rencontre 
Frankenstein, le géant monstrueux inventé par la science, est exemplaire d’une attitude singulière envers la technique.  
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sociopolitique qui contrôlent la technique, et l’utilisent tantôt pour le bonheur et la liberté, 
tantôt pour la violence et la domination. Gilbert Simondon (1987) critique l’anthropocentrisme 
de cette posture qui se représenterait les objets techniques en tant que choses matérielles et 
inanimées tout simplement utiles à l’homme. 
ii) le discours du déterminisme technologique : il s’agit de la représentation de la technique en 
tant que machine supraterrestre qui dominerait l’homme ; la technique est une machine active 
qui échappe au contrôle humain ; l’incrément technique est toujours une menace de violence 
et de domination qui pèse sur l’homme ; l’intentionnalité humaine et le contexte sociopolitique 
ne peuvent rien contre la force autonome de la technique. Gilbert Simondon (1987 :11) 
critique l’aspect irrationnel et mythique de cette attitude qui considère les objets techniques 
comme des entités robotiques, dotés “intentions hostiles envers l’homme”.  
Il faut admettre, comme le fait par ailleurs Bragança de Miranda (2007: 40, 41), que la 
discussion n’est pas simple et que les frontières entre la vision déterministe et la vision neutraliste  de 
la technique ne sont pas toujours très claires. En tout cas, à notre avis, ni le discours de la neutralité ni 
le discours du déterminisme ne correspondent à des réponses satisfaisantes par rapport au problème 
de la technique. La reconnaissance du statut ambivalent de la technique est nécessaire afin de sortir 
d’une telle impasse théorique. En outre, un bon point de départ pour comprendre une telle 
ambivalence est, à notre avis, la distinction entre l’idée de technique et l’idée de technologie, distinction 
opérée par Martin Heidegger (2001), Walter Benjamin (1991), et plus récemment explicitée par 
Bragança de Miranda (2007) (ou encore par Edmond Couchot, 1998500). 
Selon Heidegger (2002:26) la technique moderne n’a rien de technologique dans le sens où 
elle n’est plus définie par le modèle de l’instrument mais plutôt par le paradigme du dispositif  (gestell). 
Bragança de Miranda (2007:41), dans une relecture de la théorie de la technique d’Heidegger, 
souligne l’idée de la perte du lien entre la techné et le logos : la technique moderne à laquelle se 
rapporte le philosophe allemand, et qui prédominerait aujourd’hui sur la technologie, ne serait plus 
contrôlée par la rationalité, par la science, par le langage humain, et par le millénaire modèle 
anthropologique et instrumental de l’homo faber501. Une semblable distinction est realisée par Walter 
Benjamin qui oppose une première technique, correspondante à l’idée de technologie, qui aurait 
prédominé jusqu’au XIXème siècle, et qui engagerait “l’homme autant que possible” (Benjamin, 
                                                
500
 Couchot (1998:77) explicite que la technique devient une technologie lorsque la première n’a plus recours à des procédés empiriques mais plutôt à la 
science, à ses formules, à ses théories et opérations. Nonobstant l’éventuelle pertinence de cette distinction, on n’accepte pas l’idée selon laquelle la 
différence entre la technique et la technologie reposerait seulement sur le degré de complexité.  
501
 Voir aussi à ce propos les considérations sur la technique de Moisés de Lemos Martins : selon le sociologue, celle-ci aurait abandonné le domaine du 
travail (2002:186) et ne prolongerait plus le bras humain mais menacerait désormais de produire la totalité de la personne (Martins, 2011: 18).  
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1991:188), à une deuxième technique, plus proche de l’idée heideggérienne de technique, et illustrée 
par la métaphore de l’“avion sans pilote dirigé à distance par ondes hertziennes”.   
La thèse de Heidegger (2002 : 23) est donc la suivante : la technique ne se reconnaît pas dans 
la logique de l’instrumentalité mais plutôt dans la logique de la disposition. L’appel du dispositif est un 
appel d’exploitation, un appel agressif, furieux et violent: dans le monde dominé par le paradigme du 
dispositif, la nature et l’homme lui-même se dévoilent en tant que disponibilité, et le réel ne se présente 
que sous la forme de la disposition ; on ne peut que disposer du monde, le disposer, le mettre à sa 
disposition. L’empire du dispositif, qui selon Heidegger (2002:26, 27) n’est ni dans domaine de l’action 
humaine ni dans un ailleurs complètement extérieur à lui, menace non seulement le rapport de 
l’homme avec le réel mais aussi le rapport de l’homme avec soi-même, tous les deux désormais sous 
le risque de ne garder que leur statut de disponibilité (Heidegger, 2002: 35). Malgré le pessimisme de 
la thèse du philosophe allemand, critiqué notamment par Bragança de Miranda (2007:44), la lucidité 
de sa critique lui permet de déceler l’ambiguïté de la technique et d’échapper à la dichotomie entre le 
discours de la neutralité et le discours du déterminisme mentionné au début de ce sous-chapitre.  
Heidegger n’est pas le seul à réaliser une telle prouesse. Plusieurs penseurs se sont soustraits 
à une telle dichotomie et ont également discerné la nature contradictoire de la technique. Walter 
Benjamin notamment a pensé remarquablement les perturbations liées à l’hybridisme de la technique. 
La définition de la propriété fétichiste des objets techniques en tant qu’attraction du “corps vivant” par  
le “sex appeal du non organique” (Benjamin, 1991:384) et l’idée selon laquelle la photographie et le 
cinéma nous dévoileraient une “contre-nature” (Benjamin, 1991: 219), familière et étrange, humaine et 
inhumaine, semblable au monde perçu par le psychopathe et le rêveur502, sont fort instructives à ce 
propos. À son tour, Gilbert Simondon (1987) a plaidé pour une posture d’ouverture culturelle devant le 
caractère inconnu, étranger mais encore humain de la technique. Plus récemment, Deleuze & Guattari 
(1972) ont affirmé la nature impure du réel, qui serait coproduit par les fonctionnements organiques et 
efficients des appareils sociaux et par les agencements inorganiques et dysfonctionnels des appareils 
désirants, à l’intérieur d’un homme-machine. Bragança de Miranda (2007: 45) convoque la notion 
freudienne de l’unheimlichkeit503 pour définir la nature paradoxale de la technique qui, selon lui, tout en 
résultant de l’inventivité humaine, ne peut pas être regardée comme une construction humaine. 
Finalement, Moisés de Lemos Martins, convoque aussi l’hybridisme (2011:24)  et la tension entre la 
familiarité et l’étrangeté à propos de la technique: inspiré par les considérations de George Steiner, le 
                                                
502
 “Il devient tangible que la nature que parle à la caméra, est autre que celle qui parle aux yeux. Autre surtout en ce sens qu’à un espace consciemment 
explore par l’homme se substitue un espace qu’il a inconsciemment pénétré. (...) Les déformations de la caméra sont autant de procédés grâce auxquels 
la perception collective s’approprie les modes de perception du psychopathe et du rêveur” (Benjamin, 1991: 209,210). 
503
 Dans son essai The Uncanny, Freud propose cette définition de unheimlich: “the uncanny is that class of the frightening which leads back to what is 
known of old and long familiar. How this is possible, in what circumstances the familiar can become uncanny and frightening...” (2010: 3676). 
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sociologue compare la technique à la chambre occulte du château de Barbe Bleue, dont la porte, 
malgré les périls qu’elle cache, doit être en tous cas ouverte (Martins, 2011: 165, 166).  
La reconnaissance de la nature ambivalente de la technique contemporaine, commune à tous 
ces auteurs, est à notre avis fondamentale pour toute action contre la réquisition technologique de 
l’expérience et contre la tendance de domination qui a accompagné celle-ci tout au long de l’histoire. 
Ce n’est qu’à partir de l’interrogation de la technique, et la compréhension de son caractère ambigu, 
impossible de cerner par le moyen d’une conception déterministe ou d’une vision neutraliste, qu’on 
peut travailler une réponse “politique ”à la crise de la culture contemporaine, à laquelle se rapporte 
Bragança de Miranda (2007:45). Une partie de cette réponse réside certainement dans les tactiques 
de suspension des tendances dominatrices de la technique, qu’on désigne ici par contre-techniques : 
ce sont des tactiques transformatrices, des ruses alternatives, des formes d’action marginales, des 
techniques de sabotage qui se servent de la vieille sagesse du faire avec‘, des modes de vivre qui se 
revêtissent  souvent d’un caractère ludique et qui se reconnaissent dans les personnages du pirate, du 
bricoleur, du joueur, du farceur. On synthétise ici les possibles définitions, solutions, éthiques de ces 
modes d’agir :  
i) un des premiers penseurs de l’éthique des contra-techniques est l’anthropologue Lévi-Strauss 
(1962: 44) qui introduit dans les années 60 la notion de “bricolage ”dans son essai La Pensée 
Sauvage. Bricoler c’est “s’arranger avec les moyens du bord”, c’est-à-dire, fabriquer avec un 
ensemble fini d’objets, de restes de l’histoire, de résidus du travail humain, accumulés selon le 
principe de que “ça peut toujours servir ”. Le bricoleur s’intéresse plutôt au processus qu’au 
résultat :  
“la poésie du bricolage lui vient aussi et surtout de  ce qu'il ne se borne pas à 
accomplir ou exécuter; il 'parle' non seulement avec les choses, (...) mais aussi 
au moyen des choses (...)Sans jamais remplir son projet, le bricoleur y met 
toujours quelque chose de soi. ”(Lévi-Strauss, 1962: 31, 32)504 
 
Deleuze & Guattari (1972 :13) signalent trois aspects fondamentaux de la notion de bricolage 
chez Lévi-Strauss : l’idée d’un stock fini d’objets hétéroclites, l’idée de combinaison successive 
et multiple des objets (dans leurs propres mots, “la capacité de faire entrer les fragments dans 
des fragmentations toujours nouvelles ”), et, finalement, l’idée d’une prédominance de l’intérêt 
par le processus de construction, au détriment de l’intérêt par l’ensemble construit505.  
                                                
504
 Lévi-Strauss (1962) introduit son idée de bricolage dans le domaine des arts visuels, et suggère que la vogue des collages, lors de la crise de l’artisanat, 
pourrait bien correspondre à un détour du bricolage “sur le terrain des fins contemplatives”.  
505
 “Quand Lévi-Strauss définit le bricolage, il propose un ensemble de caractères bien liés : la possession d’un stock ou d’un code multiple, hétéroclite et 
tout de même limité ; la capacité de faire entrer les fragments dans des fragmentations toujours nouvelles ; d’où découle une indifférence du produire et du 
produit, de l’ensemble instrumental et de l’ensemble à réaliser. La satisfaction du bricoleur quand il branche quelque chose sur une conduite électrique, 
quand il détourne une conduite d’eau, serait for mal expliquée par un jeu de “papa-maman” ou par un plaisir de transgression.  La règle de produire 
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ii) les contra-techniques peuvent être identifiées, dans la terminologie de Deleuze & Guattari 
(1972), à la production résultant des “machines désirantes ”et des “agencements 
moléculaires ”à l’intérieur de l’humain : celles-ci, au contraire des “machines sociales ”et de 
leur  “fonctionnement molaire ”, ne marchent que lorsqu’elles sont cassées : leur équilibre 
réside dans leur “détraquement ”; elles sont toujours inachevées et par là elles sont “ce qu’on 
en fait, ce qu’on fait avec elles, ce qu’elles font en elles mêmes”( Deleuze & Guattari, 
1972:342). Selon Deleuze & Guattari (1972:39), les compositions de Ravel, les violines brûlées 
d’Arman et les voitures compressées de César seraient exemplaires de la tentative 
révolutionnaire de “miner les machines techniques de machines désirantes”. 
iii) Les contra-techniques peuvent métamorphoser le dispositif grâce à la propriété de mobilité 
discontinue qui serait constitutive de ce dernier selon Michel Foucault. Pour le philosophe 
(Foucault, 2001b:299), la notion de dispositif peut être divisée en trois  aspects : 
l’hétérogénéité liée (réseau de discours, institutions, lois…), la mobilité discontinue (lien 
instable entre les éléments du réseau, qui peut être atteint par le jeu de ruptures, 
changements, fractures…), l’efficacité stratégique (“fonction stratégique dominante”, rapports 
de force et de savoir, jeu du pouvoir). Deleuze (1989) décrit l’idée de dispositif chez Foucault 
comme un écheveau multilinéaire et en mouvement, composé par plusieurs lignes et courbes : 
d’une part, les courbes de visibilité, les courbes d’énonciation, et les lignes de force ; d’autre 
part, les lignes de subjectivation et les lignes de rupture. Ces deux dernières, correspondant 
selon Deleuze à des points de fugue et des directions d’échappée devant les pouvoirs établis et 
les savoirs constitués, sont le terrain des contra-techniques506. 
iv) Les contra-techniques peuvent être comprises à partir de la thématique de la créativité 
marginale travaillée par Michel de Certeau (1980) dans L’Invention du Quotidien, Arts de faire. 
En opposant la “stratégie ”à la “tactique ”, Certeau réfléchit sur cette dernière, c’est-à-dire sur 
la ruse des utilisateurs de la technique et des consommateurs de la culture qui s’infiltre de 
façon persistante autant que discrète “entre les mailles des technologies instituées” (1980: 
108). Son essai propose, selon ses propres mots, d’élaborer une politique de ces ruses 
combinatoires et arts de l’entre-deux (1980: 28). 
v) Les contra-techniques se reconnaissent dans la “philosophie du cassé ”(philosophie des 
kaputten) proposée par le philosophe Sohn Rehtel, et citée par Giorgio Agamben (2004: 118). 
Ce philosophe allemand, qui a vécu à Naples pendant les années 20, a observé avec intérêt le 
                                                                                                                                                   
toujours du produire, de greffer du produire sur le produit, est le caractère des machine désirantes ou de la production primaire : production de 
production.” (Deleuze & Guattari: 1972: 13) 
506
 Cette lecture de l’idée de dispositif chez Michel Foucault diffère évidemment de sa récente interprétation par Giorgio Agamben (2007). 
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rapport du peuple napolitain avec les machines ; sa théorie de la technique n’est qu’une 
réflexion apologiste sur ce dernier, comme le rapporte Giorgio Agamben : 
“la véritable technologie commence lorsque l’homme parvient à s’opposer 
à l’automatisme hostile et aveugle des machines pour les déplacer sur des 
territoires imprévus, comme ce garçon qui, dans une rue de Naples, avait 
transformé un moteur de mobylette en une moulinette à crème”. 
(Agamben, 2004: 118, 119)  
 
vi) les contra-techniques font aussi partie du jeu entre l’homme et la machine, l’indétermination et 
l’automatisme (Simondon, 1987 :11) qui selon Vílem Flusser (1996) accompagnerait toute 
vraie philosophie de la photographie :  
“Premièrement, on peut tromper l’appareil, aussi obstiné soit-il. 
Deuxièmement, on peut introduire clandestinement dans son programme des 
intentions humaines qui n’y étaient pas prévues. Troisièmement, on peut 
contraindre l’appareil à produire de l’imprévu, de l’improbable, de l’informatif. 
Quatrièmement, on peut mépriser l’appareil ainsi que ses productions, et 
détourner son intérêt de la chose en général pour le concentrer sur 
l’information. (...) Être libre c’est jouer contre les appareils.” (Flusser, 
1996:83)  
 
vii) les contra-techniques peuvent être inspirées par le corpus de tactiques suggérées par Guy 
Debord et le mouvement situationniste des années 60, qui s’obstinaient notamment à chercher 
des “sentiments inexistants auparavant” au moyen d’une “nouvelle application des techniques 
de reproduction” (2006: 326): le détournement, la construction de situations, les expériences 
ludiques dans l’environnement urbain, les solutions graphiques et les techniques 
cinématographiques  en sont des exemples de leurs tactiques afin de contrarier la “réalisation 
technique de l’exil des pouvoirs humains dans un au-delà” (2006:771).  
viii) les contra-techniques correspondent aussi au processus de réversibilité de “domination 
technocratique” en “ruse de la technique” mentionné par Michel Maffesoli (2010: 66); 
 
 
4.3. L’image récréative et le montage  
Walter Benjamin (1991 : 242, 243), dans les notes préparatoires à L’œuvre d’art à l’époque de 
sa reproduction mécanisée décompose l’art en deux versants : l’ ” apparence ”et le “ jeu ”. Selon le 
philosophe allemand, la perte de l’aura, conditionnée par le développement technique, se traduirait  
par un nouveau statut de l’image, basé sur un “ flétrissement de l’apparence” et un gain pour 
“ l’espace de jeu ”: la distance transcendante de l’œuvre d’art est remplacée par une proximité 
ludique. Cette nouvelle image, corrélative à l’avènement des médias tels la photographie et le cinéma, 
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implique une perception esthétique, qui n’est plus de l’ordre de la contemplation mais de l’ ” usage ”. 
Elle correspond dans ses traits généraux à ce que nous entendons ici par image récréative.  
 Le terme de “ récréation ”est employé dans le domaine de l’expression visuelle pour la 
première fois pour faire référence à la photographie d’amateur. Ce sont des ouvrages de vulgarisation 
scientifique comme Les récréations photographiques d’Albert Bergeret (1891), manuels qui enseignent 
au public non professionnel comment poser et truquer des portraits photographiques, et qui 
popularisent le terme507. Dans ces ouvrages, la notion de récréation est utilisée dans son acception la 
plus commune : emploi du temps libre, amusement, hobby... En effet, tout d’abord, l’idée de récréation 
met l’accent sur une image vouée à la pratique du jeu, en tant qu’action libre, éphémère et fictive, qui 
procure la distraction. Mais la notion d’image récréative renvoie aussi à un deuxième sens. Recréer 
c’est aussi créer à nouveau, “ remettre en jeu ”508, c’est-à-dire, s’approprier, bricoler, opérer avec des 
qualités secondes, “ détourner ”au sens de Guy Debord (2006 : 221-230).  
L’image récréative, telle qu’on la conçoit, présuppose trois propriétés fondamentales : 
 
i) l’image récréative joue, plaisante, elle possède une vocation ludique qui s’exprime de 
différentes manières. Elle s’accorde dans ce sens au “ludisme” qu’imprègne la sensibilité 
contemporaine selon Michel Maffesoli (1998). L’image récréative correspond ainsi à une 
expérience revêtue d'un tissu sensible, psychique, émotionnel, dont la confection est hybride, 
c'est-à-dire, humaine et inhumaine, organique et inorganique, réel et irréel ... Image-corps et 
image-machine, l'image récréative suscite un exercice impur des sens et un jeu vicié des 
émotions ; elle se manifeste dans un tourbillon de sensations sonores, tactiles, 
visuelles, et de passions intensives, sans une direction avérée. L'image 
récréative possède, dans cette perspective, la violence de l’oubli et la force d’une amnésie. 
Passible d’être illustrée par la métaphore de la machine en panne et du jouet cassé en petits 
morceaux, l'image récréative, vue dans sa dimension négative, peut être présentée aussi sous 
les figures du fractal, de la dispersion, du chaos, du discontinu, de l’interrompu, du 
nomadique, du dissident, du détruit. Cela revient à faire correspondre l’image récréative avec le 
jeu, tel qu’il était pensé par Huizinga (1951 :20, 34) ou encore par Caillois (1958). Si le 
premier a identifié le jeu avec un “maniement d'images déterminées" et avec "faculté d'être 
autre", le dernier a forgé deux catégories de jeu qui traduisent avec acuité notre approche du 
potentiel destructif de toute image ludique : le vertige (ilinx) et la simulation (mimicry); selon 
                                                
507
 Voir à ce propos Clément Chéroux (1998). 
508
 Détourner selon Guy Debord (2006: 617) équivaut précisément à “remettre en jeu”.  
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Roger Caillois, la “ coalition toute-puissante du simulacre et du vertige ”entraînerait un danger 
éminent d’aliénation et de possession. 
ii) L'image récréative remet en jeu, bricole ; elle veut jouer encore et encore ; c’est en 
prenant en compte cette dimension positive, qu’on peut affirmer la vocation politique de 
l’image récréative, telle qu’elle s’exprime de différentes façons. Cela correspond à considérer 
l’image récréative en tant qu’action ; les mailles multiples, insaisissables et disparates qui 
constituent le tissu brut et  hybride de l’image récréative peuvent être tressées de façon 
unique, et peuvent aussi, même dans leur intrinsèque confusion, être liées aux fils historiques, 
narratifs, mnémoniques d’un viveur qui à chaque fois décompose et recompose, démonte et 
remonte, morcelle et multiplie, oublie et se souvient. Il poursuit la vie en tant que force de 
transformation: au moyen du potentiel, il recompose le réel, par le virtuel, il refait l’actuel. 
Comme dans un jeu d’enfants, celui qui joue ne se limite pas à jouer ; il veut également 
connaître son jouet, il le démonte s’il le faut afin de profiter de celui-ci ; il ne le réutilise pas 
sans le modifier. L’image récréative est improvisatrice et elle se reconnaît dans les métaphores 
du patchwork, du sampling, du mash up : elle n’apparaît que dans les frontières du métissage, 
dans les interstices du mélange, dans les intervalles du rencontre, quelque part entre l’image 
délirante et le mot pensante. L’image récréative se dédouble dans ses contre-techniques 
(chap.4) et dans ses contre-esthétiques (chap.5). 
iii) L'image récréative correspond aussi à une conception positive du banal et du 
quotidien, de l'humour et du rire face à la crise engendrée par les images techniques. 
Le paradigme de la récréation suppose donc une éthique de l'exubérance, une politique de la 
vivacité, une apologie de l'humour, l'imposition de “oui à la vie”, le maximum de retour souvent 
appelé par Michel Maffesoli (1998). Dans ce cadre, on s'identifie avec l’éloge fait par Michel 
Foucault (2001b: 135, 136) à ceux qui, tout en adoptant un position de combat, ne jugent pas 
qu’ ” il faut être triste pour être militant”, ou qu’il faut être sérieux pour traiter les choses 
sérieuses. Dans ce contexte, on peut aussi rappeler la définition qu’Antonin Artaud (1964: 210) 
prête à l'humour, à propos des Marx Brothers “libération intégrale”, “déchirement de toute 
réalité dans l’esprit”. En ce sens, l'image récréative minimise les troubles psychiques associés 
à la fusion des jeux de simulation et des jeux de vertige ; elle s’éloigne de la pesanteur de ceux-
ci pour s’approcher de la légèreté du “jeu bouffon”, selon l'expression que Roger Caillois 
(1958: 208 ) emprunte à G. Buraud, elle préfère une plaisanterie qui fait rire Sancho Panza à 
tous les jeux qui pourraient tromper et hanter Don Quichotte. En outre, comme les jeux et les 
situations décrites par Guy Debord (2006), les tactiques récréatives veulent mettre la 
 521 
 
résumé 
 
  
reproductibilité technique au service d'une diminution des moments ennuyeux et d’une 
exploration d’émotions nouvelles. Si l'on prend le lexique de Walter Benjamin, on peut dire que 
l’image récréative est moins vouée aux vertiges du jeu triste – jeu triste est la traduction 
littérale de Trauerspiel, le drame baroque allemand – et plus engagée dans les pirouettes du 
rire, souvent manifestes dans la joie de la  comédie tragique grotesque. La “conception 
nouvelle, positive de la barbarie”(2000 a: 366), proposée par le philosophe dans le contexte de 
crise de l'expérience contemporaine, et reconnue par lui dans la joie extravagante du dadaïsme 
(Benjamin, 1991: 212), dans les clowns peints par Ensor (2000 a: 371), ou encore dans le 
théâtre épique de Brecht est symptomatique d’une affirmation de l'humour, en tant que 
nouvelle catégorie de la pensée: 
“diga-se que não há melhor começo para o pensar do que o riso. E, 
particularmente, a vibração do diafragma oferece melhores oportunidades ao 
pensamento do que a vibração da alma” (Benjamin, 1992: 154). 
 
L'idée de l'image récréative, de par sa duplicité et son ambivalence, occupe dans notre 
réflexion sur l'image et sur la technique une position semblable à celle occupée par la notion de 
montage chez Walter Benjamin. Mimesis qui définit les images techniques, le montage est la stratégie 
de présentation qui caractérise les techniques de reproduction mécanique ; confection de contenus à 
partir de “fragments multiples, le montage est connoté avec le cinéma mais il se manifeste dans 
d’autres domaines tels que la presse, la radio et la photographie Dans des essais comme O Autor 
enquanto Produtor et L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité mécanique, ainsi que dans le projet 
inachevé Le Livre des Passages, Walter Benjamin oscille fondamentalement entre deux angles 
d'approche à cette méthode visuelle. D'une part, le philosophe reconnaît dans l'image montée son 
caractère excitant, découlant d’une procédure qui aurait un impact sensoriel et psychique inquiétant. 
En outre, il y voit une source de connaissance du réel, qui ne repose désormais dans sa reproduction, 
mais dans la manière d'utiliser les nouveaux appareils de reproduction, en les modifiant aussitôt. 
Dans l’essai L'Œuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité mécanique, écrit entre 1936 et 1939, 
Walter Benjamin considère le montage, surtout dans le contexte de l’art cinématographique, et le définit 
en tant que stratégie visuelle qu’aurait contribué à révéler l’ ”l’inconscient optique ”. Selon Benjamin, 
ce dernier est mis à nu par les nouvelles machines de vision : il s’agit d’une réalité de nature 
illusionniste, qui est produite par le regard mécanique mais qui existe depuis toujours dans la 
contemplation propre au rêveur et au psychopathe. À l’avis de Benjamin, le montage désigne les 
astuces de la découpe et les déformations de la caméra et de tous les appareils et accessoires : le 
montage est synonyme de l’engrenage de la machine filmique, qui permet de leurrer le spectateur en 
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excluant  l’équipement technique de son champ visuel, et qui rend possible la mise en séquence 
artificielle des différents plans. À l’instar des couleurs d’un caléidoscope, les images se transforment 
successivement, en impactant sur l’auditoire, comme s’il était physiquement atteint : il s’agit de l’effet 
de “choc ”du montage, de son ampleur excitante et de son heurt traumatisant509. Donc, dans l’essai 
L’œuvre d’art, Walter Benjamin ne met pas tant l’accent sur la propriété narrative du montage, mais 
plutôt sur les qualités sensorielles et psychiques de celui-ci, qui redéfinissent le réel, en lui restituant sa 
part obscure et onirique.  
Or, dans l’essai O Autor enquanto Produtor et le projet inachevé Le Livre des Passages, Walter 
Benjamin se rapporte à la reconversion du procédé du montage dans une sorte de nouvelle mimesis : 
l’auteur contemporain (soit-il historien, dramaturge, photographe, écrivain, ou réalisateur…) ne doit plus 
reproduire des situations, il doit désormais les découvrir, il ne doit plus rien dire, il doit désormais se 
limiter à montrer. Cette démarche ne se reconnaît dans ce qu’il montre mais dans la manière dont il 
montre : dans ses propres mots, la créativité ne repose pas dans la modification des produits, mais 
dans la transformation de l’appareil productif. Walter Benjamin considère que la reconversion du 
montage en principe organisateur va de pair avec une indistinction progressive entre l’auteur et le 
récepteur : dans des telles conditions, ils deviendraient tous les deux des participants. Le recours 
exhaustif à la citation, qui correspond à la méthode de construction du Livre de Passages, serait un 
exercice de montage et un exemple de cette nouvelle configuration de rapports entre auteur et 
récepteur. 
Cette dualité de l’idée de montage chez Walter Benjamin est à notre avis traduite par Georges 
Didi-Huberman (2000) à partir du binôme démontage et remontage. D’une part, l’histoire doit être 
démontée, désagrégée, démembrée en images : c’est l’aspect destructif du montage, son aspect 
hallucinant, son effet turbulent, capable de mettre le regardeur hors de soi : “une image qui me 
‘démonte’ est (...) une image qui me jette dans la confusion me prive momentanément de mes 
moyens, me fait sentir le sol se dérober sous moi” (Didi-Huberman, 2000:120). D’autre part, le 
démontage est le seul moyen de connaître l’histoire (de la même façon, et en guise d’exemple, ce n’est 
qu’en démontant une machine, qu’on peut connaître son fonctionnement) : l’image démontée donne à 
voir dans le sens où elle appelle à une remontage, à une recomposition structurelle (2000:121). le 
montage correspond à une imagination qui établit des rapports surprenant entre les choses, qui 
engendre des affinités imprévues entre les images, démontant et remontant, les arrachant à son 
univers d’origine et les incrustant dans une constellation renouvelée: selon Didi-Huberman (2000: 92), 
                                                
509
 Bragança de Miranda (1998: 182) met en rapport l’idée de “choc” chez Walter Benjamin (1991) avec l’idée d’une fureur négative de l’avant-gardisme. 
Cette conception est encore identifiée par le sociologue aux notions de fureur destructive chez Martin Heidegger et de mouvement ininterrompu chez 
Clément Greenberg.  
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le réseau de citations du Livre des Passages de Walter Benjamin, l’ensemble de reproductions 
photographiques de l’atlas d’Aby Warburg, les montages d’attractions d’Eisenstein, et les montages de 
répulsions de Georges Bataille dans la revue Documents, curieusement élaborés à peu près à la même 
époque, seraient des exemples d’un tel entendement du montage. 
 
4.4. La carte postale illustrée : le cinéma comme ‘une époque du système 
postal’  
Dans ce sous-chapitre, on vise à dentifier le rapport entre la carte postale et le cinéma, tout en 
cernant l’affinité de la première avec les idées de recréation et de montage : on essayera de travailler 
cet intervalle de proximité qui rassemblerait l’art de la carte postale et l’art du montage, selon les 
termes de Igor Marjanovic (2005)510 Le titre de ce sous-chapitre n’est pas par hasard un détournement 
du titre de l’essai de Bernhard Siegert (1999) Relays: Literature as an Epoch of the Postal System. 
Dans cette œuvre, inspirée notamment dans la philosophie de Jacques Derrida, Siegert réfléchissait sur 
les affinités historiques entre la littérature et la Poste, se rapportant notamment au roman épistolaire : 
dans un chapitre dédié à la carte postale, l’auteur constatait, non sans un certain malheur, que 
l’avènement de celle-ci aurait projeté la fin de la correspondance par lettre, et l’interruption de la riche 
liaison entre l’institution postale et la littérature… En faisant une transposition, qui peut paraître trop 
évidente au niveau de la forme et un peu incertaine au niveau du contenu, on prend le risque, en tout 
cas, de suggérer que l’introduction de la carte postale photographique au début du XXéme siècle 
n’affaiblit pas le traditionnel lien que la Poste entretenait avec la littérature sans faire croître en même 
temps un nouveau rapport qui relie désormais la Poste au cinéma.  
Outre la relation historique de la carte postale avec des techniques comme le photomontage 
(chap.3), on décèle deux principaux aspects de ce moyen de communication qui non seulement font de 
lui un exemple des contre-techniques de la récréation, mais qui attestent aussi son lien privilégié avec 
l’image cinématographique : premièrement, on se rapporte au statut de citation visuelle de la carte 
postale et aux effets de raccord entre la carte postale publiée par l’éditeur et la carte postale appropriée 
par l’expéditeur ; deuxièmement, on envisage la pratique d’envoi séquentiel de cartes postales qui 
improvise des images en mouvement, et bricole un cinéma postal.  
Rectangle double, la carte postale possède deux faces, c’est-à-dire, une image publique et  
reproduite, d’une part, et un message privé et manuscrit, de l’autre : suscitant une appropriation de la 
part de l’expéditeur, la carte postale est une imbrication de l’image et du texte, une hybridation de la 
typographie avec la calligraphie, et surtout, elle présuppose un rencontre entre l’auteur et le spectateur, 
                                                
510
 Voir à ce propos les posts du 2 mars et du 18 mai de 2009 sur l’wePostais Ilustrados: O postal: recto-verso: uma experiência viva, O postal à mesa de 
mistura. 
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le producteur et le consommateur. Si la carte postale photographique fantaisie du début du siècle a été 
souvent appropriée par les patchworks dramatiques et par les puzzles chimiques, la carte postale 
illustrée dans sa généralité a aussi invité les expéditeurs à pratiquer une autre sorte de rapiécetage… 
Depuis la classique croix sur l’hôtel jusqu’aux typiques moustaches ajoutées aux visages des starlletes 
(ou même au visage de Mona Lisa, comme l’a fait Marcel Duchamp en LHOOQL, sur une carte postale 
avec la reproduction du célèbre portrait de Leonardo da Vinci511) jusqu’aux plus complexes schémas 
visuels (comme c’est le cas de la carte postale collectionnée par Walker Evans, où l’expéditeur identifie 
son destinataire avec le but d’un jeu de cricket)… -  les expériences d’improvisation des utilisateurs de 
la carte postale sont assez connues. Ces cartes postales défigurées de façon rudimentaire ou encore 
décorées de façon méticuleuse, décrites comme des gestes rituels par certains512, sont un exemple 
presque anecdotique, mais elles indiquent le lien intrinsèque entre la technique de la carte postale et la 
technique du montage, auquel Igor Marjanovic se rapporte (2005: 212). Croisement entre un cliché 
reproduit et répétitif et une image appropriée et unique, la carte postale a recours à l’emprunt et à la 
réorganisation de  contenus visuels déjà existants, pouvant être reconnue comme un exemple de 
l’usage de la “ready-made imagery of everyday culture”, pour reprendre les termes de Marjanovic 
(ibidem). La coexistence d’une image reproduite avec sa respective appropriation est selon Jacques 
Derrida une condition de la définition de la carte postale:  
 “je ne crois pas qu'on puisse appeler proprement 'carte postale' une image unique et 
originale, si quelque chose de tel a jamais lieu, une peinture ou un dessin qu'on 
destine à quelqu'un en guise de carte postale” (1980: 41) 
 
Exemple d’une littérature épistolaire au second degré pour reprendre le titre d’un essai de 
Gérard Genette, la carte postale correspond à un moment ludique, pendant lequel les utilisateurs 
réorganisent les éléments, associent des images et fabriquent un ensemble visuel : après avoir 
sélectionné une image, ils y inscrivent leur commentaires, envahissent l’image avec des griffonnages, 
choisissent le timbre… Au moyen d’une telle appropriation des vues photographiques des villes ou de 
compositions fantaisistes souvent anonymes, les expéditeurs réalisaient une citation sans guillemets, 
évoquant ainsi la méthode des citations suivie par Walter Benjamin (1989) dans Le Livre des 
Passages513.la pratique situationniste du détournement selon la définition attribuée à celle-ci par Guy 
Debord (2006).  
                                                
511
 LHOOQL n’est pas sans rappeler la plus récente parodie de Harry Hill réalisée dans le cadre de l’exposition Rude Britania à la Tate Modern à Londres 
(Atlas iii). 
512
 Vílem Flusser (1996: 62) considère que les gestes d’appropriation d’une photographie reposent sur une croyance rituelle, mythique et magique. 
513
 Dans  Le Livre des Passages, Benjamin met en rapport le recours aux citations avec la technique du montage “Ce travail doit développer à son plus 
haut degré l’art de citer sans guillemets. La théorie de cet art est en corrélation très étroite avec celle du montage” (1989: 474, N1, 10). Le travail 
historique qu’il vise à entreprendre s’oriente selon une conception particulière de l’idée de citation: “Écrire l’histoire signifie donc citer l’histoire. Mais le 
concept de citation implique que l’objet historique, quel qu’il puisse être, soit arraché au contexte qui est le sien”  (1989, 494, N11,3).  
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Les cartes postales sont aussi des images en mouvement (Correia, 2009: 500; Johanne Sloan, 
2009: 283). Si les photomontages des cartes fantaisie et des cartes comiques étaient des films 
statiques selon l’expression de Raoul Hausman, les cartes postales, qui permettent l’échange d’une 
séquence visuelle, animent les images fixes au moyen du flux postale. Délivrées au gré du va-et-vient de 
la Poste, les cartes postales illustrées peuvent être partagées par leurs expéditeurs et leurs 
destinataires en tant que séquences d’images, séries de clichés, narratives visuelles. C’est 
certainement en pensant à cela que Jacques Derrida (1980: 193) compare son échange épistolaire 
fictionnel à un “petit cinéma privé”. Serge Daney(1994: 72), à son tour, avoue que l’envoi rituel de 
cartes postales à sa mère chaque fois qu’il voyageait était, d’un certain point de vue, une manière de 
fabriquer un “cinéma pas mal autiste” avec des “bouts de cartons”, des “timbres bariolés” : sa 
fascination pour le “tour de passe-passe” de la carte postale et son goût pour le cinéma seraient à son 
avis intrinsèquement liés (1994:75). Au début du XXéme siècle, on produit, on publie, on échange, on 
regarde et on manipule des cartes postales qui, comme une sorte de rudimentaire flipbook, présentent 
une situation qui se déroule tout au long d’une séquence de cartes photographiques. Sur ces cartes 
postales, les images se succèdent et se transforment à un rythme kaléidoscopique, évoquant la 
métamorphose visuelle et l’intermittence de planes et l’effet de “choc ”du montage cinématographique, 
tel qu’il est analysé par Walter Benjamin (1991). En outre, ces échanges de séquences visuelles sont le 
résultat d’un sens d’improvisation collectif arrangé entre les photographes, les éditeurs, les utilisateurs 
et même les facteurs ; ce cinéma épistolaire n’est qu’une hybridation entre les médias photographique 
et postal.  
 
 
chap.5. la récréation entre high & low, copy & write : les paradoxes de l’esthétique 
 
Entre le XVIIIème et le XIXème siècle, l’art s’est libéré de la tutelle religieuse et de la protection 
de la cour, et recherche désormais l’intérieur des maisons bourgeoises et des musées, où il devient 
l’objet d’une contemplation individuelle. Protégé par le nouveau royaume disciplinaire de l’esthétique, 
d’inspiration romantique, l’art devient entouré par une forteresse de valeurs universelles telles que le 
beau et le sublime (Burke, 1757; Kant, 1998), censées être les garantes de son autonomie ; tout le 
jugement esthétique doit désormais se faire selon une délectation désintéressée (Kant, 1998:89). La 
fameuse mort de l’art, prédite par Hegel à cette époque (1979) 514,  ainsi que l’également connu déclin 
                                                
514
 Hegel n’annonce pas exactement la mort de l’art, comme on le traduit couramment ; il déclare plutôt que l’art devient une chose du passé: “Os bons 
tempos da arte grega e a idade de ouro da última Idade-Média são idos. As condições gerais do tempo presente não são favoráveis à arte (...) em todos os 
aspetos referentes ao seu supremo destino, a arte é para nós coisa do passado” (Hegel, 1952: 48) 
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de l’aura, vaticiné un peu plus tard  par Walter Benjamin (1991) se rapportaient  précisément à ce 
passage de l’art religieuse à l’art esthétique ainsi qu’à l’aspect problématique de cette dernière. 
Institution déliée de la vie, dépourvue de toute dimension sociale, l’art esthétique, avec ses manies 
métaphysiques, est rapidement atteint par le problème de sa légitimation. Comme le formule Maria 
Teresa Cruz (1993: 48), le processus de différenciation artistique instauré par l’esthétique contenait 
paradoxalement le germen de son infinie ouverture ; le caractère abstrait de ses critères poétiques 
permet qui ceux-ci glissent vite vers l’aléa des impératifs institutionnels. La crise de l’art, dont la 
responsabilité a été souvent attribuée au commerce des images médiatiques et à la complicité des 
avant-gardes avec celui-ci, a été par d’autres penseurs comprise comme la conséquence nocive des 
pseudo-infinis, des faux absolus et du vide mysticisme comportés par le discours esthétique et le 
dispositif institutionnel, établis au XIXéme siècle, qui veillaient sur le statut indépendant de l’art.   
 
5.1. L’Art esthétique et ses critiques 
Georges Didi-Huberman (2000) élabore une remarquable archéologie des critiques contre l’art 
esthétique et autonome, qui remonte à l’Histoire Naturalle de Pline515, mais qui se concentre surtout 
sur les œuvres de trois penseurs de la première moitié du XXème siècle : Aby Warburg, Walter 
Benjamin, et Carl Einstein. Mario Perniola (2006:33) à son tour, dans un essai titré Sentir a diferença 
oppose la tradition esthétique de Kant et Hegel, qu’il identifie à une pensée du sentir, appuyée 
tendanciellement sur les idéaux conciliateurs de l’harmonie, de la régularité et de l’unité, à la tradition 
philosophique de Nietzsche, Freud e Heidegger, qui serait plutôt une pensée de la différence, inspirée 
par les expériences insolites et perturbantes, par les états psychopathologiques, qui attesteraient la non 
identité et la dissemblance de l’humain.  
C’est en faisant recours aux critiques qu’on vient de mentionner, qu’on se permet de 
synthétiser les principaux problèmes inhérents à l’institution du beau et les réponses de plusieurs 
penseurs à ceux-ci :  
 
(i) Contre l’imposition de l’autonomie de l’art;  
- Aby Warburg et le glissement de l’histoire de l’art vers une ”anthropologie des images” 
(Didi-Huberman, 2000 :95) ; 
- Walter Benjamin et l’intérêt dédié aux arts collectifs et sociaux tels que l’architecture, la 
photographie, le cinéma, la caricature, la publicité; réduit à ”l’état de marchandise”, l’art 
                                                
515
 “Ce que Pline entend par “arts” est coextensif à l’Histoire Naturelle tout entière:; en conséquence, la notion esthétique de l’”art” ne fait partie de sa 
définition première. Il y a art chaque fois que l’homme utilise, instrumentalise, imite ou dépasse la nature.” (Didi-Huberman, 2000: 61) 
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populaire serait “à égale distance de ses créateurs et de ceux qui étaient susceptibles de la 
comprendre” (Benjamin, 2000 b : 221, 222). 
- Carl Einstein et sa critique de la paresse de l’art esthétique : 
“Les œuvres d’art nous occupent uniquement dans la mesure où elles 
contiennent des moyens susceptibles de modifier la réalité, la structure de 
l’homme et l’aspect du monde” (Carl Einstein, cité par Didi-Huberman, 
2000: 170).  
- Hannah Arendt (1972 :274, 275) et sa mention à la dualité entre l’amour de la beauté 
“barbare” (indépendant de l’action) et l’amour de la beauté “culte” (concomitant à 
l’action). 
- Guy Debord (2006:845) et ses considérations sur l’ ”affirmation indépendante” de l’art 
moderne et la corrélative perte d’un langage commun;   
(ii) Contre l’adoption d’un ensemble de valeurs transcendantales, métaphysiques, 
universelles, ascétiques et abstraites : 
- Michel Maffesoli et la critique des catégories dénuées de sensualisme propres au 
“formalisme de l’art pour l’art” (1990: 37) ainsi que la critique de “l’art dramatique”, à 
cause de son refoulement de la contradiction, de l’impureté et de l’imprévisible (1990: 62-
64);  
- Aby Warburg et la reconnaissance de l’image en tant que “puissance mythopoïétique”, 
(Georges Didi-Huberman, 2002: 143), où se logeraient les tensions entre l’ethos et le 
pahos, la forme et la matière, le beau et l’horrible, l’apollinien et le dionysiaque ; 
- Walter Benjamin et sa critique révolutionnaire des conceptions traditionnelles de l’art 
(1991: 237): réfutation du faux mysticisme de l’art esthétique et de ses catégories telles 
que la “belle apparence ”; 
- Carl Einstein et la condamnation vivace de l’art esthétique qu’il accuserait de “bureaucratie 
des émotions”, ou encore “escroquerie des ‘qualités esthétiques”  (Einstein cité par 
Georges Didi-Huberman, 2000: 168, 171). Selon Einstein, l’institution esthétique 
regarderait les œuvres d’art comme “des bibelots rares et précieux” participant à des 
“concours de beauté”, (Einstein cité par Didi-Huberman, 2000: 168, 169). 
(iii) Contre le recours à un ensemble de catégories axiologiques autonomes et de critères 
normatifs indépendants, voués à la discipline de l’esthétique et éloignés du domaine de 
l’expérience (art érudit vs art populaire, sérieux vs frivole, high vs low, élite et travail intellectuel 
vs masses et travail manuel, auteur vs récepteur, originel vs copie);  
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- Aby Warburg et sa revendication d’un “élargissement méthodique des frontières de notre 
science de l’art ”(Warburg cité par Didi-Huberman, 2002: 38) ; il est aussi important de 
mentionner l’intérêt dédié par l’historien de l’art à des objets iconographiques tels que les 
timbres, les annonces publicitaires, les photos de presse, les cartes astrologiques, etc ; 
- Walter Benjamin et la dérision des dichotomies traditionnelles de l’institution esthétique : 
copie/originel (Benjamin, 1991 : 186), auteur/récepteur (Benjamin, 1991 : 202 ; 1992 : 
151), culture scientifique/culture artistique (Benjamin, 1992 : 103), travail 
physique/travail intellectuel (Benjamin, 1991 : 238)... 
- Carl Einstein et son ouvrage Negerplastik dédié à un corpus d’objets, impossible d’analyser 
selon les catégories traditionnelles de l’esthétique occidentale telles que l’auteur, le style, 
l’époque… (Didi-Huberman, 2000:180) ;  
- Guy Debord et l’urgence de finir avec toute notion de “propriété personnelle” (2006: 222, 
223), ainsi qu’avec la distinction entre l’auteur et le public (2006:326) ; 
- Rosalind Krauss (1985) et la critique des sempiternelles catégories esthétiques (originalité, 
autorité, style…), qui seraient en plus imposées à des objets extérieurs à l’institution de 
l’art tels que la photographie primitive ; 
(iv) Contre la vocation expansionniste de l’esthétique, et les stratégies qui bâtissent 
progressivement un empire de l’art : 
- Bragança Miranda (2007:103 120) et la critique des processus d’esthétisation et de 
stylisation qui progressent depuis le XIXème et qui seraient achevés avec la généralisation 
contemporaine d’un “état esthétique”; le constat du glissement d’une esthétique ascétique 
vers une esthétique affective (Bragança de Miranda, 2007:115) ; 
- Mario Perniola (1994) et l’idée d’une “super-esthétique ”qui se serait emparée de l’art ; 
l’envahissement de tous les domaines de l’expérience par l’esthétique ; le “super-musée ”, 
à l’origine d’une religion universelle de la beauté ; 
- Walter Benjamin et la critique de la tradition du réalisme photographique qui ne dirait que 
ceci sur une usine : “Le monde est beau ”(Benjamin, 1996) ; critique du futurisme et de 
l’esthétisation de la politique (Benjamin, 1992) ;   
 
5.1.1. Les contre-esthétiques : déterritorialisation, désautorisation et désesthétisation 
Les procédés de déterritorialisation correspondent à des tactiques de perturbation, 
d’agitation, et de questionnement des frontières entre l’art et le non art, le high et le low, le sérieux et le 
frivole. Il s’agit d’une posture qui privilégie les productions qui ne se situent pas clairement à l’intérieur 
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de la sphère de l’art ni clairement à son extérieur. Le rencontre avec le soi-disant art populaire, qu’on 
reconnaît dans des constructions telles que le Palais Idéal de Ferdinand Cheval, les tours Watts de 
Simon Rodia à Los Angeles, ou encore dans la publicité, l’illustration, la caricature, le design, 
l’artisanat, la décoration, ainsi que la mode, est partie intégrante d’une telle contre-esthétique. Comme 
le suggère Mirzoeff (1999 :12), il ne s’agit pas d’opposer un high art (qu’on identifierait à la littérature 
et aux arts plastiques) qui serait répressif, à un low art (associé plutôt à des objets comme le “carnival, 
quilting, photography and computer-generated media”) qui serait progressif. Il ne faut non plus tomber 
dans l’indifférenciation entre l’art et le non art. Au contraire, comme l’explicite J.W .T.Mitchel, la tâche 
qui s’impose correspond plutôt à travailler l’instabilité des lignes de rupture et des lignes de continuité 
entre ces deux domaines :  
“the boundaries of art/non-art only become clear when one looks at both sides of this 
ever-shifting border and traces the transactions and translations between them” 
(Mitchell, 2002:172).  
 
 
  
Les procédés de désautorisation et de participation correspondent à des pratiques qui 
minorisent le rôle de l’artiste et de l’auteur, et qui démystifient les idées d’originalité et d’authenticité, 
promues par l’institution esthétique. L’approche théorique dans ce domaine est large et compte sur 
une pléthore hétérogène de penseurs qui ont, tout d’abord, mis en cause la validité et l’importance des 
telles catégories et, ensuite, critiqué la tendance récente à appliquer ces catégories à des domaines 
autrefois extérieurs à la tutelle de l’art. De ce point de vue, il est important de rappeler l’œuvre de 
Walter Benjamin, qui a depuis les années 30 beaucoup réfléchit sur le statut des notions telles que 
l’originel et l’auteur, dans le cadre d’une culture visuelle qui serait désormais dominée par l’image 
reproductible. Cette allusion aux travaux de Benjamin ne s’empêche pas de mettre en cause 
l’interprétation plus canonique de son diagnostic du déclin de l’aura ; celui-ci est couramment associé à 
*Le mouvement dadaïste, son appropriation de l’iconographie publicitaire, sa pratique de la photographie 
*Le surréalisme, dont le rapport avec l’art de masse oscille entre humour et fascination, critique et adhésion (Kaenel, 
2007: 240). Magritte et son lien avec la publicité: “la femme surréaliste a été une invention aussi stupide que la pin-up 
girl qui la remplace à présent” (cité par Virilio, 1988: 44). André Breton et son recours à l’iconographie photographique 
et publicitaire dans la trilogie Nadja, Les vases communicants et L’Amour Fou (Benjamin, 2000 a: 122). Le culte de 
mauvaises pièces de théâtre et de mauvais films, la visite des marchés aux puces, l’inclinaison pour les objets démodés 
(Breton, 1972; Benjamin, 2000a:119). La participation aux fêtes foraines et la pratique de divertissements 
photographiques populaires (Chéroux, 2009b; Poivert, 2009).  
*Marcel Duchamp a recours à un humour espiègle et grivois (LHOOQ, la Mona Lisa avec la barbe est exemplaire 
d’une telle posture : le titre résonnait “Elle a chaud au cul ”) ; selon Rosalind Krauss (1990:72), outre sa pratique d’“un 
art des plus vulgaires”, il délivrerait une grande partie de son œuvre à la réflexion sur la photographie :  
“Duchamp ne se contenta pas de descendre vers un pratique bouffonne, mais atteignit ce qui serait 
l’équivalent dans les visuels des formes mimétiques bases. En d’autres termes, il se convertit au 
réalisme (...) au moment précis où il était le plus discrédité et le plus avili sur le plan esthétique. 
Duchamp s’engagea en effet dans un certain commerce avec la photographie” (Krauss, 1990 :73) 
*Le pop art soutient ouvertement la culture populaire et est inspiré par celle-ci : “les bandes dessinés, les films, la 
publicité, la science fiction, la pop music”, sont des expressions chéries par ce mouvement, comme l’indique Roland 
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une dévalorisation de l’image reproductible, ce qui n’est pas à notre avis justifié. Walter Benjamin 
reconnaît dans la photographie et le cinéma les médias les plus révolutionnaires de son époque et 
admire notamment les opérations du dadaïsme qui interrogent l’authenticité de l’œuvre d’art ; en outre, 
le philosophe allemand s’engage à démontrer les ruptures opérées par les images techniques et les 
avant-gardes dans les conceptions traditionnelles de l’art. On peut discerner une telle posture tout au 
long de son ouvrage : on se rapporte à la critique de l’idée désuète d’originel (1991: 186)516, à la 
détraction de l’idée traditionnelle d’auteur inhérente à sa compréhension politique du montage 
(Benjamin, 1992), la valorisation historique de la citation (Benjamin, 1989), à l’intérêt voué à 
l’ensemble de productions qui échappent aux catégories esthétiques - l’éloge du conteur (Benjamin, 
2000b), l’appréciation de l’art des “sans-noms ”, affirmée notamment à propos d’Eduard Fuchs 
(collectionneur de caricatures et d’autres genres mineurs, Benjamin, 2000b). Concernant les procédés 
de désautorisation et participation, les réflexions théoriques de Roland Barthes (1984) qui ont 
annoncée la mort de l’auteur, les précisions de Michel Foucault sur une société où la réponse à la 
question Qu’importe qui parle (2001a: 817) ne serait pas évidente, ou plus récemment, la lutte de 
Rosalind Krauss contre le discours de l’originalité (1985), correspondraient à des contributions 
fondamentales.  
 
 
                                                
516
 “dans une mesure toujours accrue, l’œuvre d’art reproduit devient reproduction d’une œuvre d’art destinée à la reproductibilité [la reproductibilité 
mécanisée des films est inhérente à la technique même de leur production.] Un cliché photographique, par exemple, permet le tirage de quantité 
d’épreuves: en demander l’épreuve authentique serait absurde.” (Walter Benjamin, 1991: 186). Sur la catégorie d’originel, dans le cadre de la 
photographie voir aussi les considérations de Flusser (1996:53). 
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Les contre-esthétiques de désesthétisation et de politisation sont associées à des 
procédés artistiques qui jouent sur des états extrêmes, capables d’atteindre cet “événement 
fondamental de l'art ”qui est pour Jean Baudrillard (1996)  la rencontre brutal avec le “Rien ”, la 
manifestation violente du “Néant ”. Il s’agit d’une pratique qui travaille, d’une part, les forces crues du 
réel (provocation directe de l’ennui, l’indifférence, la répulsion, l’abjection517...) et , d’autre part, les 
astuces narratives et les ruses techniques de l’irréel. Pathologies psychiques, imaginations 
technologiques : voilà les tactiques de desesthétisation qui nous donnent à connaître la réunion entre 
un réel démonté, “informe ”, muet, inhumain, et un réel remonté, doué de formes multiples, éloquent, 
humain. À ce propos, il est important d’évoquer la polarité des idées de montage, d’image récréative ou 
encore des notions d’ ”image-phrase ”et d’ ”image métamorphique ”de Jacques Rancière (2003). En 
outre, on peut se rapporter à la conception de l’art moderne de Walter Benjamin (1991) : selon 
                                                
517
 Voir à ce propos Kristeva (1998). 
*Le mouvement dadaïste est un des premiers mouvements à attenter contre les idées d’auteur et d’originalité, car il 
s’approprie l’iconographie quotidienne collective, et se dédie à la pratique du photomontage ;  
*Le surréalisme réalise une dérision de la notion d’auteur au moyen de l’exploration récurrente de l’aléatoire, de 
l’investissement dans le jeu et du recours systématique à la création collective (Bureau de Recherches Surréalistes). À ces 
égards, on peut énumérer au moins six pratiques fréquentes qui défiaient la notion d’auteur: 
(i) le cadavre exquis  “jeu de papier plié qui consiste à faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs personnes, 
sans qu’aucune d’elles puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. L’exemple, devenu 
classique, qui a donné son nom au jeu tient dans la première phrase obtenue de cette manière : Le cadavre — exquis — 
boira — le vin — nouveau” Breton & Eluard (1938: 6) (ii)l’écriture automatique qui confiait à la main la tâche d’écrire ce que 
la tête ignore (Roland Barthes, 1984:42) ;(iii) les sommeils qui correspondaient à la participation à des sessions collectives 
de sommeil, au partage d’états semi-hypnotiques entre le réveil et la veille et là l’échange de narrations de rêves ; ils étaient 
souvent associés à la pratique de l’écriture automatique ; (iv)les objets trouvés ; (v) le goût des citations  (Sontag, 2008: 
111) ; (vi) la participation aux divertissements photographiques populaires (Poivert, 2000) ;  
*Marcel Duchamp La phrase de Marcel Duchamp “Ce sont les regardeurs qui font les tableaux ”(Duchamp, 1994: 247) 
est devenue célèbre dans le cadre des discussions sur l’autheurship. Son discours détracteur de l’idée d’originel est 
également assez connu : "neither in music, nor in poetry: plenty of manuscripts are sold, but they are unimportant. Even in 
sculpture, the artist only contributes the final millimetre; the casts and the rest of the work are done by his assistants. In 
painting, we still have the cult of the original."  (Duchamp cité par Nauman, 1999). 
Marcel Duchamp est par ailleurs considéré l’inventeur du ready-made, c’est-à-dire : "objet usuel promu à la dignité d'objet 
d'art par le simple choix de l'artiste. ‘Ready made réciproque: se servir d’un Rembrandt comme planche à repasser’ M.D." 
(Breton & Èluard, 1938: 23) 
Outre les fameux ready-mades (parmi lesquels La Fontaine demeure l’exemple le plus marquant), qui correspondent à une 
dérision des catégories esthétiques d’auteur et d’originel, ses boîtes en valise produites entre 1935 et 1941 et reproduites à 
grande échelle par l’artiste dans les années 60, signées par Marcel Duchamp ou Rrose Sélavy questionnent également la 
notion d’auteur (assimilée désormais aux rôles de conservateur et d’archiviste) et travaillent le discours de la réplique, de la 
copie ainsi que de la reproduction. Les boites-en-valise correspondaient à une sorte de musée portable, qui rassemblait à 
l’intérieur d’une valise plusieurs reproductions manuelles et mécaniques des ouvrages de Marcel Duchamp tels que La 
Fontaine, LHOOQ, Nu descendant un escalier, etc (Mink, 2004 :63, 81). 
*Le pop art a souvent recours à la répétition, aux procédés de reproduction mécanique, à l’emploi de couleurs dont 
l’artificialité chimique est ostensible. Le mouvement privilégie la forme de la trame, comparable aux “quadrillages des 
portraits par ordinateur ”, comme le mentionne Roland Barthes (1982 :182, 186).  
* Le mouvement des années 80 connu sous la désignation de Pictures Generation ou art de l’appropriation composé 
d’artistes tels que Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Sherrie Lavine, Robert Longo, Phillip Smith, Barbara Kruger et Cindy 
Sherman, démarre avec une exposition de Douglas Crimp en 1977 titrée Pictures, et ses œuvres deviennent, selon Rosalind 
Krauss (1985), un exemple de “discourse of reproductions without originals”. 
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Benjamin, l’art moderne supposait le glissement de son “fonds rituel ” vers son fonds “politique ”: le 
politique correspond, dans notre étude, à l’ensemble d’actions, d’expériences et/ou d’événements qui 
s’opposent à la domination de la technique et à l’aliénation de l’esthétique. L’opération fondamentale 
d’une vision politique de l’art repose, dans ce sens, sur l’action de suspendre la tendance de 
dichotomisation du monde entre les forts et les faibles, les dominants et les dominés (Bragança de 
Miranda, 2007), entre les héros et les figurants (Didi-Huberman, 2012), entre le maître et l’ignorant 
(Jacques Rancière, 2008)…  
 
 
 
 
5.2. L’art de masses et ses critiques 
 Le processus de démocratisation de la culture tout au début du XXème siècle n’a pas été 
seulement accompagné d’une critique féroce de l’institution esthétique, mais il a aussi été suivi d’un 
attaque inexorable contre l’institution médiatique et contre l’art de masses que celle-ci aurait engendré. 
La critique des industries culturelles entreprise par l’Ècole de Frankfurt est à ces égards exemplaire 
(Adorno & Horkheimer, 1974, Hannah Arendt, 1972). En outre, la critique de la société du spectacle 
(Guy Debord, 2006), la dénonciation de l’empire du kitsch (Greenberg, 1965; Adorno, 1993; Broch, 
2001...), le constat d’une sorte de barbarie culturelle (Pasolini selon Didi-Huberman) donneraient 
différentes configurations à un sentiment unanime de malaise et à une ambiance diffusée de crise, 
dont le trait commun est le diagnostic de la confluence entre la culture, le loisir, la consommation et la 
communication (Moisés de Lemos Martins, 2002: 184). Avant d’énoncer les critiques dirigées à l’art de 
masses, on doit noter que ce dernier n’est pas radicalement différent de l’art esthétique : à notre avis, 
l’art esthétique n’est pas seulement à l’origine du soi-disant art de masses (dû à la tendance 
expansionniste du domaine esthétique déjà mentionnée) ; en outre, le système institutionnel et 
artistique qui soutient l’art esthétique reste actuellement en étroite connexion avec le système 
médiatique et communicatif qui nourrit l’art de masses.  
On peut synthétiser les critiques dirigées à l’art de masses : 
v) amalgame entre l’art et le marché Selon Adorno et Horkheimer (1974), l’importance 
économique de la culture dans les sociétés capitalistes ne peut signifier que sa dégradation 
* Le dadaïsme et le “choc ”(Benjamin, 1991) 
* Les dissidents du surréalisme, aux côtés de Georges Bataille, Carl Einstein, et Georges Henri-Rivière : leurs 
interventions photographiques, littéraires, artistiques et ethnographiques dans la revue Documents. (Didi-Huberman, 
1995 ; Rosalind Krauss, 1985 ) 
* Marcel Duchamp voudrait précisément selon Maria Teresa Cruz (1992) et Bragança de Miranda (1998) éliminer 
tout jugement esthétique à propos de ses œuvres, provoquer une sorte d’ ”anesthésie ”, agir comme une “drogue ” 
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(1974: 140). Guy Debord (2006) attire notre attention sur le même aspect, en affirmant que 
l’art obtient actuellement “un rôle moteur dans le développement de l’économie” (2006: 848) 
car celui-ci s’est converti en marchandise. Pour Pasolini, et selon les mots de Didi-HUberman 
(2009), la culture (populaire et d’avant-garde) devient le “règne marchand, prostitutionnel de la 
tolérance généralisée” (Didi-Huberman, 2009:35). 
vi) dégradation de la culture érudite Adorno & Horkheimer critiquent la dégradation de 
“l’art sérieux ” accomplie par la culture de masses, qui ferait des synthèses “entre Beethoven 
et le Casino de Paris”, les œuvres de Balzac et de Victor Hugo et les films mainstream, les 
compositions de Mozart et le jazz, l’unicité d’un concert et la reproduction radiophonique. À 
son tour, Hannah Arendt (1972) ne critique pas la reproduction et la diffusion de la culture 
mais lamente tout de même sa réduction à “l’état de pacotille” (par exemple, au moyen de 
l’adaptation simpliste de l’œuvre littéraire de Shakespeare) ; la philosophe s’attaque au 
processus de transformation d’un objet culturel - qui devrait se destiner au monde et à la 
pérennité - en objet consommable, qui comme tous les objets consommables, devient 
consacré à l’homme et à la fugacité. Edgar Morin dans son ouvrage L’esprit du temps, publié à 
la même époque, établirait à ce propos un diagnostic très semblable (1962: 69, 70).   
vii) dégradation de la culture populaire Adorno & Horkheimer (1974) considèrent que la 
culture de masses possède un effet également nocif sur l’”art facile ”: elle aurait éliminé 
l’humour absurde de l’art populaire, son non sens, ses “naïvetés importunes” (1974:144), 
qu’aurait autrefois imprégnée l’ambiance des fêtes foraines, des cirques, ainsi que les figures 
du clown et de l’acrobate… Edgar Morin (1962: 83-85) se rapporte également à l’absorption 
des folklores ruraux et urbains (les festivités, les dialectes, les gestes, les légendes, les 
spectacles ambulants, les rencontres, les jeux…) par une culture cosmopolite, éclectique, qui 
se construirait et détruirait au rythme de la mode.  
viii) dégradation des loisirs Adorno & Horkheimer (1974) déplorent “l’intellectualisation du 
divertissement ” achevée par la culture de masses. Hannah Arendt (1972) critique l’ambiguïté  
progressive entre la culture et les loisirs, qui nuirait notamment à l’entendement du 
divertissement ; celui-ci serait pour Arendt un besoin humain, biologique et universel auquel 
personne n’échapperait. Debord (2006: 832) à son tour plaide contre la nocive conversion du 
temps de loisir en “temps de la consommation des images” dans la société du spectacle. 
 
  
 534 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
5.2.1. Le kitsch : entre l’art esthétique et l’art de masses 
Le kitsch est une notion, dont la signification devient de plus en plus ambivalente ; il devient 
ainsi un terme-clé afin de comprendre les mécanismes de réversibilité qui liquident le sens de 
distinctions telles que art de masses vs l’art esthétique, low vs high. Défiant toute définition comme l’a 
noté Adorno (1993:268), le kitsch est cependant une notion travaillée par plusieurs penseurs depuis 
plusieurs décennies, qui renvoie ainsi à plusieurs sens : 
i) le kitsch désigne la dégradation de la culture érudite et de la culture populaire ; 
celles-ci seraient transmuées en un ensemble d’objets de consommation et de produits de 
loisir (Greenberg, 1965 ; Adorno, 1993 ; Broch, 2001 ; Arendt, 1972) ; 
ii) le kitsch définit un rapport fétichiste avec les objets, c’est-à-dire un rapprochement 
aussi étroit entre l’homme et l’objet qu’il atteint un degré d’inversion ; il désigne une passion 
par la matérialité excessive et un attrait par l’accumulation d’objets (Moles, 2007 ; Benjamin, 
2000 a ; Stewart, 2005) ; 
iii) le kitsch nomme aussi l’esthétisme appliqué à la vie quotidienne. (Moles, 2007 ; 
Benjamin, 2000a ; Broch. 2001) ; 
iv) le kitsch se caractérise par certains procédés esthétiques : 
- l’inadéquation (disjonction entre la forme et la fonction d’un objet : Moles, 2007) ; 
- la distorsion (miniature, gigantesque) ; 
- l’intensification et la dramatisation (goût par l’excessif); 
- la synesthésie  (multiples fonctions ; Moles, 2007); 
- la falsification (l’imitation, la réplique) ; 
v) le kitsch comporte un sentimentalisme docile et un positivisme heureux,  il 
pourchasse le confort du cœur selon l’expression de Moles (2007) ; en reprenant les 
commentaires de Milan Kundera (1989), on dirait qu’il impose une “dictature du cœur ” et un 
totalitarisme des émotions ; il se présente toujours innocent et angélique (Kaenel, 2007): 
vi) Le kitsch est associé à un conformisme esthétique et étique (Broch, 2001 ; Kundera, 
1989 ; Moles, 2007) 
 
5.4. La carte postale : entre high & low, copy & write 
Une carte postale photographique ancienne montre un marin à côté de sa financée qui porte 
un bouquet de fleurs ; à l’arrière-plan, on aperçoit des vagues et un bateau lointain. Sur la légende, 
avec un lettering qui imite la calligraphie, on peut lire “Vogue notre amour /malgré marées et 
vents/vers la rive lointaine/ emporte nos serments”. Il s’agit de la première illustration de l’essai de A. 
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Moles (2007 :16) sur le kitsch ; l’auteur a ajouté le commentaire suivant : Bonheur par la poste 
(version militaire et marine) ; Le bonheur est la beauté, la beauté est la poésie ; avec seulement 80 
sous,  voyageurs lointains, vous avez droit à tout (timbre inclus). Sur une autre carte postale, avec une 
vue de la Toscane, la montagne, le ciel bleu, et les arbres, quelqu’un a écrit : “kitsch, alles wat onecht 
vals, laf en slap is en dweepsiek met wat het niet is. Hartelyke Groet. Jan” (kitsch, tout ce qui est 
artificiel, faux et insipide et qui se sent attiré par ce qui n’est pas. Je t’embrasse, Jan). Il s’agit de la 
réponse de Jan Dibbets, une des collaborations de Jan Andriesse (2006 :20), rassemblées et publiées 
dans son anthologie bilingue sur le kitsch, éditée lors d’une exposition au musée d’art contemporain 
hollandais De Pont.  Avec des raisons plus ou moins valables, la carte postale illustrée sera toujours 
bienvenue au règne du kitsch. Cependant, certains penseurs, avec des différents arguments, semblent 
reconnaître une résistance de la carte postale au kitsch. La philosophe Antonia Birnbaum mentionne 
notamment ceci :  
“Les cartes postales peuvent êtres honorées comme des images modestes et banales 
(...)Elles ne prétendent pas à une pérennité (...) Ce sont donc bien des images pauvres 
au sens que donne Benjamin à ce mot, au sens où elles circulent certes mais sans 
instaurer une transmission” (Birnbaum, 1997:68).   
 
En outre, des nombreux penseurs attirent notre attention sur le statut non artistique, anti-
esthétique, anonyme, collectif, et vernaculaire du répertoire visuel de la carte postale, sur sa propriété 
d’”iconographie alternative ” (Clément Chéroux, 2007:203). L’écrivain George Orwell a écrit un article 
sur les cartes comiques de Donald McGill, où il fait précisément l’éloge de l’absence volontaire d’une 
valeur esthétique et de l’aspect délibérément vulgaire des anecdotes du cartoonist : cet aspect 
représenterait selon l’écrivain britannique une sorte de “saturnalia, a harmless rebellion against virtue”,  
ou encore une “Sancho Panza view of life” 518 . Walker Evans et Serge Daney, tous les deux 
collectionneurs de cartes de vue, se rapportent à l’apparence normale, documentaire, non prétentieuse 
et non belle (“unbeautiful”, c’est l’adjectif utilisé par Evans, 2009:89) de ces images commerciales et 
objets artisanaux, qui étaient souvent par une communauté locale: 
“une production commerciale, modeste, anonyme qui ne vise surtout pas à l’art, venue 
du sein des peuples, de leur capacité – fussent-ils les plus pauvres, les plus détruits – 
à fabriquer dans des studios des images officielles et naïves de leurs villes et de leurs 
paysages” (Daney, 1994: 73). 
 
Finalement, Paul Éluard, collectionneur de cartes fantaisie des trois premières décennies du 
XXème siècle, n’apprécie pas moins la qualité populaire et non artistique de ces “trésors de rien du 
tout ” (Éluard, 1963). Malgré le titre du seul essai dédié par le poète aux cartes postales, qui est 
                                                
518
 Ce point de vue est develloppé dans le post du 18 mars de 2009, du weblogue Postais Ilustrados: Comic postcards por George Orwell.   
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certainement ironique – “Les plus belles cartes postales” – le surréaliste y affirme la qualité non 
artistique des cartes postales – “les cartes postales ne constituent pas un art populaire” (1963:838) –, 
et y emploie des adjectifs un peu déconcertants par rapport à leur aspect visuel – “toutes pareilles”, 
“grossières, laides, agressives”, “pornographiques”. Non belle, la carte postale échappe-t-elle aux 
catégories esthétiques qui peuvent accomplir leur assimilation à l’institution de l’art ?  
Déclinaisons visuelles de la “rhétorique populaire” évoquée par Michel Maffesoli (1998), les 
images de la carte postale se ressemblent, à cause de leur abondance et de leur anonymat, au corpus 
traditionnel de proverbes, de superstitions, de maximes, de devinettes et de calembours. La carte 
postale au début du siècle et, même, la carte postale contemporaine, sont surtout identifiées à leurs 
éditeurs et non aux vrais producteurs de leurs images, qui demeurent souvent inconnus. Or, comme 
l’explique N. Schor (1992:207), à propos d’une série de cartes photographiques de vues de Paris de 
1900 présentées avec les lettres LL (Lévy et Ses Fils), la mention à l’éditeur n’est pas une signature 
mais plutôt une garantie de la qualité uniforme des illustrations, captées par une nombreuse équipe 
d’opérateurs, qui parcourent différentes villes et divers pays afin de les enregistrer. Outre son 
anonymat, avec deux faces, la carte postale est également une image dupliquée: reproduite 
massivement par les éditeurs, elle est par contre appropriée et rendue unique par l’expéditeur, ce qui 
ouvre lieu à la rencontre entre la copie et l’originel, l’auteur et le récepteur, le producteur et le 
consommateur519.   
Malgré ces caractéristiques, la carte postale a récemment été déplacée vers les salles 
d’exposition des centres d’art moderne et contemporaine, au même titre que d’autres matériaux 
iconographiques : collectionnées par les dadaïstes et les surréalistes, ou par des photographes tels 
qu’Walker Evans, les cartes postales intéressent désormais certaines institutions de l’art. L’exposition 
La photographie timbrée: visuelle de la carte postale photographique, qui s’est déroulée en 2007, au 
Jeu de Paume, à Paris, organisée par Clément Chéroux, a présenté au public une diversifiée collection 
de cartes fantaisie, de cartes amateurs, de cartes résultant des divertissements photographiques, et 
d’œuvres d’art de la première moitié du XXème siècle, proposant une réflexion sur les rapports de la 
carte postale avec l’art et la vie des avant-gardes (notamment les surréalistes et les dadaïstes):  
“Les artistes des avant-gardes n’ont pas doc simplement utilisé la carte postale comme 
support de correspondance; ils les ont frénétiquement collectionnées; ils en ont eux 
mêmes fabriqué ou fait éditer; elles leur ont servi de matériau pour leurs collages, leurs 
photomontages et même leurs peintures; ils ont enfin exploité toute leur inventivité 
formelle en réutilisant dans leurs propres œuvres à la fois leurs sujets et leurs 
techniques” (Chéroux, 2007: 203). 
                                                
519
 Neste âmbito, poder-se-ão consultar os posts de 2 de março e de 18 de maio de 2009 do Blogue Postais Ilustrados, ou seja, respetivamente, O postal 
recto-verso: uma experiência viva, e O postal à mesa de mistura.   
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En outre, l’exposition Walker Evans and the picture postcard, en 2009 au Metropolitan Museum 
of Art à New York, dont le commissaire était Jeff L. Rosenheim, présentait une partie de la collection 
des 9 mil cartes accumulées par le photographe Walker Evans ainsi qu’une série de ses photographies 
inspirées par la thématique et l’esthétique de la carte postales, avec des directes références à celles-ci 
comme c’est le cas de Postcard Display  (1941) ou encore imprimées par Evans au format de carte 
postale  (Frame Houses in Virginia, 1936; Mississipi Town Negro Quarter, 1936, Penny Picture Display, 
Savannah, 1936...). 
Dans les dernières années, la reconsidération de l’iconographie populaire par le regard de 
l’institution artistique a été soumise à plusieurs critiques. Selon Krauss (1985), Shoat & Stam (2002) 
ou encore Sloan (2009), les musées arracheraient les matériaux visuels à leur contexte socio-culturel 
spécifique, les adapteraient indifféremment au milieu esthétique, et leur appliqueraient indistinctement 
les “categories previously constituted by art and its history” (Rosalind Krauss, 1985: 150). Concernant 
directement l’intégration de la carte postale aux collections des institutions muséologiques, il est 
important d’observer que, dans l’ensemble des expositions mentionnées, la carte perd souvent des 
propriétés qui seraient fondamentales pour leur appréciation : notamment, la possibilité de toucher et 
de retourner les cartes, ainsi que de visualiser la face et le verso. Johanne Sloan (2009: 284) 
s’attaquerait par exemple à l’exposition La photographie timbrée, qui rassemblait des cartes fantaisie et 
des œuvres surréalistes et dadaïstes au Jeu de Paume, à Paris, en 2007, considérant que celle-ci : 
“still tends to privelege the taste and judgement of the artist/collector, who is able to 
recognize in these images the ‘form of poetry present in raw material state in popular 
culture’ (Chéroux, 2007, 203). This notion of raw material reinforces the rather old-
fashioned idea the kitsch properties of pop culture must be elevated and redeemed by 
art” (Sloan, 2009:284).520 
 
La carte postale devient progressivement assimilée par la “super-esthétique” à laquelle 
se rapporte Mario Perniola (1994) afin de nommer la tendance de dissémination presque 
titanique du discours de l’art et de ses institutions. Nonobstant cela, la carte est également 
requise  par l’exercice des contre-esthétiques. Le mouvement du mail-art, lié à l’art conceptuel 
et au groupe Fluxus, est démarré aux Ètats Unis, dans les années 70, avec son principal 
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 Un épisode récent qui démontre avec ironie la complexité progressive des rapports entre l’institution esthétique et la sphère médiatique, motivée en 
grande partie par la vocation expansionniste des catégories de la première (high, low, auteur, originel..), est l’affaire juridique au tour de A Sring of Puppies 
(1998), de Jeff Koons. Cet œuvre était une réplique en bois d’une carte postale photographique qui montrait un couple avec un groupe de petits chiens 
dans les bras. La sculpture, qui explorait l’esthétique kitsch chère à Koons, exposée à la Sonnabend Gallery, a été vendue par 367 mil dollars. Cependant, 
l’auteur de la carte postale à l’origine de la sculpture, Art Rogers, a accusé Jeff Koons d’attentat à la propriété intellectuelle et artistique, auprès du tribunal 
de New York, qui en 1992 lui donnerait raison: 
“On appréciera néanmoins l’ironie da la situation: voici une carte de vœux (exemple d’un médium low par excellence), œuvre d’un photographe 
quelconque (qui se prénomme Art), qui se voit protégé et reconnue au nom de la propriété intellectuelle et artistique, tandis que l’œuvre d’un artiste 
reconnu, exposée dans une galerie d’avant-garde (une œuvre très high s’il en est), se retrouve déclassé comme plagiat” (Kaenel, 2007: 252). 
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fondateur Ray Johnson. Ce dernier a crée un réseau de permutation d’œuvres d’art par la 
Poste, qui est devenu connu sous la désignation de New York Correspondance School of Art. Cette 
expression traduisait, comme l’explicite Held Jr (1991: xv), la dynamique instaurée entre les artistes qui 
se dédiaient à la pratique du mail-art : c’est-à-dire l’échange postal d’œuvres d’art sans aucun involucre 
et sans aucun prix entre plusieurs artistes. Malgré la motivation exclusivement ludique de certains de 
ses membres, le mail-art est en tout cas un mouvement avec des racines politiques, dont les premiers 
pratiquants se sont proposés de saboter et de transgresser la séparation canonique entre l’auteur et le 
récepteur, au moyen d’un réseau de rapports réciproques entre l’expéditeur et le destinataire, qui 
étaient encore sculptés par un troisième agent : la machinerie postale et ses fonctionnaires. La 
dimension subversive de cette pratique d’art multidirectionnelle et non localisée reposait encore sur 
l’intention d’échapper au circuit commercial de collectionneurs privés, galeries d’art, et musées521.  
Le projet de l’anglaise Susan Hiller, Addenda dedicated to the unknown artists, qui s’est 
développé entre 1970 e 1976 (atlas i), tout en demeurant étranger au mouvement du mail-art, est à 
notre avis exemplaire d’une réutilisation contre-esthétique de la carte postale illustrée. Dans une 
installation de 14 panneaux, l’artiste dispose trois centaines de cartes postales anciennes avec des 
photographies de la mer, pendant les journées de tempête et de grande marée, des cartes 
géographiques, des graphiques d’analyse des éléments textuels et visuels des cartes, un livre et un 
dossier. Sur les cartes, on reconnaît l’agitation des vagues, où la tonalité bleu prédomine. Perturbant le 
regard avec un tourbillon de reproductions de la mer révolte, Addenda dedicated to the unknown artists  
bouleverse encore le terrain de l’art, s’emparant des cartes aux vues banales et répétitives et d’un 
discours épistolaire pauvre, afin de rendre hommage aux photographes anonymes et aux opérateurs 
sans nom.  
 
 
chap.6. de la récréation à la remédiation : ruptures et continuités du numérique 
 
Le complexe écheveau d’images qui définit la circulation visuelle quotidienne est inséparable 
de l’intriqué réseau des médias qui le diffuse. Bolter & Grusin (2000) ont proposé le terme de 
remédiation, qui donne par ailleurs le titre au présent chapitre, afin de désigner les rapports de 
collaboration entre les différents moyens de communication, l’interaction entre le paradigme des 
médias analogiques et le modèle des médias numériques, ainsi que les échanges entre l’ensemble 
                                                
521
 Le mail-art et la carte postale sont intrinsèquement liés : support courant dans les échanges de la NYCSA, la carte postale, en tant qu’objet visuel 
pionnier dans le flux postal, a été en plus un média inspirateur pour la généralité du mouvement. John Held Jr (1991) mentionne à ce propos les cartes 
autobiographiques de On Kawara (atlas i), les cartes de Eleonor Antin qui poursuivaient le trajet d’une centaine de bottes, et les sculptures postaux de 
Gilbert & George.  
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médiatique et le réel. Or, afin d’expliciter l’idée de remédiation, on prend également en considération la 
pensée de Walter Benjamin et l’œuvre de Marshall McLuhan, qui sont à notre avis des fondements 
incontournables pour l’entendement de ce terme, qui difficilement serait introduit sans leurs 
contributions. On tient à préciser les différentes acceptions qu’on attribue à l’idée de remédiation:  
i) remédiation  (remediação) système médiatique solidaire et dynamique, dans lequel 
chaque média, son avènement, sa position, son identité, son fonctionnement, ses usages et 
ses effets sensoriels sont en permanence affectés par la généralité des médias existants et de 
leurs caractéristiques variables. L’idée de remédiation désigne les modalités de contagion, de 
dépendance et de corrélation entre les médias existants et leurs propriétés. A ce propos, il est 
convenable de mentionner les considérations de Walter Benjamin (1992) sur le montage 
cinématographique, qui selon lui serait à l’origine d’une adoption du principe d’interruption par 
d’autres médias tels que le la radio et la presse. En outre, la maxime célèbre de Marshall 
McLuhan, selon laquelle “the content of any medium is always another medium” (1997:8), 
traduirait également les liens d’interaction entre les médias, décrits par le médiologue au 
moyen de métaphores telles que la guerre civile et le corps humain( 1997 :21, 48).  
ii) remède (remédio) système médiatique constitué par le réel et constitutif de celui-ci. Cette 
acception de remédiation repose sur le principe selon lequel les effets des médias seraient 
plutôt prépondérants au niveau sensoriel, psychique, émotionnel, affectif et social (et moins 
déterminants au niveau des idées, des concepts, de la pensée et de l’opinion…). Cet 
entendement est aussi accompagné d’une étude consacrée aux propriétés matérielles des 
médias (au détriment de leurs contenus). Bolter & Grusin (2000) travaillent cette acception de 
remédiation au moyen du binôme “hypermediacy ”et “immediacy ”. Walter Benjamin est un 
des premiers penseurs à faire allusion à l’impact sensoriel et psychique des qualités physiques 
des moyens de reproduction mécanique : selon le philosophe allemand, la photographie et le 
cinéma notamment seraient à l’origine de “profondes transformations de la perception”, et 
auraient des conséquences données telles que le glissement de la réception optique vers la 
réception tactile, la déflagration du “choc ”sur les spectateurs, ainsi que l’appropriation des 
“modes de perception du psychopathe et du rêveur”  (1991:216, 217). Marshal Mcluhan est 
également un des premiers médiologues à se rapporter explicitement à la priorité de l’étude 
des médias au niveau des perceptions provoquées: 
“The effects of technology do not occur at the level of opinions or concepts but 
alter ratios and patterns of perception steadily and without any resistance” 
(McLuhan, 1997: 18). 
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En outre, sa reconnaissance de l’importance des aspects matériels des médias et de leurs 
effets sur l’appareil perceptif humain sont traduites par ses expressions très connues et très 
citées telles que “the medium is the message ”et “media as extensions of men ”. Finalement, 
il est important d’évoquer sa distinction entre les médias froids, riches d’informations, moins 
participatifs, stimulant la vision et induisant le somnambulisme, l’hypnose et la torpeur, et les 
médias chauds, pauvres au niveau du contenu, mais plus participatifs, stimulant plusieurs sens 
et risquant de provoquer l’hallucination (1997:22, 32). 
iii) remédiable (remedeio) ensemble de tactiques créatives d’hybridation entre les différents 
médias. On distingue une acception forte et une acception faible de remédiation. Selon la 
première, certains médias sont réellement appareillés avec d’autres médias, tout en respectant 
les tensions et les contradictions entre eux. Par exemple, on insère un court métrage de 
dessins animés dans une pièce de théâtre. Selon la deuxième, certains médias citent, 
simulent, se rapportent à d’autres médias, sans faire réellement intervenir ces derniers : par 
exemple, les allusions aux médias analogiques dans les médias numériques sont fréquentes522. 
Walter Benjamin (1992) a attribué une puissance révolutionnaire aux mécanismes 
d’hybridation entre les médias: la reconnaissance de la force politique des photomontages 
dadaïstes, la proposition d’appliquer un procédé de refondage au moyen de l’ensemble 
médiatique, son encouragement à la maîtrise d’une polytechnique dans le domaine de 
production littéraire, et le privilège accordé aux jeux de collaboration entre l’image et la parole 
sont des aspects de son ouvrage exemplaires d’une telle posture... Marshall McLhuan 
(1997 :49) a également attiré notre attention sur l’importance de l’hybridation entre les 
médias : pour le médiologue, les moments de fusion entre différents moyens de 
communication restent d’occasions privilégiées pour l’éclosion d’énergie, de vérité et liberté 
(1997:55). Selon McLuhan, la rencontre entre deux médias déterminerait non seulement leur 
connaissance et leur transfiguration, mais permettrait aussi de redéfinir les connexions entre 
les sens du spectateur et de l’arracher à tout état de léthargie. McLuhan observe que l’artiste 
privilégie le recours à l’hybridation dans sa diète de médias (1997:53)523. 
iv) remédiant (remediante) ensemble de considérations scientifiques, réflexions théoriques et 
recherches intellectuelles qui se proposent de revoir, réviser, réétudier les propriétés d’un 
média  à partir d’un autre, en dessinant les lignes de continuité et de rupture qui traversent un 
                                                
522
 Esther Milne fait correspondre les formes de remédiation faible au terme anglais “skeuomorphs”, pour lequel il n’y a pas d’équivalent dans la langue 
française: 
“Skeuomorphs are, as Nicholas Gessler explains, ‘material metaphors instantiated through other technologies in artefacts. They provide us with familiar 
cues to an unfamiliar domain’.” (Milne, 2010: 108)  
523
 À l’instar de Walter Benjamin, McLuhan reconnaît l’affinité intrinsèque entre l’art et les médias : selon lui, l’artiste pourrait plus facilement échapper à la 
force stupéfiante de la technologie, car celui-ci serait un “expert aware of the changes in sense perception” (McLuhan, 1997:18). 
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ensemble médiatique donné. Par exemple, dans la présente étude, on a exploré les rapports de 
la carte postale illustrée avec la photographie, le cinéma et on essaiera aussi de repérer dans 
le prochain chapitre ses liens avec l’Internet et les réalités virtuelles. Or, Walter Benjamin est 
un penseur de la remédiation car il n’a que très rarement réfléchi sur un média sans se 
rapporter à d’autres : tout au long de son travail, il y a un jeu constant entre l’attention portée 
aux technologies les plus récentes de son époque  (le cinéma, la photographie, le téléphone…) 
et le regard dirigé aux médias déjà désuets au milieu du XXème siècle (la tradition orale, le 
portrait-miniature, les panoramas, les dioramas…). S’inspirant d’une phrase de Michelet, selon 
laquelle chaque époque rêverait la suivante, le philosophe allemand, qui attribuait à l’historien 
la tâche d’interprète de rêves, ajoutait qu’au milieu de son sommeil, chaque époque essaierait 
de se réveiller, et, en ce moment, celle-ci mélangerait des éléments de la veille avec les 
éléments du rêve, c’est à dire, des images du présent avec des images de l’avenir. 
L’entendement anachronique de l’histoire, qui a été le fondement de la conception non 
successive des rapports entre les médias, est confirmé par l’aspect visionnaire de la pensée de 
Benjamin : l’importance attribuée à la rencontre entre l’homme et la technique, et le privilège  
accordé au rôle participatif des récepteurs, entre autres aspects, peuvent être facilement 
reconnus a posteriori en tant que prophéties sur l’ambiance médiatique contemporaine, 
marquée par l’avènement du numérique, et maintes fois décrite au moyen des notions 
d’hybridisme et d’interactivité. La corrélation établie par Marshall McLuhan (1997), entre la 
technologie électrique et les sociétés tribales, non occidentales et orales (opposée au lien entre 
la technologie mécanique et les sociétés individualistes, occidentales et textuelles) est 
également exemplaire d’une pensée qui refuse une histoire chronologique des médias .524  
 
 
6.1. Le numérique et la culture visuelle contemporaine 
 
 Dans la présente étude, nous considérons qu’il nous est impossible de comprendre 
l’iconographie sociale contemporaine sans accompagner le processus de développement de machines 
optiques et de moyens de communication qui s’est déroulé depuis le milieu du XIXème jusqu’au début 
du XXIème siècle. On se propose de discerner les lignes de continuité entre les soi-disant nouveaux 
media et vieux médias, plutôt que de réaffirmer les traits de rupture entre eux. Par ailleurs, la 
dichotomie entre une nouvelle et une vieille technologie est à notre avis quelque peu équivoque car elle 
                                                
524
 Cette idée aurait une répercussion remarquable dans l’œuvre de Michel Maffesoli (2000), selon qui la socialité contemporaine serait le résultat  d’une 
“synergie entre archaïsme et développement technologique”. 
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présuppose implicitement un lien de succession chronologique qui orienterait le réseau de moyens de 
communication contemporain. En tout cas, dans le présent chapitre, on s’occupe plus exhaustivement 
des rapports entre les médias analogiques et les médias numériques, et on interroge les relations de 
solidarité et rivalité entre une culture visuelle diffusée par des médias tels que la presse illustrée, la 
photographie, la bande dessinée, le cinéma, la télé et le vidéo, d’une part, et une iconographie sociale 
densifiée et multipliée par l’Internet, le numérique et la réalité virtuelle, de l’autre. Bref, on se propose 
d’approfondir le paradoxe suivant:  
“From the middle of the nineteenth century to the beginning of twenty-first a series of 
new visual media have played an important part in an exponential proliferation of image 
production, the pervasion of culture by images and the tecnological augmentation of 
vision. In one sense our current new media can be seen to be a part of an 
intensification of this 200-year process. Yet, at the same time, some key diferences 
between the analogue lens based culture of the nineteeth and twentith centuries (film, 
photography, and television (...)) and the new, digital, synthetic and simulating 
technologies beg new questions” (Martin Lister et al, 2007:107). 
 
Dans ce sens, il faut d’abord éclaircir la différence centrale au niveau des propriétés matérielles 
et des mécanismes techniques entre les médias analogiques et les médias numériques. Associés au 
paradigme des atomes, à la matérialité terrestre et au modèle industriel (qui présuppose la circulation 
de biens et produit)s, les médias analogiques ont recours à une série de procédés physiques et 
chimiques ; au moyen de ces opérations et d’un ensemble de supports avec une prépondérante 
existence matérielle, certaines informations (son, image, lumière, mouvement…) sont captées, 
enregistrées, converties et diffusées. Au contraire, les médias numériques, représentés par le 
paradigme des bits, de l’abstraction et du calcul, et par le modèle communicationnel (qui compte sur la 
circulation d’information) ont recours à un ensemble d’opérations mathématiques, qui assimilent, 
stockent et traitent des données tantôt dotées d’une correspondance extérieure et réel tantôt 
dépourvues de celle-ci; c’est seulement a posteriori qu’on convertit et diffuse les données au moyen de 
supports visualisables, audibles ou tangibles. Une fois réalisée cette distinction, on se propose 
d’explorer cinq propriétés des médias numériques qui, selon certains médiologues, seraient à l’origine 
d’une fracture dans l’ensemble de la culture visuelle contemporaine.  En outre, on prendra en compte 
les constats qui minorisent la nouveauté des médias numériques, en cartographiant plusieurs récits 
fallacieux autour des NTIC.  
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Instantanéité et Simultanéité/  Ubiquité et Connectivité 
“Au soir du premier jour de combat, on vit en plusieurs endroits de Paris, au même moment et 
sans concertation, des gens tirer sur des horloges.”, c’est ainsi qu’ Walter Benjamin décrit un épisode 
marquant de la Révolution Française. Dans une improbable révolution actuelle, il ne suffirait pas de 
tirer sur les horloges pour arrêter le temps ; il faudrait également faire mire en direction à nos 
portables, nos tablets, nos ordinateurs et à tout un tas d’appareils numériques, responsables par la 
socialisation du temps (tâche qui s’avère beaucoup plus complexe). La bombe numérique, comme la 
nomme Regis Debray (1992:386), serait la principale origine des deux phénomènes paradoxales 
d’implosion et d’explosion du temps, auxquels on assiste aujourd’hui525 :  
i) temporalisation, accentuation, compression du temps le sujet du XXIème siècle 
serait fragmenté par la tyrannie de la seconde, de l’instant, du maintenant, par le moment 
infime entre l’on et l’off, la liaison et la déliaison. Moisés de Lemos Martins repère une 
continuité entre les médias contemporains – vidéo-clips, télé, jeux virtuels, Internet – et le 
vertige d’une vitesse qui serait désormais globalisée dans les sociétés riches et informatisés 
(2011 : 119, 130, 181 ). Bragança de Miranda (2007, 1998) s’attaque au régime de 
l’instantané, de l’automatique et de l’immédiat qui commanderait non seulement nos vies 
quotidiennes mais aussi la production artistique contemporaine. Paul Virilio (2009:75, 95) 
déplore le “futurisme de l’instant ”et le règne du nanoseconde, où la chrono-diversité serait 
désormais menacée. Finalement, Michel Maffesoli (2004:46), avec un optimisme qui contraste 
avec la posture des sociologues précédents, reconnaît un esprit présentiste, une intensification 
                                                
525
 Ces deux phénomènes temporels seraient parfaitement illustrées dans le roman Cosmopolis de Don Dellilo (2003), qui décrit une seule journée du 
multimillionnaire Eric Packer, pendant laquelle il est tantôt perturbé par l’intensité de chaque zeptoseconde instantanément accompagnée par une variation 
des valeurs de la bourse tantôt troublé par l’absurdité d’un temps circulaire, qui semble l’immobiliser à l’intérieur de sa limousine, et, enfin, de son propre 
destin.  
 
Le récit du nouveau monde La considération de nombreux points de divergence entre les médias 
analogiques et les médias numériques ne doit pas oublier l’intérêt des lignes de convergence entre eux. Á 
notre avis, il est fort convenable de modérer les discours qui annonce les technologies du XXIème siècle sous 
l’égide d’une sorte de “utopian newness ”, pour reprendre la formule clairvoyant de Lister et al (2007:153). Le 
partage social d’images contemporain est le résultat d’un processus historique d’hybridation de l’humain avec 
la technique, qui n’a pas démarré avec les ambiances numériques mais plutôt au XIXème avec la 
photographie et d’autres dispositifs de reproduction et projection visuels. Dans ce contexte, il faut rappeler le 
constat de Moisés de Lemos Martins, lors d’une conversation avec Fabio La Rocca (2009), selon lequel les 
phénomènes de schizophrénie de notre société de communication auraient précédé l’avènement de la Web 
2.0. Finalement, Bolter & Grusin (2000), malgré leur recours compulsif à la typologie nouveaux/vieux médias, 
sont une référence incontournable dans le cadre de la réfutation de la nouveauté des soi-disant nouvelles 
technologies : 
“New digital media are not external agents that come to disrupt an unsuspecting culture. 
They emerge from within cultural contexts and they refashion other media, which are 
embedded in the same or similar contexts” (Bolter & Grusin, 2000:19). 
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de l’expérience de l’ici et du maintenant  dans la socialité contemporaine, qui seraient favorisés 
par les technologies de l’information et de communication.  
ii) atemporalisation, désaccentuation, dilatation du temps Le temps réel et simultané 
des médias numériques renfermerait l’individu contemporain dans un “timelless time”, selon 
l’expression de Manuel Castells (2004:36), c’est-à-dire, dans un labyrinthe chaotique de 
séquences temporelles désordonnées et superposées, où il pourrait accéder indifféremment au 
“past, present and future in a random order” (2004:37). Moisés de Lemos Martins 
(20011 :119) illustre bien cela, en affirmant que le sujet contemporain, dépourvu de sa 
condition historique,  vit à l’intérieur du dehors du temps et à l’extérieur de son dedans. À son 
tour, Bragança de Miranda (1998: 190) désapprouve l’imposition du temps réel de 
l’interactivité et le recyclage indifférencié du passé et de l’archive, qui caractériseraient la 
mimesis numérique et notamment les arts interactifs. Selon Paul Virilio (2009: 70),  l’épaisseur 
stéréoscopique de l’”instant omniprésent” inhérente aux technologies électroniques risquerait 
de liquider notre condition historique et notre expérience du réel. Par contre, Maffesoli (2010: 
66, 1997: 27 ; 2003:37) décèle un lien entre le processus de dilatation du temps (accompli 
notamment par des réalités telles que le cyberspace) et les phénomènes de contraction du 
temps en espace, de glissement de l’instant vers l’éternité, de transition entre le présent 
“progressiste ”de la modernité et le présent “progressive ”de la postmodernité. 
 
Le réseau de nœuds planétaire, souvent désigné par cyberspace (Gibson, 2004) 526 , est 
l’élément central de la connectivité (de Kerckhove, 2000)527 et de l’ubiquité 528 de la vie contemporaine, 
qui serait caractérisée par deux rapports différents entre le sujet contemporain et l’espace :  
i) espace globalisé L’internaute accède à un monde global : il participe à des jeux, des sites 
de partage de contenus audiovisuels et textuels, des communautés virtuelles et des réseaux 
sociaux à une échelle planétaire. C’est cela que Derrick de Kerckove (2000: 212, 235)529 
                                                
526
 William Gibson a introduit le terme de cyberespace dans les années 80 dans son Neuromancer:  “Cyberspace. A consensual hallucination experienced 
daily by billions of legitimate operators, in every nation, (...)...  A graphic representation of data abstracted from the banks of every computer in the human 
system.  Unthinkable complexity.  Lines of light ranged in the nonspace of the mind, clusters and constellations of data.  Like city lights, receding...” 
(2004:69) 
527
 Derrick de Kerckhove, qui intègre le concept de  “connectivité” dans sa trilogie de propriétés des réseaux (connectivité, hypertextualité, et interactivité), 
définit ainsi cette notion: “C’est une condition éphémère qui comprend au moins deux personnes en contact l’une avec l’autre, par exemple, par la 
conversation ou la collaboration. La Web, ce médium connecté par excellence, est la technologie qui rend explicite et tangible cette condition naturelle de 
l’interaction humaine” (2000:24, 25).  
Le terme de connectivité est souvent associé par le médiologue canadien à des idées telles qu’intelligence reliée, imagination partagé, créativité collective... 
Cet entendement cognitif de la notion de connectivité n’est pas sans évoquer les considérations de Pierre Lévy sur les technologies de la communication ; 
depuis 1990, cet auteur propose des formules telles que technologies de l’intelligence et intelligence collective.  
528
 Julieta Leite (2010:22) explicite l’origine du terme ubiquité et précise sa signification, dans le domaine de l’informatique: “Ubiquité vient du latin ubique 
qui signifie ‘partout’. Ce terme est apparu pour la première fois en 1969 dans le titre d’un roman de science-fiction de Philip K. Dick, Ubik. En 
informatique, le terme Ubimedia, d’Ubiquitous Computing, désigne un système de diffusion de l’information d’un ordinateur vers des dispositifs installés 
dans l’espace.” 
529
 Selon De Kerckove, le cyberspace et les images infographiques auraient rendu le sujet contemporain plus sensible à l’identité de la Terra, et auraient 
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nomme la “planétisation ”, processus qui n’est pas sans rappeler l’idée visionnaire du “village 
global ” de Marshall Mcluhan (1997). À son tour, Julieta Leite (2010: 162) utilise la métaphore 
de la “cyberflânerie” afin de désigner la transition de l’internaute entre les mille boucles, les 
mille ambiances et les mille liens du réseau de la Web 2.0. Selon Michel Maffesoli, qui a 
récemment plaidé pour l’élaboration d’une “géosociologie”,  l’expérience de l’espace globalisé 
serait proche de la pratique du nomadisme ; toutes les deux seraient à l’origine d’une 
revalorisation de la terre-mère (Maffesoli, 2010:60).  
ii) espace hybridé Les moments de l’existence quotidienne, les occasions de voyage et 
d’autres circonstances de la vie de l’usager des NTIC sont progressivement accompagnés du 
recours à son smartphone, à son tablet. à son laptop,  à son GPS… L’internaute appartient 
ainsi à un monde hybride, fragmenté et divisé entre l’online et l’offline, et où les frontières entre 
le local et le global, le réel et le possible se touchent en permanence. Selon Julieta Leite, la 
métropole contemporaine et ses médiations technologiques seraient favorables à l’expérience 
de l’espace hybride ; le déplacement dans le lieu physique serait concomitant avec le 
déplacement dans le “réseau ubiquiste de l’information et de la communication” (Leite, 
2010:162) 530 . Concernant l’expérience hybride de l’espace, Michel Maffesoli (2010:66) 
propose les termes de “glocal” et d’ ”enracinement dynamique” afin de décrire la duplicité de 
la condition d’existence du sujet postmoderne. 
 
                                                                                                                                                   
diffusé “un certain sens de l’unité du monde” (2000:269).  
530
 “Le paradoxe des espaces hybrides réside alors dans le fait d’appartenir à un lieu à la fois physique et virtuel, d’habiter ‘ici et maintenant’ en restant 
connecté à d’autres espaces, dans une forme d’’enracinement dynamique.’” (Julieta Leite, 2010: 27) 
Le récit de l’île globale Les discours autour des NTIC et de leurs synthèses de temps et d’espace 
(Jean-François Lyotard, 1988) tendent à se représenter le cyberspace comme une île, habitée par 
une communauté, qui se serait libérée des coordonnées chronologiques et géographiques, 
temporelles et spatiales. Cette conception qui attribue au cyberspace une forme d’insularité est 
illustrée notamment par le jeu virtuel Second Life, qui n’est pas par hasard bâti sous la forme d’un 
archipel. Or, un tel récit est, à notre avis, fort fallacieux… L’expérience du cyberspace est autant 
dépendante du contexte socio-historique, culturel, économique, géographique et chronologique du 
sujet contemporain, que d’autres expériences. La vision dichotomique et presque théologique qui 
représente l’online en tant qu’île globale, céleste et infinie de l’ailleurs, et l’offline en tant que 
continent local, terrestre et fini de l’ici, était surtout populaire pendant les années 80 mais elle reste 
encore manifeste dans le discours de certains médiologues (Lévy, 1998 :95, 96). Martin Lister & al 
(2007: 120), Zygmunt Bauman (2007:80,81) ou encore Bolter & Grusin (2000) réfuteraient cette 
conception :  
 
 “geography, time zones, and social status are indeed limitations or rather 
characteristics of computer networks. Where we are located on earth (in what kind 
of urban or rural setting, in an industrialized or developing country) will determine 
how and whether we can connect to the Internet at all. The institutionalized system 
of time keeping affects every phase of time-stamped Internet communications” 
(Bolter & Grusin, 2000:182). 
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Transparence et Visibilité  
Lorsqu’on pense à l’immensité d’images de notre cyberspace (le Google Images est un très 
bon exemple) il nous vient à l’esprit l’aleph inventé par l’écrivain argentin Jorge Luís Borges : il 
s’agissait d’une sorte d’œil à partir duquel on pourrait voir tout, tous les lieux, les temps et les gens du 
monde. Les nouvelles technologies de l’information et de la communication se ressemblent 
actuellement à ce grand œil, qui nous donnerait l’illusion d’une visibilité totale, d’une transparence 
globale, d’une clarté absolue ; apparemment tout est désormais devenu visualisable : le nord, le sud, 
l’est et l’ouest de l’espace, le passé, le présent et l’avenir, l’extérieur et l’intérieur du corps, l’arabesque 
de liens affectifs et le dédalle de souvenirs personnels. Ce nouveau régime, qui peut être défini avec 
l’acronyme WYSIWYG (what you see is what you get), suscite tantôt l’illusion de participer à une société 
plus ouverte tantôt la crainte d’appartenir à une société plus contrôlée (où la théorie de la vigilance 
panoptique de Michel Foucault (1975) gagnerait une renouvelée actualité). Bragança de Miranda 
(2007 :147) considère que la transparence des liaisons du cyberspace, qui permettrait désormais 
d’exposer notre inconscient érotique, serait à l’origine d’une expansion de l’espace de contrôle, où la 
luminosité, la netteté et la familiarité élimineraient l’ombre, la distorsion et l’étrangeté. À leur tour, 
Maffesoli & Martins (2011 :7) se rapporteraient également à l’inédite visibilité des forces passionnelles 
et des liens émotionnels qui serait à l’origine de la progressive érosion du “mur de la vie privée ”, fait 
qui n’exclurait pas une accrue potentialité de contrôle. 
 
 
Interactivité et Horizontalité  
L’interactivité désigne souvent la sphère d’action réservée à l’individu dans un processus 
communicatif conditionné par une structure matérielle donnée ; cette notion fort complexe est 
fondamentalement associée aux technologies numériques. Nonobstant la récente popularité du terme 
et l’abondance de définitions, la notion d’interactivité reste entourée d’un brouillard d’interrogations. 
Le récit du continent visible Cette sorte d’omnivoyance attribuée aux NTIC, qui nous semble illusoire 
dans une certaine mesure, est aussi minimisée et réfutée par certains auteurs. Selon Mario Perniola (1994 : 
15, 25) les réseaux d’information et de communication contemporains seraient, au contraire, à l’origine 
d’une société de plus en plus chaotique où personne ne saurait jamais ce qui serait en train d’arriver. Pour le 
philosophe italien,  notre société aurait remplacé le paradigme du secret, qui renverrait à l’idée d’une vérité 
cachée, par celui de l’énigme, qui traduirait, à son tour, la conception d’une vérité exposée mais 
indiscernable. Moisés de Lemos Martins (2011 :129) admettrait aussi la persistance de zones d’obscurité, de 
points de désinformation, et de positions de chaos où résideraient précisément nos espoirs d’émancipation 
dans la société d’information et de communication contemporaine. Finalement, Georges Didi-Huberman 
(2009) attirerait également notre attention sur la résistance de lieux d’opacité et redoutes d’ombre, qui 
échapperaient aux féroces projecteurs du système médiatique et du règne du spectacle contemporains.  
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Dans une tentative de clarifier le terme, on le décompose en trois idées principales (inspirées en partie 
de la systématisation du mot élaborée par Pierre Lévy, 1998) : 
i) la liaison de l’internaute et la connexion multidirectionnelle  L’interactivité est 
comprise en tant que qualité inhérente à tout processus communicatif qui admet l’intervention 
de plusieurs participants. Il s’agit d’une propriété présente dans les échanges entre multipoints 
(tous-tous). Elle est connotée à une société horizontale. Maffesoli & Martins (2011) se 
rapportent à la proximité entre l’interactivité numérique et la logique du “peer to peer ”. 
ii) la participation de l’internaute et la malléabilité du flux d’information 
L’interactivité est souvent présentée comme un synonyme de participation ; bien entendu, sa 
signification reste étroitement liée à l’horizon d’action et à la marge de liberté de l’usager des 
NTIC. Cependant, on doit distinguer l’idée de participation de la notion d’interactivité : la 
première renvoie directement aux tactiques de l’usager d’un dispositif technologique afin 
d’échapper aux restrictions matérielles de celui-ci ; la deuxième correspond aux propriétés 
matérielles du dispositif technologique, qui conditionnent les modalités participatives, 
directionnelles et présentielles, tout au long du processus communicatif. La participation est 
disposée par les qualités du programme et les caractéristiques de la machine informatique 
ainsi que par l’agilité, la connaissance et la maîtrise de l’usager.  
iii) la présence de l’internaute et la dimension sensorielle et/ou intellectuelle de 
l’échange Les ambiances numériques interactives s’offrent à l’échange d’opérations 
intellectuelles et au partage d’expériences sensorielles : Manuel Castells (2004 : 30) souligne 
que la nouveauté des NTIC repose sur l’élargissement corporel et mental accompli par celles-
ci. 
 
Le récit de l’île libre L’idée selon laquelle l’interactivité serait automatiquement accompagnée 
d’une situation de communication horizontale, où les participants seraient dotés d’une condition 
d’égalité, est erronée : comme le mentionne Manuel Castells (2004), quoique la dynamique des 
réseaux soit acentrée, il y aurait toujours des nœuds du réseau avec plus d’information et plus de 
projection que d’autres : en fonction de cela, “nodes may vary their importance for the 
network ”(Castelles, 2004 :3). En outre, la confusion entre l’interactivité et la participation, qui 
confère à l’utilisateur des technologies numériques interactives un rôle dominant, est également 
fallacieuse : dans la plupart des programmes informatiques, l’interactivité se limite à un jeu 
mécanique d’action-réaction ; cela arrive soit grâce aux propriétés matérielles peu flexibles du 
programme soit grâce aux compétences réduites de son usager. Malgré la différence entre ces deux 
perspectives, Bragança de Miranda (1998) et Slavoj Zizek (2006) dirigent tous les deux une forte 
critique à la conception traditionnelle d’interactivité : le premier suggère que l’interactivité, 
notamment dans le cadre des arts visuels, est un leurre car elle suppose le renfermement du 
spectateur dans un labyrinthe d’images où tous les chemins sont a priori déterminés ; le deuxième 
affirme que l’interactivité serait une forme d ”interpassivité ”car les dispositifs technologiques qui 
constamment sollicitent l’action humaine, ôteraient à l’usager des NTIC la dimension passive de son 
être, c’est-à-dire, le noyau de son identité. 
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Immatérialité et Virtualisation  
L’avènement des médias numériques est souvent décrit comme un passage du paradigme de 
la circulation de produits, avec leur poids, indépendance et matérialité, au paradigme de  l’information, 
avec sa légèreté, convergence et immatérialité. C’est par ailleurs compréhensible que l’ère de la 
frénésie visuelle soit accompagnée par l’idée d’une progressive dématérialisation des médias: selon 
Moisés de Lemos Martins (2011 :210), la technologie qui affirme l’empire de l’image mettrait 
forcément en risque l’empire des choses. La disparition de l’interface, annoncée depuis longtemps par 
plusieurs médiologues, est un diagnostic souvent accompagné du constat d’un amoindrissement des 
sens, d’un affaiblissement du corps et d’un déclin de l’expérience du réel : 
i) dématérialisation des médias selon Derrick de Kerckhove (2000 :182), “le statut des 
objets” serait “en péril ” : les hologrammes seraient le dernier état du processus de 
dématérialisation de la technologie. Bragança de Miranda (2007 :140) se rapporte également à 
l’extrême légèreté des liaisons à l’ère du numérique.  Bolter & Grusin (2000) décrieraient un 
semblable phénomène au moyen de l’idée de “imediacy”.  
ii) affaiblissement du corps Régis Debray (1992 :392) et Paul Virilio (2009) reconnaissent 
dans le programmateur et l’usager des dispositifs un abandon des muscles, une dévitalisation 
des sens, et une condition mentale débilitée 531 . A leur tour, les médiologues Derrick de 
Kerckhove (2000 :183) et Moisés de Lemos Martins (2011 :18), tout en refusant une vision 
aussi ascétique de l’internaute, s’accordent néanmoins sur la rétraction de la perception tactile 
dans l’interaction avec les NTIC.  
                                                
531
 “De fait, l’addiction, la dépendance compulsive à Internet (...) amène déjà certains fidèles à quitter leur environnement concret, à vider les lieux d’une 
vitalité organique et sociale, voire à abandonner toute alimentation régulière, toute hygiène de vie, pour cette perspective virtuelle plein cadre où l’individu, 
littéralement possédé par ses écrans, met en péril sa santé mentale par l’accoutumance aux hallucinations d’un pseudo-relief qui l’importe sur l’ampleur 
grandeur nature de toute réalité physique” (Virilio, 2009:81) 
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Simulation et Sensibilité   
La simulation est la mimesis qui caractérise les images numériques : or, la nouveauté de ces 
images repose sur la possibilité de se passer de leur référent. Dans le monde virtuel des médias 
numériques, nous avons recours à un ensemble de calculs mathématiques qui nous permettent de 
gérer, stocker et manipuler des données qui n’ont pas nécessairement une correspondance extérieure, 
ce qui autorise une production autoréférentielle du réel. Une telle idée serait ainsi présentée par Régis 
Debray :  
“l’image autoréferente des ordinateurs permet de visiter un bâtiment qui n’est pas 
encore construit, de rouler dans une voiture qui n’existe encore que sur papier, de 
piloter un faux avion dans un vrai cockpit, par exemple pour répéter au sol une mission 
de bombardement.”. (1992:387) 
La célèbre thèse du simulacre de Jean Baudrillard (1988) introduite dans les années 80 a été 
souvent convoquée afin d’expliquer le fonctionnement des ambiances de simulation numériques. Selon 
le philosophe français, la culture visuelle contemporaine, dominée par l’hystérie de la reproduction et 
de la production du réel, serait un agglomérat de “simulacres de simulation ”, c’est-à-dire, un ensemble 
d’images produites qui liquideraient non seulement le réel mais aussi l’imaginaire, car le modèle de 
ces images, orchestré à partir de “scénarios, mise en place de situations simulées, etc ”, ne 
correspondrait pas à une imagination du réel mais plutôt à une gestion prévisionnelle et préventive de 
celui-ci (1988 :177, 179).  
L’expérience des ambiances virtuelles et des technologies numériques convoque également 
une compréhension de la notion d’immersion. Cette dernière est le plus souvent décrite au moyen de 
Le récit de l’île sans terre L’exacerbation de la dimension invisible des flux d’information et des 
circuits d’information, ainsi que la survalorisation de l’investissement intellectuel sollicité par les 
opérations des usagers des NTIC conduisent à l’idée équivoque selon laquelle les dispositifs 
numériques n’auraient besoin ni de l’existence de matières tangibles et d’objets réels ni de l’exercice 
des sens et des facultés physiques du corps humain. Ce leurre est à notre avis reconnu implicitement 
par Michel Maffesoli lorsque le sociologue attire notre attention sur la synergie entre le monde imaginal 
et le monde objectal (1993 :107) et sur la prégnance des propriétés tactiles et haptiques inhérente aux 
processus communicatifs contemporains. Outre l’importance de telles considérations, les approches de 
Bolter & Grusin (2000) et de Lister et al (2007) accomplissent une réfutation explicite soit par rapport à 
la conception immatérielle de la technologie numérique soit par rapport à la vision désincarnée de ses 
usagers et leur expérience :  
 
“A Vr installation and the machines that power it may not be as cumbersome grossly 
physical as a 1940s Hollywood film set, or a television news studio but they are 
material. Media are real and material things. It is only on this material basis that VR is 
able to produce illusions(...). 
The experience of VR, however, facilitated by invisible electronic or digital processes, 
is, of course, physical. It envolves receptive, sensing, human bodies and 
technologically generated, physical channels of information” (Lister et al, 2007:120, 
121). 
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métaphores, analogies et comparaisons, qui démontrent une difficulté chronique de définition, comme 
le signalent Lister et al (2007 :116). L’immersion, souvent évoquée pour clarifier le passage des 
médias analogues aux médias numériques, est couramment présentée en ayant recours au sens 
figuré : ainsi on affirme par exemple qu’autrefois on était “devant l’image ” et que désormais on est 
“dans le visuel ” (Debray, 1992 :383) ; on dit qu’avec le numérique on est finalement de l’autre côté 
du miroir, comme Narcisse, Orphée ou Alice (Martin Joly, 193 :20) ; on estime qu’avec l’introduction 
des NTIC on a plongé dans les écrans comme celui qui a plongé dans un vaste océan ; on affirme 
également que, dans le monde numérique, on a franchie la fenêtre d’Alberti et qu’on se retrouve à 
l’intérieur de celle-ci (Lister et al, 2007 :111).  
Quoiqu’imprécises, ces définitions ont le mérite de nous présenter l’entendement courant de 
l’expérience d’immersion dans les ambiances interactives, virtuelles et multimédia, souvent conçue 
comme une sorte d’hallucination collective (Gibson, 2004) qui serait très intense, au niveau sensoriel, 
intellectuel et émotionnel. Selon la vision radicale de Pierre Lévy, la participation dans les espaces de 
simulation numériques serait équivalente à “revivre l’expérience sensorielle complète de quelqu’un 
d’autre ”, et correspondrait à “une réincarnation, une vectorisation, une hétérogénèse de 
l’humain ”(Lévy, 1998 :26). Ces propriétés des soi-disant nouveaux médias peuvent être également 
comprises à partir de l’idée d’une fusion contemporaine entre le dispositif technique et le dispositif 
esthétique, idée qui serait diagnostiquée par des sociologues tels que Moisés de Lemos Martins (2011) 
et Bragança de Miranda (2007). Les intensités de l’expérience des moyens de communication 
numériques sont encore signalées par Michel Maffesoli (1990 :111): selon le sociologue français notre 
univers techniciste serait paradoxalement à l’origine d’un “réenchantement du monde”.  
 
 
 
  
Le récit de l’île enchantée L’adhésion radicale à la thèse du simulacre, qui se limite à accorder aux  
réalités numériques le statut de mondes produits ex-nihilo, risque d’être équivoque. S’il est vrai que les 
programmes informatiques sont capables de produire des objets autonomes, il est également avéré que la 
plupart des données numériques sont dotées d’une correspondance avec des réalités préexistantes :  
 
les infographes partent de prises de vues réelles sur des matériaux préexistants, squelettes 
en fil de fer, plâtres, maquettes ou photographies classiques, qui sont soit scannérisées soit 
surfacées et découpés en ‘patchs’ (unités de surfasse), puis analysées en numérique, pour 
traitement sur écran. Il n’y a donc pas vraiment, ou pas encore, invention d’objets ex nihilo” 
(Debray, 1992:390) 
En outre, les descriptions enthousiastes des réalités virtuelles tendent à exagérer leurs potentialités 
sensorielles; au contraire de ce qui est suggéré par Pierre Lévy (1998), les ambiances numériques sont 
jusqu’au moment incapables de produire une expérience sensorielle complète.  
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chap.7. la carte postale et la remédiation du numérique 
 
Les rapports entre la carte postale illustrée et la technologie numérique sont, à l’instar de ce 
qui arrive dans l’ensemble médiatique contemporain, définis par des formes de collaboration e des 
formes de rivalité. L’idée assez répandue selon laquelle les médias numériques contribueraient à long 
terme pour l’obsolescence et la disparition de la carte postale semble de plus en plus réfutée : l’actuel 
succès commercial de la carte postale, et la tendance contemporaine d’hybridation entre le vieux 
moyen de communication du XIXème et la technologie digitale532 sont des arguments indéniables. En 
reprenant les quatre modalités de remédiation énoncées dans le chapitre précèdent, on signale ainsi 
les directions prises par la rencontre entre les cartes postales et les NTIC : 
i) remédiation (remediação) On se rapporte aux liens de collaboration involontaires et aux 
effets de solidarité collatéraux entre la carte postale et les NTIC. Premièrement, la technologie 
numérique permet de diversifier les illustrations de la carte postale, et rend possible 
l’avènement des petites éditions ainsi que la production de tirages limitées. Deuxièmement, les 
procédés digitaux permettent de mieux gérer le flux postal. Finalement, la société numérique 
dans sa généralité offre de nouvelles fonctions et de différentes configurations à la carte 
postale : pour ne donner qu’un exemple, la distribution segmentée de cartes postales 
publicitaires gratuites, les freecards, qui a démarrée dans les années 80, est une nouvelle 
fonction de la carte postale qui, sans être nécessairement dépendante de la technologie 
numérique, découle à notre avis de la logique de la network society (Castells, 2004). 
ii) remède (remédio) Il s’agit des propriétés de la carte postale revalorisées dans le cadre du 
contexte médiatique actuel et de leur impact sensoriel et psychique : la présence de la 
calligraphie, l’exacerbation de la matérialité, le lien avec le lieu d’origine confèrent une 
dimension corporelle, tactile, et même territoriale à l’expérience d’échange d’une carte postale, 
qui serait absente de l’expérience quotidienne de l’usager des NTIC. 
iii) remédiable (remedeio) Il s’agit de tactiques de collaboration volontaires et d’opérations 
d’hybridation concertées. Un exercice de remédiation au sens fort du terme est exemplifié par 
des projets artistiques et ludiques tels que Small World Experiment, Postsecret, Connect Draw 
Remix et Melvin Mini Machine (atlas ii et atlas iii). L’échange international de cartes postales 
fomenté par le projet Postcrossing, la possibilité de commander l’impression et l’envoi de 
                                                
532
 Concernant le rapport entre la carte postale et les médias numériques, on relire une liste longue de posts, sur le wePostais Ilustrados: 11, 14, 17 
janvier, 1 février et 2 décembre de 2008; 4 février, 13 février, 18 mai, 16 septembre, 9 octobre, et 20 décembre de 2009; 11 février, 29 mai, 9 juillet, 1 
octobre et 2 novembre 2010; 17 janvier 2011; 21 mars et 23 décembre 2012. 
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cartes postales sur des sites tels que Moo ou en ayant recours à des applications pour 
smartphone tels que Simply Postcards (Iphone), la production et la commercialisatios de cartes 
postales accompagnées d’un DVD sont d’autres exemples d’hybridation entre la carte postale 
et les médias numériques. Les pratiques de remédiation au sens faible du terme sont 
exemplifiées notamment par des pratiques d’illustration ou des conceptions graphiques qui 
introduisent des références à la carte postale traditionnelle sur des supports numériques et qui 
intègrent des allusions aux nouveaux médias sur la carte postale. Toutes les illustrations de 
cartes postales qui se rapportent à la réalité numérique - les créations du designer graphique 
Daniel Eatock sont à ce propos fort instructives (atlas iii) - et tous les programmes 
informatiques qui cherchent à imiter le fonctionnement de la carte postale (du simple e-card 
jusqu’à la plus sophistiquée application Postman pour Iphone) peuvent être reconnus comme 
des faibles exercices d’échange intermédiatique.  
iv) Remédiant (remediante) dans ces dernières années, on peut reconnaître un ensemble de 
recherches, quoique réduit, qui portent sur les liens entre la carte postale et le système 
médiatique contemporain, marqué par l’avènement du Web 2.0: l’étude des rapports entre la 
carte ancienne et le Twitter (Gillen & Hall, 2009 ); entre la carte postale, la lettre et l’email 
(Milne, 2010) ; entre les weblogs et les cartes postales illustrées (Hardie, 2007 ; Martins, Pires 
& Oliveira, 2008) sont des exemples. 
 
Brièveté : time is money   
 
“Temps sublime, repas fin, gens exquis. Nous sommes à l'Hôtel de Gascogne. On pense 
beaucoup à vous”. Voici une des 243 cartes postales en couleurs véritables dédiées par Georges Pérec 
à Italo Calvino : il s’agit d’une série de formules épistolaires, produites au moyen de calculs 
mathématiques et d’exercices combinatoires, qui ironise sur la redondance et la concision des 
messages inscrites sur le verso de la carte postale. Instantanées de temps chronologique et de temps 
météorologique, les cartes postales se réduisent le plus souvent à des formules stéréotypées, 
griffonnées en quelques secondes, dont la valeur informative est beaucoup moins importante que la 
valeur symbolique 533 . Avec des dimensions réduites, depuis les 8cm*12com jusqu’aux plus 
consensuels 10cm*15cm, l’étendue du message de la carte est limitée par une restriction matérielle, 
que l’expéditeur respecte non sans le recours aux exercices calligraphiques et aux abréviations. 
                                                
533
 À ce propos Perfect Day de l’artiste portugais  Daniel Blaufuks (atlas ii) est un bon exercice de pensée autour de la redondance et du message et de 
l’imagerie de la carte postale, ainsi qu’autour de la tension entre le temps chronologique et le temps météorologique, suggérée par le média heureux qui 
est la carte postale. Comme l’artiste l’affirme dans notre entretien : “Existe um imaginário próprio dos postais, céus azuis, praias, hóteis, piscinas, 
monumentos, praças, etc. não existem postais com mau tempo.(...) [Perfect Day] foi catalogado em tipos, seguindo os sistemas de catalogação queridos 
do escritor [Georges Pérec]: praia, hotel, piscina, montanha, cidade, etc. (...) Foi produzido em Nova Iorque no rescaldo do 11 de setembro, um dia 
perfeito em termos meteorológicos, digno de um postal.” (Daniel Blaufuks) 
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Certains cartes postales du début du siècle – comme c’étaient les cas de la “filed service 
postcard ”(Siegert, 1999 :157), de la série Write-Away de Raphael Tuck, des cartes à langages (depuis 
le langage des timbres jusqu’au langage des heures…), et d’autres cartes telles que le colis postal et le 
bon de poste des amoureux – étaient pré-remplies. Ces cartes réduisaient encore plus l’effort de 
l’expéditeur et limitaient son action à l’inscription d’une croix, d’une signature, de deux ou trois mots. 
En plus, le procédé d’envoi de ce support de correspondance, qui serait prêt à expédier “à la seconde 
même de la levée ”selon les mots de Jacques Derrida (1980), est également simplifié par l’absence 
d’enveloppe. Finalement, distribuée plusieurs fois pendant une même journée dans les grandes 
métropoles européennes du début du XXème - 5 à 10 fois par jour, selon l’estimative de  Phillips 
(2000 :12) et de Gillen & Hall (2009) -, la carte postale permettait à cette époque d’entretenir le 
dialogue épistolaire à un rythme inédit. Ce n’est pas par hasard que le principal argument de L. 
Wollowski en 1873 afin d’introduire la carte postale en France soit précisément le temps :  
“on se dispense des formules banales de vaine politesse, qui allongent les lettres 
ordinaires, et l’on s’habitue à l’expression nette et concise de la pensée. La post-card 
devait naître en Angleterre, où l’on connaît si bien le prix du temps: time is money, dit 
le proverbe populaire de cette contrée, le temps c’est de l’argent, et l’on met ce dicton 
en pratique sous toutes les formes. En économisant le temps on s’enrichit, aussi bien 
au moyen des procédés industriels que dans la pratique ordinaire de la  vie. On allonge 
l’existence et on donne plus d’efficacité au travail en abrégeant les moments perdus” 
(Wolloski, 1873: 91). 
 
Des recherches récentes associent la brièveté de la carte postale au rythme instantanée des 
technologies numériques. Gillen & Hall (2009) comparent la réduite dimension des tweets (limités à 
140 caractères) avec la restreinte dimension des messages postales. Bjarne Rogan (2005 :15) met en 
relation les abréviations et la réduite valeur informative des sms avec les messages de la carte postale. 
Finalement, Melissa Hardie (2008) identifie la carte postale à la catégorie de “miniature communicative 
technologies ”. 
 
Proximité : wish you were here 
La carte postale, qui serait à l’origine de la fondation de l’Union Postal Universelle, n’a pas 
seulement réussie à relier le monde mais également à le reproduire : la traditionnelle carte d’une ville 
exotique arrivait au destinataire, séparé de l’expéditeur par une distance géographique importante, avec 
un message qu’invariablement voulait surtout dire ceci, selon la formule anglo-saxonne : wish you were 
here. L’avènement de la carte postale et la création de l’Union Postale Universelle sont deux 
événements concomitants (par ailleurs, liés à un même homme, Henrich von Stephan) : le débat 
autour de l’UPU ne devient pas un impératif qu’à partir du moment où la carte postale est 
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successivement adoptée par des différents pays et devient un succès mondial, sans qu’il n’existe 
encore la possibilité de l’expédier vers des pays étranger. Or, lors de la rencontre entre les 22 pays à 
Berne, on établit, comme le décrit Howard Robinson (cité par Milne, 2010 :115) “a single postal 
territory (…) embracing the great majority of the world’s correspondence ”, c’est-à-dire, un système 
postal qui régule internationalement et uniformément la circulation, la sécurité et les coûts de la 
correspondance. L’UPU inaugure, à la veille  du XXème siècle, un espace de communication global, “a 
communication system of planetary dimensions ”(Siegert, 1999 :146), où la carte postale joue un rôle 
majeur.  
Avec l’inscription Union Postale Universelle au verso et des images photographiques du monde 
au recto, la carte postale a raccourci la distance géographique et l’écart affectif qui divisaient le globe 
terrestre, se prêtant ainsi à des comparaisons avec la connectivité et l’ubiquité des technologies de 
communication numérique. Les cartes postales du début du siècle, qui s’offrent plus explicitement aux 
parallélismes entre le réseau mondial de la Poste et le réseau global de la Web 2.0, sont à notre avis 
les cartes de jouer aux échecs par correspondance, circulées au moins depuis les années 30, et les 
round-the-world postcards, dont le premier exemplaire aurait été expédié selon Siegert (1999 :154, 
155) lors du Congrès Postal Mondial de 1878 afin de démontrer “the performance capacity of the 
world postal service ”. Si les premières ne sont pas sans évoquer l’échange ludique à l’échelle 
planétaire actuellement omniprésent dans le cyberspace, les deuxièmes peuvent être identifiées aux 
dispositifs de géolocalisation et aux podcasts de voyage. Après le round-the-world postcard pionnier, la 
pratique de renvoyer séquentiellement la même carte postale illustrée lors d’un voyage à plusieurs 
villes et plusieurs pays afin d’ensuite la garder comme souvenir et l’exhiber comme trophée s’est 
rapidement répandue. Les motivations des adeptes de cette pratique, popularisée surtout pendant la 
première moitié du XXème siècle, ne seraient vraisemblablement très différentes des motivations du 
blogger du XXème siècle qui enregistre son tour du monde, en ayant recours à des dispositifs de 
géolocalisation tels que le GPS, et qui le diffuse online534. 
 
 
Non confidentialité : rear window 
La carte postale illustrée, expédiée sans enveloppe, sans la confidentialité de la traditionnelle 
lettre, s’offre à l’exhibitionnisme et au voyeurisme, et devient vite un objet-fétiche de la censure. La non-
                                                
534
 Le Postcrossing est un exemple de remédiation entre les connexions globales de la Web 2.0 et les liaisons mondiales de la Poste : ce site crée en 2005, 
dont l’idée est de connecter des gens à l’échelle planétaire qui échangent aléatoirement des cartes postales majoritairement topographiques, a jusqu’au 
moment séduit 400 mille membres, et fait circuler plus de 15 millions de cartes postales, venues de 200 pays. C’est une communauté virtuelle d’échange 
de cartes réelles, un jeu qui démarre online et qui se déroule offline, un site qui gère automatiquement des contacts ponctuels, aléatoires, et successifs 
entre plusieurs expéditeurs et plusieurs destinataires de cartes postales, qui peuvent, cependant, selon leurs affinités électives, décider subjectivement de 
garder ou de jeter l’adresse de chaque nouvelle rencontre. 
 555 
 
résumé 
 
  
confidentialité de la carte postale, avec laquelle on est aujourd’hui aussi familiarisé, reste cependant 
l’aspect le plus scandaleux et le trait le plus polémique de son histoire : on doit rappeler que la 
proposition de Heinrich von Stephan a été dans un premier moment rejetée par le directeur de la Poste 
allemande, qui aurait défini la feuille de correspondance ouverte comme un format indécent et 
immoral, selon le relate Siegert (1999 :148)… Nonobstant l’embarras initial suscité par la non-
confidentialité, c’est précisément cet aspect qui va dans un deuxième moment déterminer l’adoption de 
la carte postale et assurer son succès : selon B.Siegert (1999 :152), N. Hossard (2005 :17) et G. 
Ulmer (1985 :128), la réception positive de la carte postale serait en partie liée à l’instabilité socio-
politique de l’Europe qui culminerait avec la guerre franco-prussienne de 1870 : au moyen d’un 
support de correspondance sans enveloppe, le contrôle des messages des soldats serait simplifié.  
La non confidentialité de carte postale illustrée précède la  transparence absolue et de la 
visibilité totale de l’ère de la Web 2.0. La carte postale traditionnelle ne suppose pas seulement un 
registre et une exposition de messages intimes et personnels, mais elle est également responsable par 
la captation, l’archive et la diffusion d’images de villes, d’événements, transports, rues, gens, 
monuments, bâtiments… Notamment, les cartes photographiques d’amateur, populaires au début du 
XXème siècle, permettaient aux plus exhibitionnistes de montrer les épisodes heureux de leur vie privée 
et aux plus voyeurs de contempler des fragments de leur existence fortunée (cette pratique évoque nos 
réseaux sociotechniques contemporaines). Évidemment l’idée d’un contrôle panoptique potentialisé par 
les technologies de reproduction et de communication n’est pas un soupçon introduit par les médias 
numériques ; au contraire, il s’agit d’une idée qui accompagne toute l’histoire des médias (Foucault, 
1975 ; La Rocca & Martins, 2009). La carte postale est un parmi plusieurs exemples.   
À l’instar de la transparence et de la visibilité qui semblent dominer la sphère médiatique 
contemporaine, tout en conservant des marges d’opacité et des points d’invisibilité, (qui seraient 
notamment protégés par la progression de chaos, qui est le revers de l’augmentation de l’information)  
la non confidentialité de la carte postale n’était jamais totalement assurée. Les expéditeurs avaient 
recours à plusieurs gestes afin de contourner l'absence de confidentialité du message : les tactiques de 
chiffrage et l’invention de codes sont récurrents dans les cartes postales anciennes. Outre les codages 
plus explicites, la carte postale met en place une complicité qui, tout en étant exposée, reste secrète, à 
l'image de la purloined letter de Edgar Allan Poe. Le philosophe français Jacques Derrida, qui se 
rapporte au conte de Poe à propos de la carte postale, affirmerait que cette dernière est une lettre 
ouverte, tout en restant “illisible” (1980: 16), “indéchiffrable” (1980: 53) 535 . Esther Milne (2010) 
                                                
535
 “C'est pour ça que je m'accroche un peu aux cartes postales: si pudiques, anonymes , offertes, stéréotypées, 'rétro' – et absolument indéchiffrables, le 
for intérieur lui-même que les facteurs, les lecteurs, les collectionneurs, les professeurs finalement se passent de main en main les yeux, oui, bandés.” 
(Jacques Derrida, 1980: 53).  
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introduit également à ce propos l’idée d’une “privacité imaginée“ et négociée. Serge Daney (1994:75) 
se rapporte à “l'aspect pervers de la carte postale“: «il faut qu’elle puisse être lue par le facteur et par 
son destinataire et qu’ils y comprennent des choses différentes ”. Enfin, la carte postale est un moyen 
de communication non confidentiel ; cependant, son message visuel et écrit est dépendant d'un 
contexte personnel, et circonscrit par d'infimes particularités qui lui confèrent une lisibilité 
conditionnée536. 
 
Participation et Appropriation : ready-made 
Est-ce qu’on pourrait parler de l’interactivité de la carte postale ? Une interactivité avant la 
lettre ? On se propose de réfléchir sur le rapport entre les propriétés de la carte postale et les trois 
dimensions de la notion d’interactivité précédemment énoncées : 
i) participation la qualité interactive de la carte postale repose sur la structure du moyen de 
communication : image reproduite et standardisée, la carte postale invite ses usagers à 
l’appropriation et à la personnalisation; or, la propriété participative de la carte postale diffère 
de cette collaboration préméditée de l’expéditeur ; les gestes de l’expéditeur participatif 
excèdent toujours l’espace qui leur est a priori réservé : la subversion de l’image au moyen de 
la parole (commentaire, note, légende…) ; la subversion de l’image au moyen d’un montage 
visuel manuel (par exemple, les moustaches de Mona Lisa dans LHOOQ de Marcel Duchamp); 
la subversion du régime visuel du message (paradigme photographique) au moyen de 
l’improvisation d’un régime narratif (paradigme cinématographique) : envoi séquentiel de 
cartes postales, de séries d’images, de successions de figures, qui racontent une histoire, ou 
qui produisent une situation ; la subversion des qualités matérielles de la carte postale telles 
que l’absence de confidentialité (au moyen de codes, chiffrages) et l’espace réduit réservé au 
message (au moyen d’exercices calligraphiques plus ou moins créatifs).   
ii) Liaison si on se limite à considérer la fonction de communication interpersonnelle, la carte 
postale s’assume en tant que liaison linéaire et unidirectionnelle entre l’expéditeur et le 
destinataire (un-un); cependant, si on prend en compte le binôme entre la dimension publique 
et la dimension privée de la carte postale, ainsi que l’ensemble d’intervenants dans le 
processus de transmission de ce message dupliqué, la carte postale se rapproche de l’aspect 
non linéaire et multidirectionnel (tous-tous) des réseaux numériques ; en tout cas, le processus 
                                                
536
 À ce propos, le projet d'art contemporain PostSecret, créé par Frank Warren en 2004 est fort illustratif... Ce projet remédie la non confidentialité des 
cartes postales avec l’érosion du “mur de la vie privée“(Maffesoli & Martins, 2011) à l’ère des blogs et des réseaux sociotechniques: dans la communauté 
PostSecret, des gens anonymes exposent leurs secrets les plus intimes (ceux qui n’ont été jamais révélés à personne) au moyen de cartes postales 
personnalisées et expédiées par la Poste. Ces cartes postales sont reçues par Warren et ensuite publiées toutes les semaines sur son blog. Les confessions 
peuvent être lues par le monde entier : cependant, au contraire de ce qui arrivait avec les cartes traditionnelles, les messages ne seront jamais reçus par 
leurs vrais destinataires. (atlas iii) 
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communicatif inhérent à la carte postale traditionnelle ne permet jamais obtenir un feedback 
des interlocuteurs en temps réel ;  
iii) Présence Esther Milne (2010) désigne les cartes postales, les lettres et les e-mails au moyen 
de l’expression de technologies de présence. Tout en définissant la présence en tant que 
sensation de proximité intellectuelle et physique avec l’interlocuteur (2010 :2), Milne affirme 
que l’immatérialité de la médiation serait favorable à la production d’un tel sentiment. 
Cependant, concernant la carte postale, la matérialité comportée notamment par la calligraphie 
serait, au contraire, à notre avis, à l’origine d’une intensification du sentiment de coprésence.  
 
Matérialité et Sensibilité : keep in touch  
La carte postale possède au moins trois propriétés qui garantissent à ses usagers un échange 
sensoriel intense : 
i) la prégnance de la matière image-objet, la carte postale est dotée da la “détermination 
physique de la matière” selon l’expression de Georg Simmel (2003 : 21). Véhicule de la 
photographie, elle a accompagné les premières années de l’histoire de ce média, dont la 
diffusion était pendant longtemps archaïquement assujettie “à une surface chosale” (Flusser, 
1996 :53). Enfin, “objet imagé”, la carte postale est exemplaire de la rencontre entre le monde 
imaginal et le monde objectal, l’animé et l’inanimé, la vision et le tact, qui définirait la socialité 
contemporaine, selon Michel Maffesoli (1993 :107).  
ii) l’attrait de la miniature la carte postale possède une dimension physique réduite: depuis 
les 12cm*8cm jusqu’aux 10cm*15cm. La carte, qui facilement tient dans une main, présente 
un aspect miniaturé qui rend possible le contact corporel : l’attrait de la carte postale résiderait 
selon Susan Stewart dans le plaisir de réduire le public au privé, le tridimensionnel au 
bidimensionnel. La miniature, qui renverrait selon Gaston Bachelard (1995 :141) à l’enfance et 
au monde des jouets, n’est pas sans évoquer la dimension ludique de la carte postale. La carte 
postale a été souvent appropriée par des exercices calligraphiques récréatifs qui, à l’instar des 
microgrammes de Robert Walser, attiraient le regard sur la tension entre la dimension 
matérielle de l’écriture et la dimension immatérielle du texte.  
iii) la sensualité de la calligraphie le message de la carte postale est presque toujours 
manuscrit. La calligraphie est une marque du corps de l’expéditeur, qui doit avoir recours à un 
contact corporel direct avec la surface d’inscription. Selon Walter Benjamin, la calligraphie 
pourrait vraisemblablement inclure des vertiges de l’inconscient de celui qui l’aurait esquissée 
(1992 : 63). Au contraire du document imprimé, le document manuscrit, qui serait au centre 
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de la culture médiévale, accueillerait, selon le médiologue Mcluhan (1997 : 170-178), la fusion 
entre la pensée et le sentiment, l’oralité et le texte, et court-circuiterait ces dichotomies 
instaurées par la Galaxie de Gutenberg. Friedrich Kittler (1990 : 8, 9) et Roland Barthes 
(2000 :56) s’accorderaient sur une sorte d’hybridation entre la corporéité et la spiritualité qui 
serait mise à nu sur la calligraphie.  
 
Outre ces propriétés, la carte postale aurai été capable tout au long de son histoire de stimuler 
de manière particulièrement intense et hétérogène tous nos sens. Hypermédia (Bolter & Grusin, 2000), 
mais aussi objet gadget et artifice kitsch, selon les différentes lectures, la carte postale a en tout cas été 
travaillée dans ses multiples potentialités sensorielles, comme l’a par ailleurs signalé Albertino 
Gonçalves (2013) : 
i) la vision est, bien sûr, stimulée par la carte postale illustrée, dont l’éclat des images et des 
couleurs fascine depuis toujours les yeux de ses usagers; 
ii) le tact est suscitée par la carte postale traditionnelle, mais il est surtout incité par les cartes 
postales du début du XXème siècle avec des matériels extravagants (tels la fourrure, le tissu, le 
bois, le cuir, les cheveux) souvent reconnues sous la désignation de cartes nouveauté (Staff, 
1996 :67) ; 
iii) l’audition serait aussi explorée par la carte postale depuis le début du XXème siècle. Après 
l’invention de la sonorine ou phonocarte en 1907, qui, malgré son ingéniosité, n’a pas été 
commercialement bien reçue, on assisterait à la diffusion de cartes postales avec des disques 
incorporés qui permettaient d’enregistrer des messages sonores ou d’échanger des mélodies ; 
actuellement, les aural postcards et les audio-e-cards sont toujours en vogue.  
iv) l’odorat serait aussi depuis longtemps présent dans la carte postale : selon Albertino Gonçalves 
(2013), au début du XXème siècle, la carte postale parfumée s’est surtout popularisée en tant 
qu’instrument publicitaire de parfums, crèmes, lotions et savons. Aujourd’hui le lien entre la 
carte parfumée et la carte publicitaire est toujours de bonne santé : les cartes gratuites ou 
freecards ont souvent recours à l’échantillonnage afin de séduire le public féminin et masculin 
avec des produits de l’industrie de parfums (sampling postcard). L'arôme, l’odeur, le parfum 
sont des éléments sensoriels difficiles à reproduire, restant toujours absentes de la généralité 
des réalités numériques. 
v) le goût (également impossible à reproduire dans les ambiances virtuelles) serait un élément 
incorporé à la carte postale, encore que plus rarement. Il n’y a pas d’histoire de la carte 
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postale à manger mais les cartes au chocolat sont devenues depuis quelques années un 
produit disponible dans les magasins de chocolat les plus connues telles que Jeff de Bruges. 
vi) Le sens haptique, c’est-à-dire, l’impression de mouvement, (qui serait évidemment un élément 
travaillé par les dispositifs multimédia, et notamment par les e-cards et les cartes avec DVD), 
participerait également à l’expérience de la carte postale, qui suppose au moins le volte-face 
entre le recto et le verso du rectangle illustré. Depuis les cartes stéréoscopiques du début du 
siècle, les séries de cartes avec une séquence visuelle (sorte de flipcards), les anciennes cartes 
à système jusqu’aux les plus récentes cartes 3D et les cartes lenticulaires, les images en 
mouvement sont un terrain connu pour la carte postale. 
 
Virtualisation et Simulation : as if  
 
 Toute correspondance est dotée d’une dimension fantomatique, et marquée par une 
atmosphère spirituelle ; l’action de communiquer à distance implique un processus de virtualisation qui 
nous rapproche de notre interlocuteur. Franz Kafka a décrit ce phénomène avec une clairvoyance 
admirable dans un passage d’une lettre dirigée à Milena :  
Written kisses never arrive at their destination; the ghosts drink them up along the way. 
It is this ample nourishement which enables them to multiply so enormously. People 
sense this and struggle against it; in order to eliminate as much of the ‘ghost’ power as 
possible and to attain a natural intercourse, a tranquility of soul, they have invented 
trains, cars, aeroplanes – but nothing helps anymore: These are evidently inventions 
divised at the moment of crashing. The opposing side is so much calmer and stronger; 
after the postal system, the ghosts invented the telegraph, the telefone, the wireless. 
They will not starve, but we will perish. (Kafka, 1999 : 223) 
 
Or, la carte postale du début du XXème siècle, avec des mots et des images, profite, avec une 
intensité particulière, de la densité spectrale de toute correspondance. Véhicule privilégié de la 
photographie récréative et fantaisiste du début du XXème siècle, la carte ancienne ne se contentait pas 
des entrelignes spectrales du message manuscrit et elle glissait également toute sorte de phantasmes 
dans l’espace visuel de la carte. Comme l’on a vu, la carte postale traditionnelle exerçait sur leurs 
usagers une fascination qui s’expliquait tout d’abord par l’attrait commun à toute photographie, au 
début du XXème siècle. Outre cet aspect, la carte fantaisie, dont les éditeurs se servaient des artifices 
de la mise en scène, de la retouche photographique ou encore de la séquence visuelle afin de créer 
des situations fictives et des intrigues  romanesques, enflammaient l’imagination de leurs usagers. Les 
cartes récrées par les photographes amateurs, qui avec une habilité surprenante manipulaient l’image 
(au moyen des procédés théâtrales, chimiques et optiques), afin de la rendre comique, féerique, 
étonnante se sont également vite répandues. Finalement, l’ensemble de cartes reproduisant les 
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divertissements photographiques, récurrents dans les fêtes foraines mais aussi proposés par les 
photographes ambulants, était vraisemblablement une des vocations plus populaires de la carte postale 
photographique. En effet, au contraire de ce que la célèbre critique de Charles Baudelaire laissait 
penser, les hommes et les femmes de la belle époque ne se contentaient pas, comme Narcisse, de 
“contempler sa triviale image sur le métal ”; la photographie a été vite appropriée par eux comme le 
jouet d’un tour carnavalesque, d’une farce burlesque, où ils jouaient à être un autre, avec un autre 
corps, dans une autre ville, une autre maison, avec une autre vie, où ils roulaient en voiture, pilotaient 
un avion, faisaient mire avec une carabine... Les passe-têtes, les labyrinthes de miroirs et les stands de 
tir photographique, amusements photographiques courants à l’époque, étaient vraisemblablement des 
“temples de vies imaginaires” comme les a nommé Pierre Mac Orlan (cité par Chéroux, 2005) et la 
carte postale était la preuve de leur existence. Clément Chéroux (2005) décrit notamment une carte 
postale ancienne, sur laquelle était reproduite une de ces photographies trompe l’œil : sur le recto de la 
carte, l’expéditeur, un jeune homme probablement un peu naïf, faisait la pose d’aviateur derrière le 
scénario adéquat ; sur le verso, l’homme photographié, croyant aveuglement au pouvoir de persuasion 
de la photographie, décrit à sa famille ses aventures aériennes sur la Moyenne et l’heureuse rencontre 
avec un photographe au moment de l’atterrissage.  
 Ce lien étroit entre l’histoire de la carte postale et l’histoire des jeux de simulation serait par 
ailleurs récemment reconnaissable dans l’exposition Dreamlands, qui s’est déroulé en 2010 au Centre 
Pompidou. Dans une des premières salles, on retrouvait des cartes postales fantaisie du début du 
siècle à quelques mètres des projections du monde virtuel Second Life, le fameux archipel d’existences 
parallèles de Linden Lab (où l’on peut d’ailleurs échanger des cartes postales depuis 2007). 
L’exploration des “cristaux du faux” (Gilles Deleuze, 1985) au moyen des technologies de reproduction 
et de communication n’est pas une nouveauté apportée par les réalités numériques, nonobstant la 
sophistication ce ces dernières. Évidemment, la révision de l’histoire, des usages et des propriétés 
techniques de la carte postale qu’on vient d’accomplir est déterminée par la culture visuelle qui nous 
entoure ; cette dernière est ostensiblement transformée par les nouvelles technologies numériques 
mais son étude ne doit pas, à notre avis, se restreindre à celles-ci.  
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II PARTIE. LES GRANDS MAGASINS DE LA CULTURE 
 
chap.8. la culture visuelle : des expositions universelles aux centres polyculturels 
 
Chaque siècle, chaque époque dépose son esprit –son Zeitgeist – presque inexplicablement 
dans certaines villes, dans certaines formes architectoniques particulières et endroits singuliers. Walter 
Benjamin (1989) a notamment choisi Paris comme la capitale du XIXème siècle et il a concentré son 
regard sur des lieux comme les panoramas et dioramas, les passages, les grands magasins, les 
expositions  universelles, et les intérieurs bourgeois de la métropole française afin de saisir la sensibilité 
de l’ère pendant laquelle le commerce visuel populaire, la circulation sociale d’images et le spectacle 
collectif quotidien on pris leur essor. Les panoramas et dioramas annonçaient  le “bouleversement 
dans les rapports entre l’art et la technique” (Benjamin, 1989: 37, 38), les passages où l’art se mettait 
au service du commerce de luxe abritaient des “mondes en miniature” (1989:48), les expositions 
universelles invitaient la foule à “l’intronisation de la marchandise” et à la “splendeur des distractions”, 
et les grands magasins devenaient le dernier refuge du flâneur:  
“Le flâneur cherche un refuge dans la foule. La foule est le voile à travers lequel la ville 
familière se meut pour le flâneur en fantasmagorie. Cette fantasmagorie, où elle 
apparaît tantôt comme un paysage, tantôt comme une chambre, semble avoir inspiré 
par la suite le décor des grands magasins, qui mettent ainsi la flânerie même au 
service de leur chiffre d’affaires. Quoi qu’il en soit les grands magasins sont les 
derniers parages de la flânerie. Dans la personne du flâneur l’intelligence se familiarise 
avec le marché. Elle s’y rend, croyant y faire un tour; en fait c’est déjà pour trouver 
preneur” (Benjamin, 1989: 54). 
 
Or, il semblerait qu’au XXIème siècle, les centres polyvalents de l’art  moderne et 
contemporain, avec une architecture voyante qui prolonge les rues et les places tumultueuses où ils 
s’installent - avec des salles d’exposition, des auditoires, des espaces réservés aux entreprises 
créatives, des magasins, jardins, potagers, cafétérias, restaurants et même des hôtels (c’est le cas de 
l’hôtel Everland 537 ), avec un riche programme d’évènements culturels et sociaux, pratiquant des 
politiques de gratuité et de fidélisation, et avec un public annuel de plusieurs millions - seraient dignes 
de notre particulière attention, comme autrefois le furent, pour Walter Benjamin, les panoramas et les 
passages ainsi que les expositions universelles. Du Met et du MAM à New York, à la Tate à Londres au 
Centre Pompidou à Paris : il s’agit d’espaces hypermédiés (pour reprendre la terminologie de Bolter & 
Grusin, 2000: 171), ce sont des parcs d’attractions de la culture, où le marché et la culture se 
                                                
537
 Après des années installé sur le toit d’une vieille usine occupée par des ateliers, l’hôtel Everland avec 4 étoiles, signé par les artistes suisses Sabina 
Lang et Daniel Baumann (conçu pour l’expo Everland en 2002, pendant laquelle il a séjourné quatre mois à Yverdon) a été reçu entre 2006 e 2007 sur le 
toit du  Palais de Tokyo à Paris e au Museum of Contemporary Art à Leipzig. Dans ces musées, l’hôtel était ouvert aux visiteurs du musée dans un horaire 
restreint et il était chaque nuit disponible pour des réservations, à l’instar d’un hôtel conventionnel. 
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rencontrent. Le flâneur contemporain peut entrer dans ces grandes surfaces dans l’état d’esprit avec 
lequel il entrait il y a un siècle dans les Grands Magasins. Guidé par un tapis roulant, le visiteur est, 
comme autrefois dans les expositions universelles, assimilé à la masse ; il transite de l’art à l’info, de 
l’info à la pub, de la pub à la consommation par un engin locomoteur dont l’énergie réside dans 
l’attraction. Ce sont des institutions à succès, avec une capacité inédite d’autofinancement, ce sont des 
incessants flux du visuel et des dédales interminables du tactile ; dans ces constructions labyrinthiques  
à la Borges, le visiteur avide de voir et de toucher se perd dans les milles chemins d’images et d’objets. 
Passant, touriste, visiteur dans les salles d’exposition et/ou consommateur dans les magasins et 
librairies, le regardeur de ces espaces ne se limite que très rarement au musée et à ses œuvres, aux 
auditoires et ses spectacles ; parfois il ne les visite même pas, sortant des giftshops avec les mains 
pleines de souvenirs, catalogues, reproductions de toutes sortes (affiches, magnets, cartes postales), 
articles de design et de papeterie,  accessoires de mode, toute sorte d’objets avec la digne signature de 
l’art.  
Il y a quelques années, les musées traditionnels seraient difficilement identifiés avec 
l’expérience visuelle quotidienne, la circulation sociale d’images et enfin du partage d’une iconographie 
collective. Or, dans ces dernières  années la situation s’est renversée considérablement. Même si les 
réflexions critiques sur la culture de masses et les industries culturelles sont connues depuis le début 
du XXème siècle, l’avènement des expositions blockbuster  et des centres d’art dits mainstream est un 
phénomène tout à fait récent. Comme le mentionne Mirzoeff (1999: 11), l’équivoque division de la 
culture en deux groupes – une culture-Art et une culture-arts –, qui repose sur des critères de plus en 
plus fragiles, a été favorisée soit par des intellectuels qui privilégiaient les nobles domaines de la culture 
dite érudite tels que la littérature et la peinture, soit par des penseurs qui, revendiquant la légitimité de 
leurs objets d’étude au nom des cultural studies, se sont occupés des domaines marginaux de la 
culture dite populaire tels que la bande dessinée, la photographie, la publicité… Bref, comme l’affirme 
Mirzoeff par rapport à ces derniers “’art’ has become the oppressive Other for cultural studies”. Or, 
selon Mirzoeff, la canonique division entre high et low peut être reconnue en tant qu’héritage 
d’ouvrages sociologiques comme La Distinction de Pierre Bourdieu, une étude menée dans le milieu 
muséologique des années 60. Pierre Bourdieu aurait réalisé plus de mille questionnaires, dont les 
questions présenteraient, de l’avis de Mirzoeff (1999) une construction assez tendancieuse, et dont les 
résultats ne feraient que renforcer l’équation ‘classe moyenne/haute et élite intellectuelle = capital 
culturel élevé; classe travailleuse et masse = capital culturel réduit’. Au-delà des éventuels 
détournements de l’étude en question, Mirzoeff attire encore notre attention vers l’abyme qui sépare 
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l’ambiance des musées traditionnels français d’il y a cinquante ans, et l’atmosphère du circuit des 
institutions culturelles contemporaines :  
“Bourdieu’s research was carried out before the advent of the “blockbuster” museum 
exhibition and before the shift in grant and donor attention to diversifying museum 
audiences. While it cannot be denied that there is still a long way to go, the situation is 
not as clear cut as it might have seemed thirty years ago. When a million people visit a 
Monet exhibition in Chicago and five million visit New York’s Metropolitan Museum 
annually, art and museums are in some sense part of mass culture, not its opposite” 
(Mirzoeff, 1999:12). 
 
 Les centres polyculturels sont aujourd’hui les centres commerciaux de l’art, si on prend en 
compte les considérations de Moisés de Lemos Martins (2002 :186) à propos le centre commercial, ce 
dernier étant  à son avis la parabole d’un temps qui met l’image au centre des échanges, ce qui 
permet de faire converger l’appareillement esthétique avec la rationalité technique. Cette désignation 
n’est pas d’ailleurs très éloignée de l’idée d’ ”hypermarché de culture ”, convoquée par Jean 
Baudrillard (1981) à propos le Centre Pompidou, à Paris. A partir de son essai L’effet Beaubourg ainsi 
que de ses considérations sur l’hypermarché, on peut déceler trois aspects qui selon le philosophe des 
simulacres caractériseraient les centres contemporains de l’art : 
i) la polyvalence, l’interdisciplinarité, la réversibilité : les centres d’art qui 
s’encadrent dans le modèle polyvalent du Centre Pompidou, à l’instar des hypermarchés, 
rassemblent dans un espace-temps autonome et homogène toutes les fonctions sociales 
auparavant dispersées. Le régime de la polyvalence s’affirme aussi  dans la tolérance qui 
admet culture et contre-culture, art et anti-art, une réversibilité qui ferait en permanence la 
démonstration de “n’importe quoi (la marchandise, la culture, la foule,...)” (Baudrillard, 1981: 
97) 
ii) la masse, le stock, la circulation : comme autrefois dans les expositions universelles, la 
foule de visiteurs est à nouveau réduite à l’état de masse, dans ces grands centres mondiaux 
de l’art. Les visiteurs, les produits, les images – tout cela est devenu une affaire de gestion de 
stocks, et de régulation du transit.  
iii) l’invasion, le saccage, le pillage : les centres polyculturels sont des bâtiments à 
manipuler aléatoirement; la posture prédatrice des visiteurs de ces lieux serait toujours dans 
l’imminence de devenir agressive, selon la perspective de Baudrillard (1981 :105) ; 
 
Finalement, ces espaces complexes de l’art et de la culture peuvent être identifiés à la 
typologie des “super-lieux ”introduite par Julieta Leite et Fabio La Rocca (2010), opposée à la typologie 
des “non-lieux ”décrite par Marc Augé (1992). L’idée de super-lieu, qui n’est pas sans rappeler la 
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notion de “super-musée ”travaillé par Mario Perniola (1994), désigne une mégastructure de masse qui 
rassemble l’excessif et le multiple : de l’IKEA, aux fashions districts, aux aéroports lowcost, aux 
cinémas multiplex, les exemples de super-lieux seraient nombreux dans la métropole contemporaine. 
Temples géants de la consommation mais aussi lieux de rencontre et de partage quotidien appropriés 
par chacun de ses visiteurs, les super-lieux sont affectés par un semblable phénomène de fusion qui 
selon le sociologue Michel Maffesoli (2003:76, 77)  rapprocherait les “hauts lieux ”des “petits 
lieux ”dans la postmodernité. Le nomade postmoderne habiterait les hauts lieux de la ville - ses places 
monumentales, ses attractions touristiques, et ses marques historiques – en tant que petits lieux dans 
le sens où ils deviendraient pour lui des lieux de passage quotidien, des espaces vécus et partagés avec 
d’autres, des endroits de flânerie… Espaces de “fourmillement d’images ”selon l’heureuse expression 
de Michel Maffesoli (1993: 91), les centres d’art à multiples fonctions seraient tout aussi des lieux de 
foisonnement d’objets, s’affirmant ainsi en tant que plateformes avec une haute puissance d’agrégation 
sociale.  
 
8.1. Centre Pompidou, Fondation Serralves et Musée Collection Berardo 
Inaugurée en 1977, le Centre Pompidou possède dans sa collection plus de 70 000 œuvres, et 
répartit ses multiples fonctions dans une étendue de 45 000 m2, qui se divisent en sept étages. Avec 
son aspect de jouet géant, de playground pour des gens sérieux, de bâtiment de foire universelle, le 
Centre Pompidou, idéalisé par Georges Pompidou, et projeté par les architectes Renzo Piano et Richard 
Rogers, est peut-être le projet culturel et l’œuvre architectonique qui a suscité la plus intense 
polémique, les regards les plus extasiés  et les réactions les plus épouvantées, des dernières années. 
Quelles sont les caractéristiques de ce centre d’art moderne et contemporain parisien, avec 42 mètres 
d’hauteur et 3 millions de visiteurs annuels, qui lui confèrent le titre de “monument plus visité au 
monde ”(Debray, 1992 :332) ? 
 
i) la polyvalence, la pluralité, l’entité-Beaubourg Le Centre Pompidou est un des 
premiers centres polyculturels du monde, c’est-à-dire, un conglomérat pluridisciplinaire qui 
rassemble deux étages où l’on peut voir la collection d’art moderne et contemporain du centre, 
quatre galeries pour les expositions temporaires, deux salles de cinéma, une salle de 
conférences, et une salle de spectacles, deux bibliothèques (la BPI et la Bibliothéque 
Kandisky), une médiathèque, une cafétéria, un restaurant, deux librairies, un magasin de 
design, un balcon au niveau de la BPI, une sorte de mirador sur la ville au dernier étage, et, 
finalement, un espace commun, le forum du centre, où tout passant peut entrer, s’asseoir, 
entretenir une conversation, prendre rendez-vous, accéder au réseau wifi du centre. Prolongé 
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encore par l’atelier Brancusi, I’IRCAM et la Fontaine Stravinsky, le Centre Pompidou est, enfin, 
un lieu où tout peut arriver, comme le décrit Rem Koolhaas (2010:19) : pour l’architecte cette 
ouverture serait à l’origine d’un glissement de l’identité à l’entité (Koolhaas, 2010). Un tel 
remplacement ne dérange pas seulement Jean Baudrillard (1981), qui critiquait le fait que 
“Beaubourg-musée ”se diluait dans le “Beaubourg-carcasse ”, mais il devient aussi peu 
confortable pour les administrateurs de Beauboug eux-mêmes. Symptomatiquement ces 
derniers s’acharnent depuis des années sans réussite à trouver une icône du centre que ne 
soit pas le centre lui-même538.  
ii) la transparence, la perméabilité, le transit Loft platonique, selon l’expression de Rem 
Koolhaas (2010 : 19), bâti en verre et en acier, le Pompidou n’est pas sans évoquer les 
bâtiments parisiens du dix-neuvième, tels que les passages et les pavillons des expositions 
universelles. Comme une double vitrine, Beaubourg instigue l’exhibitionnisme de son intérieur, 
le voyeurisme de son extérieur et vice-versa. Derrick de Kerckhove (2000: 177 - 179) attire 
notre attention sur la sorte d’inversion réalisée par Beaubourg : à l’extérieur de l’édifice, on voit 
ce qui d’habitude est à l’intérieur des bâtiments traditionnels, c’est-à-dire, le labyrinthe des 
tuyaux; par contre, à l’intérieur, on voit ce qui d’habitude était à l’extérieur d’un musée, c’est-à-
dire, “tous les germes de nos vies quotidiennes” (Kerckhove, 2000: 177, 178). Cette inversion 
correspond à une perméabilité inédite entre le transit dans le musée et transit dans la rue : la 
seule différence est que de l’intérieur du centre on peut voir le chaos, c’est-à-dire un quartier 
envahi par des nombreux artistes de rue, une foule interminable de touristes et de passants, un 
labyrinthe de magasins, cinémas, galeries, de bars et de restos, tandis que de l’extérieur du 
centre, on peut voir la gestion du chaos : une sympathique signalétique de couleurs (vert pour 
l’eau, bleu pour l’air, jaune pour l’électricité, rouge pour les gens)  nous assure non seulement 
la bonne circulation énergétique, mais l’organisation sans relâche d’un semblable désordre de 
gens, la gestion sans cesse d’un pareil fourmillement commercial, et, enfin, la maitrise 
implacable d’une semblable gravitation de créativités. 
 
La Fondation de Serralves, installée dans une zone périphérique de la ville de Porto, est un 
complexe pluridisciplinaire, inauguré en 1999, qui rassemble sur une surface publique de plus 500 
                                                
538
 Les témoins de Laurence Fruitier, responsable de la Librairie Flammarion Centre, et Vicent Le Tacon, responsable des Éditions du Centre Pompidou 
confirment une telle difficulté: 
“Alors, qui peut me donner une œuvre marquante du Centre ? Le Centre (...) n’arrive pas à trouver un visuel qui soit représentative (...).” (Laurence 
Fruitier) 
“Si vous allez au Louvre, on vous demande à quelle l’œuvre vous pensez quand vous allez au Louvre, vous allez spontanément avoir deux ou trois œuvres, 
si je vous demande la même chose pour le Musée d’Orsay, vous allez avoir aussi… Si je vous demande une œuvre représentative du Centre Pompidou,  
vous allez dire “ah, tel et tel artiste“ mais il n’y a pas d’icône.” (Vincent Le Tacon) 
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000 m2, des activités liées à l’art contemporain, à l’environnement, à l’éducation, au loisir et au 
tourisme culturel. La Maison de Serralves et le parc de Serralves, qui étaient respectivement une 
résidence privée de la première moitié du XXème siècle et le jardin de cette même résidence, sont des 
espaces préexistants à la fondation, désormais entretenus par celle-ci. Outre la maison et le parc, la 
fondation gère également le musée, ce dernier étant entièrement projeté par l’architecte Álvaro Siza 
Vieira. Avec 500 mil visiteurs annuels, la Fondation de Serralves devient un exemple de succès si l’on 
prend en compte ses éventuels obstacles (la dimension réduite du pays, la secondarité de la ville de 
Porto dans le contexte national, l’aspect périphérique de la localisation géographique de Serralves dans 
l’ensemble de la ville de Porto, le lacunaire réseau de transports publics, et, finalement, la restriction de 
la collection du musée à l’art contemporain réalisé depuis les années 60). Voici les particularités de ce 
centre d’art contemporain: 
i) la polyvalence, la pluralité Outre la maison et le parc, le musée comporte des salles 
d’exposition, des espaces réservés à des projets (ateliers éducatifs, entreprises créatives…), 
une bibliothèque, un auditoire, une librairie, une cafétéria, un restaurant, et une terrasse. Le 
musée est encore prolongé par d’autres infrastructures également aménagées par Siza Viera 
tels que le magasin de merchandising et de design de la Fondation (Loja Serralves).  
ii) la socialité, la familiarité, la récréation La fondation de Serralves réserve un espace 
considérable à la convivialité, grâce à la diversité des endroits de récréation, aux éditions 
annuelles de Serralves em Festa, aux programmes éducatifs Familias em Serralves, et à 
l’organisation régulière d’activités collectives de tourisme culturel…  
iii) la créativité, l’industrie La fomentation de la créativité est une des préoccupations de 
l’institution d’art contemporain, qui se traduit notamment dans des programmes tels que 
Industrias Criativas, POP ‘s (Projets Originaux Portugais), et INSERRALVES (ce dernier étant un 
espace cédé par la fondation à une dizaine d’entreprises créatives; design, vidéo, illustration...) 
iv) l’animation du parc, la politique environnementale Avec une immense surface 
verte, qui comporte des jardins et des potagers, la fondation propose des programmes ludiques 
en plein air et des ateliers d’éducation environnementale.  
 
La Fondation d’art moderne et contemporain Collection Berardo a ouvert ses portes en 2007. 
Elle est logée temporairement (jusqu’à 2017) dans le Centre Culturel de Belém, à Lisbonne, un 
mégalomane complexe polyculturel bâti au début des années 90 par les architectes Vittorio Gregotti et 
Manuel Salgado. Entouré par des attractions touristiques naturelles, historiques et architectoniques tels 
le Tage, la Tour de Belém, le Monastère des Jerónimos, le Jardin Botanique, entre autres, le CCB est 
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une infrastructure architectonique ouverte, avec presque 100 000 m2, qui a été curieusement bâtie sur 
le terrain où en 1945 s’est déroulée l’Exposition Universelle du Monde Portugais539 . Avec un Centre de 
Spectacles composé de deux auditoires, un Centre d’Expositions, un Centre de Réunions, une petite 
bibliothèque, une dizaine d’espaces commerciaux (une cafétéria, un resto, un chocolatier, trois 
librairies, des galeries, un tabac, et même un coiffeur), et des espaces en plein air (des jardins, des 
petits lacs et fontaines, une terrasse), le CCB rassemble des fonctions culturelles, artistiques, 
politiques, éducationnelles et récréatives.  Au dernier étage du CCB et avec entrée gratuite pendant 
toute l’année, le Musée Berardo, qui accueille une partie de la collection d’art moderne du marchand 
d’art Joe Berardo et des expositions temporaires d’art contemporain, a déjà atteint un million de 
visiteurs annuels. Ses caractéristiques sont évidemment influencées par le rapport institutionnel et la 
coexistence géographique avec le Centre Culturel de Belém :  
i) grand public et popularité la projection médiatique de Joe Berardo, la gratuité du musée, 
et l’entourage touristique invitent le grand public au musée ; 
ii) perméabilité des rues et commerce le CCB est décrit dans son site officiel comme “une 
petite ville, avec des jardins, des lacs, des ponts, des rues…”, des magasins, on peut rajouter, 
qui nierait “la traditionnelle séparation entre l’intérieur et l’extérieur”. L’intérieur du centre, où 
se situe le Musée accueille un fourmillement humain semblable à ce qui envahit son extérieur.  
iii) attrait touristique et stéréotype entouré par des monuments, et avec un beau 
panoramique sur le Tage, le Musée Berardo est situé dans un quartier touristique qui vit encore 
de clichés nostalgiques tels que le Portugal-Héros des mers. 
 
8.2. La carte postale dans les grandes surfaces de la culture 
La carte postale est présente dans les centres d’art moderne et contemporain, avec plusieurs 
fonctions et différents statuts: 
i) produit commercialisé dans les magasins et les librairies ; 
ii) objet/produit d’art/d’auteur lowcost (Linden Postcard Show540, cartes de Nöel Pedro Cabrita 
Reis Musée Berardo541) ; 
iii) support publicitaire gratuit distribué dans des présentoirs préconçus par des agences 
d’adcards et positionnés dans les aires de loisirs (cafétérias, restos…);  
                                                
539
 Voir à ce propos Martins, Oliveira & Bandeira (2011). 
540
 Pour plus d’info, voir le post de 10 novembre 2009, sur le wePostais Ilustrados: Quando o postal é a moldura: RCA Secret, Linden Postcard Show e 
PACE.  
541
 On peut relire à ce propos le post de 29 mai 2010, sur le wePostais Ilustrados: x Carimbo(s) + 1 Postal em Branco = 1 postal + x e-card(s) / x 
RubberStamp(s) + 1 Blank Postcard = 1 postcard + x e-card(s). 
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iv) objet intégré dans les collections des musées et leurs expositions temporaires (en tant que 
support photographique vernaculaire, en tant qu’objet du mail art, en tant que matériel 
iconographique approprié par plusieurs artistes dans leurs œuvres) :  
- Exposition La photographie timbrée: l’inventivité visuelle de la carte postale 
photographique: Museum Folkwang,  Allemagne, Fotomuseum Winterhur, Suisse, Jeu de 
Paume, France (Paris), 2007; (collection de cartes fantaisie Peter Weiss et Gérard Lévy); 
- Exposition Walker Evans and the picture postcard, Metropolitan Museum of Art, New York, 
2008; (collection de cartes topographiques Walker Evans, appartenant au Met); 
- Exposition Planéte Parr, Jeu de Paume, Paris, 2010; (collection de cartes postales des 
années 50,60 et 70 de Martin Parr; atlas ii)  
- Exposition Shoot!, Rencontres d’Arles, 2010 (plusieurs collections de cartes postales de tir 
photographique) 
- Exposition Atlas Como llevar el mundo a cuestas ?, Musée Reina Sofia, Madrid, 2010-
2011; (Addenda dedicated do the unknown artists, Susan Hiller, 1970-1976, atlas i; The 
Upside down world, Robert Filiou, 1968, atlas ii) 
- Exposition La subversion des images, La Subversion des images. Surréalisme, 
photographie, film, Centre Pompidou, Paris, 2009 ; (collection de cartes postales de Paul 
Éluard, appartenant au Musée de la Poste) 
- Exposition Susan Hiller: Revocar Obras Escolhidas 1969-2004, Fondation de Serralves, 
Porto, 2004/2005 ; (Addenda dedicated do the unknown artists, Susan Hiller, 1970-1976, 
atlas i) 
- Exposition Post me! Arte pelo correio, Bibliothéque de la Fondation Serralves, Porto, 2009; 
(I got up, On Kawara, atlas i) 
- Pleased to meat you, Fernando José Pereira et John Shankie, 1996 (atlas ii): Collection 
Fondation Serralves. 
- La carte surréaliste, Georges Hugnet, 1937 (atlas i) : Collection Musée Collection Berardo.  
 
 
chap.9. une approche anthropologique ou la vie sociale des cartes 
 
Dans l’introduction à notre étude, on a décrit les traits généraux de notre posture 
méthodologique, et on a notamment attiré l’attention sur ce que l’on a décrit comme une approche 
anthropologique dans les centres polyculturels contemporains. Cette désignation, appuyée dans la 
terminologie proposée par Gillian Rose, se rapporte à notre observation empirique, réalisée tout au long 
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de la présente recherche, du trajet des cartes postales à partir de ces espaces, de leur va-et-vient entre 
les magasins et librairies des centre, les éditions de cartes postales y commercialisées, les agences de 
distribution de cartes publicitaires gratuites y disponibles, les visiteurs acheteurs de cartes et leur 
contexte domestique, et finalement, les collections et les salles d’exposition des centres. Notre 
recherche dite anthropologique, qui s’est déroulée au Centre Pompidou à Paris, à la Fondation de 
Serralves à Porto, et au Musée Collection Berardo à Lisbonne, s’est servie de plusieurs outils 
méthodologiques : l’observation directe non participante, l’entretien, le questionnaire, le recueil et 
l’analyse d’images. Il y a trois remarques fondamentales à faire à propos de notre recherche dans les 
dits hypermarchés de la culture (recherche qui a été combinée, rappelons-le, avec d’autres tactiques 
méthodologiques, comme la construction de l’atlas  et la participation au blog Postais Ilustrados).  
 
Premièrement, on doit souligner la centralité de l’image dans une telle approche : les 
entretiens et questionnaires seraient presque dispensables sans la sorte de “photo-elicitation ”(J. Grady 
cité par La Rocca, 2007) qui les accompagne et qui permet de les lire avec l’épaisseur polysémique et 
la richesse présentatrice propres à l’image542 ;   cependant, à l’opposé de ce qui arrive typiquement 
dans la démarche de la photo-elicitation, dans notre recherche, on ne produit pas des images ; on 
s’approprie de matériaux visuels déjà existants, ce qui dans la terminologie de Douglas Harper, citée 
par Fabio La Rocca (2008), se rapprocherait plutôt d’une culturologie visuelle que d’une méthodologie 
visuelle :  
“Selon Harper, la sociologie visuelle peut être divisée en deux branches, une 
méthodologie fournissant les outils nécessaires à l’analyse de la réalité sociale et une “ 
culturologique “ fournissant les moyens pour analyser les photos existentes et y 
chercher les éléments indicatifs de la culture et des relations sociales.” (La Rocca, 
2008: 38) 
                                                
542
 “Dans une optique d’intégration méthodologique, les données recueillies par la communication iconique doivent être considérées comme 
complémentaires à celles recueillies par les entretiens ou les questionnaires.” (La Rocca, 2008:35). 
  
 
Collection/Exposition 
(Centres d’art 
moderne et 
contemporain; 
Complexes 
polyculturels) 
 
Édition/ 
Distribution/Commerce 
(Éditions, Agences 
freecards, Magasins et 
Librairies complexes 
polyculturels) 
  
 
Consommation, 
envoi/cadeau, stock, 
collection, recréation 
(voyageurs, 
collecteurs, 
recréateurs) 
Diagramme 9. La circularité de la vie sociale des cartes postales illustrées dans les grandes surfaces de la culture  
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Deuxièmement, une fois défini notre choix par rapport aux méthodologies d’analyse visuelle, 
c’est-à-dire, l’approche anthropologique, on doit exposer les principaux aspects d’une telle approche, 
qui d’après Arjun Appadurai (2001), s’occupe de la vie sociale des choses, de la circulation culturelle 
des objets. Tout en suivant la systématisation établie par Gillian Rose (2007), on essaiera de redéfinir 
les axes de l’approche anthropologique, et de décrire, plus spécifiquement, leur application dans le 
cadre de notre étude :  
i) la matérialité de l’image : l’approche anthropologique ne se limite pas à la dimension 
visuelle des objets étudiés, mais aussi à leurs qualités physiques  – “how they look and feel, 
their shape and volume, weight and texture” (Rose, 2007:219) –, à leur localisation 
géographique et à leur contexte socioculturel; dans le cas de la carte postale, celle-ci sera non 
seulement considérée dans sa double appartenance au monde objectal et au monde imaginal 
(Michel Maffesoli, 2003) mais elle sera aussi étudiée dans son ancrage spécifique aux centres 
pluridisciplinaires de l’art et de la culture contemporains; 
ii) les usages de l’image : l’approche anthropologique se tient sur le principe selon lequel les 
images ainsi que les objets n’existent pas sans leur rencontre avec l’homme, à un moment et 
un lieu donnés 543 ; ils sont, par ailleurs, le résultat de cette rencontre ; ainsi, par rapport à la 
carte postale, on a essayé de connaître ses producteurs, commerçants, usagers, recréateurs, 
dans un contexte socioculturel sélectionné. Ainsi, c’est au Centre Pompidou, à la Fondation 
Serralves et au Musée Collection Berardo ou tout au plus à partir de ces espaces , qu’on a eu 
recours à une pléthore d’outils méthodologiques tels que l’observation directe non-participant, 
l’application de deux centaines de questionnaires-entretiens auprès des acheteurs de cartes 
postales des giftshops de ces centres, le recueil d’à peu près deux centaines d’images de 
cartes postales contemporaines, et la réalisation de seize entretiens avec des nombreux 
participants dans la polymorphique vie sociale des cartes illustrées : 
                                                
543
 “This performative understanding of the co-constitution of image and observer thus demands a fine-grained analysis of how images and people relate 
each other in specific times and places, producing each other in particular ways as they do so.” (Rose, 2007: 220) 
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iii) la mobilité et la mutabilité de l’image : l’approche anthropologique, tout en partant 
d’un contexte géographique, social et culturel spécifique, est attentive au processus dynamique 
de recontextualisation des objets et des images qui le transforment et dans le temps  et dans  
l’espace; concernant la carte postale, il s’agit d’une image particulièrement dotée de mobilité, 
et donc, particulièrement susceptible de transformations : objet lié à l’imaginaire du voyage, la 
carte postale, même si de moins en moins envoyée, voyage elle-même tout le temps. Le va-et-
vient circulaire de la carte postale dans les centres polyculturels (illustré dans le schéma 
présenté au début de ce chapitre) entre les salles d’exposition, les éditions, les agences de 
cartes à pub gratuites, les boutiques de musée, et les intérieurs domestiques de ses acheteurs 
et de ses ré-utilisateurs, a été accompagné tout au long de notre étude.  
 
Finalement, il est important de remarquer qu’on appliquera la typologie proposée par Gillian 
Rose dans le cadre de l’analyse de l’image, afin de structurer notre lecture des données recueillies 
dans l’observation empirique du trajet des cartes postales à l’intérieur des centres d’art moderne et 
contemporain sélectionnés.  Cette interprétation qualitative, dans sa généralité, qui sera aussi 
complémentée par une lecture de données statistiques, chaque fois que cela nous  semble adéquat, 
prend ainsi en compte les lieux de l’image ainsi que les modalités de celle-ci, définies par  Gillian 
Rose (2007). Inspirée par la triade de lieux  –“production”, “image” “audiences” – et la triade de 
modalités – “technological” (aspects matériaux et techniques de l’image), “compositional” (aspects 
formels et stylistiques de celle-ci), “social” (pratiques sociales autour de l’image) – nommés par Rose, 
notre étude structure les trois prochains chapitres dans trois différentes sphères, qui tout en étant 
inséparables, permettent de mieux systématiser notre réflexion (chap. 10, 11, 12) : 
directeurs giftshops des centres polyculturels (Laurence Fruitier, Librairie Flammarion Centre, Teresa Mergulhão, 
Livraria Leitura, José Mário dos Santos, Loja Bshop) 
responsables éditions cartes postales disponibles dans les giftshops (Vincent Le Tacon, Éditions Centre Pompidou, 
Christian Gasté, Éditions du Désastre, Clotilde Blanc, Nouvelles Images, Jean-Fançois David, Edições 19 de Abril, Rui 
Duarte Botelho Moreira Braga, Duarte Botelho. 
directeurs agences adcards disponibles dans les centre polyculturels (Jean Sébastian Bellier Cart’com, Jérôme 
Pettavino DescarTes Media, Sofia Pinto Coelho, Postalfree) 
fondateurs du Postcrossing, Paulo Magalhães et Ana Campos (la participation dans la communauté d’échange 
internationale de cartes postales était une des motivations des acheteurs)  
commissaire et responsable par le Cabinet de Photographie du Centre Pompidou, spécialiste de la 
photographie récréative, Clément Chéroux a été commissaire des expos La photographie timbrée: l’inventivité visuelle 
dans la carte postale fantaisie (Jeu de Paume, Paris, 2007), La subversion des images (Centre Pompidou, Paris, 2010) 
e ainda Shoot! (Rencontres d’Arles, Arles, 2010).  
responsable archive des cartes postale Adresse Musée de la Poste (collections Paul Éluard/Enrico Sturani), 
Didier Filoche, et responsable archive de mail art Adresse Musée de la Poste, Chantal Reynaud. 
photographe et artiste Daniel Blaufuks, Perfect Day (2001) (atlas ii) 
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i) production : on s’occupera des éditeurs, commerçants et distributeurs des cartes postales, 
afin de mieux connaître les aspects techniques de leur activité – la production de cartes 
postales - et la conjoncture économique et sociale qui l’accompagne; on n’ignorera pas la 
dimension visuelle des objets produits par eux ni le public auquel ils s’adressent.   
ii) réception : plus que des images de cartes postales, on s’occupera de leurs usages,  c’est-à-
dire, des pratiques sociales de leurs acheteurs; plus qu’aux identités de ces acheteurs, on sera 
attentif aux identifications de ceux-ci, à leurs procédés d’appropriation, et à leurs tactiques 
narratives, à leurs manières de voir, de raconter, d’utiliser. Dans ce cadre, on remarquera 
quand même certains éléments visuels, de par leur récurrence ou leur rapport avec l’usage, 
ainsi que des propriétés techniques et matérielles des cartes qui attirent leurs consommateurs 
et qui agissent dans leurs procédés de récréation.   
iii) composition : on se centrera sur les éléments figuratifs et les composants visuels des cartes 
postales sélectionnées ; par le biais d’une sorte de montage, on les regroupera selon notre 
manière de voir et de tisser des liens entre les images qui ont traversé l’étude, tout en prenant 
aussi en compte des aspects relatifs à la production (des propriétés matérielles des cartes, par 
exemple) et des aspects concernant la réception (le genre, la socialité, la pratique du 
tourisme...).  
 
9.1. Le questionnaire-entretien : une minute pour une image  
Avant de nous occuper des tâches que nous venons de décrire, il nous faut encore faire 
quelques remarques à propos d’un des outils méthodologiques utilisés dans notre recherche : le 
questionnaire : 
i) le questionnaire visait à approfondir notre compréhension du processus de 
socialisation d’images et ses complexités à partir de l’observation de la procédure de 
choix des cartes postales illustrées vendues dans les boutiques des centres d’art moderne et 
contemporain sélectionnés, en privilégiant le  point de vue du consommateur ; 
ii) le questionnaire a été administré à 204 acheteurs de cartes postales entre janvier et août de 
2010 (Librairie Flammarion Centre, 102 ; Loja Serralves/Livraria Leitura, 51 ; Bshop, 51), qui 
ont sélectionné une totalité de 182 images ; 
iii) l’enquête a été réalisé par l'administration indirecte de questions aux visiteurs des magasins et 
librairies ; avec une majorité de questions ouvertes, le questionnaire est rapidement devenu un 
hybride entre questionnaire et entretien, car chaque fois qu’un enquêté se montrait 
plus disponible ou particulièrement intéressée par notre sujet, la conversation se développait 
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spontanément, suscitant des observations imprévues, occasionnant la narration d’épisodes 
biographiques… 
iv) le questionnaire était divisé en trois parties, où l’on visait à connaître respectivement: les 
données personnelles de nos enquêtés (sexe, résidence, âge…); l’expérience de vision, de 
sélection et d’usage de cartes postales, les aspects d’une des images achetées et son rapport 
avec les habitudes et les mécanismes d’identification du consommateur ; le rapport entre 
l’expérience d’utilisation de la carte postale et le recours à d’autres médias (Internet, 
photographie numérique, portable…); 
v) le questionnaire était accompagné du recueil d’images : on demandait à l’acheteur de 
cartes postales de choisir une seule image parmi les cartes acquises, sur laquelle on posait 
nos questions, ensuite on l’enregistrait ; ce procédé, apparenté à la tactique de “photo-
elicitation ”(Grady cité par La Rocca, 2007), n’est pas sans rappeler un vieux programme 
télévisuel des années 80, transmis sur la chaîne FR3, une émission titrée Une minute pour une 
image, et présentée par la cinéaste Agnès Varda : 
“Comme l’annonçait le titre, l’émission ne durait qu’une minute pendant 
laquelle une seule photographie projetée sur l’écran, accompagnée d’un 
commentaire en voix off. Les auteurs de ces commentaires venaient d’horizons 
extrêmement variés, depuis des photographes jusqu’à des écrivains comme 
Eugène Ionesco ou Marguerite Duras en passant par des personnalités 
politiques telles que Daniel Cohn-Bendit ou des critiques d’art comme Pierre 
Schneider, ainsi que des gens que l’on pourrait appeler des “hommes de la 
rue”: des boulangers, des chauffeurs de taxi, des employés d’une pizzeria, des 
hommes d’affaires.” (Rosalins Krauss, 1990: 208) 
vi) on peut faire une description statistique de nos 204 enquêtés, sélectionnés de façon aléatoire, 
selon les suivants catégories : 
- sexe : 75% des acheteurs de cartes postales sont des femmes (graphiques 1,2,3, 4) ; 
- âge : 54% des enquêtés ont moins de 40 ans (graphiques 5,6,7,8) ; 
- résidence : 34% des consommateurs habitent dans l’entourage du centre culturel 
visité (graphiques 9, 10, 11, 12);  
- visite musée/expos : 27% des acheteurs de cartes postales ne sont pas des visiteurs 
de la collection/des expos du centre culturel (graphiques 13, 14, 15, 16) ; 
 
 
 
  
 574 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
chap.10. production : dans le grand bazar des images 
 
 Les présentoirs de cartes postales des magasins et librairies des centres polyculturels observés 
offraient une abondante diversité visuelle. Malgré les difficultés inhérentes à cette tâche (Shor, 1992 ; 
Phillips, 2000), on a essayé de diviser l’ensemble hétérogène d’images en trois catégories: la typologie 
de cartes locales, cartes fantaisie et cartes avec des reproductions d’œuvres d’art a été notre choix. 
Celui-ci reposait sur une typification déjà esquissée dans la première partie de notre étude, et a été 
inspirée de la traditionnelle catégorisation adoptée par plusieurs historiens de la carte postale (Carline, 
1959; Staff, 1966;  Ripert & Frére, 1983; Chéroux, 2007).  
  
10.1. Dans les magasins d’images : cartes locales, cartes fantaisie, cartes œuvres 
d’art 
Dans la Librairie Flammarion Centre, les cartes postales sont placées à une position 
stratégique - la vitrine544 et l’entrée545 – et leurs présentoirs (une dizaine, à peu près) occupent une 
importante surface, profitant presque d’un quart de l’espace total de la librairie. L’abondance de l’offre 
est remarquable : il y a peu près 2000 cartes postales avec différentes illustrations. Les cartes postales 
y commercialisées sont publiées par une vingtaine d’éditeurs (majoritairement français, allemands, et 
suisses) 546 et leur diversité est assez remarquable : cartes postales avec des reproductions d’œuvres 
d’art au format classique et en 3D, cartes de Paris, cartes postales avec des illustrations enfantines et 
puériles, cartes avec des photos noir et blanc et en couleur, cartes lenticulaires et avec des illusions 
optiques, cartes en plastique avec du liquide dedans, cartes en peluche… Selon Laurence Fruitier les 
ventes varient entre les 1500  et les 6000 cartes postales par jour : “la moyenne d’une bonne journée 
ça serait 3000”. À l’avisde l’administratrice de la section de produits dérivés, les cartes les plus 
vendues sont les cartes en peluche et celles en plastique avec du liquide dedans.  
 
                                                
544
 “La position des cartes postales dans la vitrine de la librairie c’est une demande du Centre. (...) Si vous mettez que des livres, peut-être que les gens, 
bon… La carte postale amène peut-être un peu de légèreté, des belles œuvres sur le papier… Donc, les gens se disent “Tient, pourquoi pas aller faire un 
tour ?“. Finalement, ils regardent un peu les cartes postales et ils découvrent des livres et finalement ils circulent dans la librairie, ça a une fonction 
d’appel, d’invitation à rentrer” (Vincent LeTacon, responsable commercial des Éditions Centre Pompidou) 
545
 “Or, le tourniquet qui marche le mieux, (...) c’est le tourniquet qui a les cartes avec le liquide dedans et des cartes avec la peluche (...) ce tourniquet est 
à l’entrée, il est à cet endroit là – là c’est l’endroit stratégique, les gens entrent et les gens vont acheter. Vous avez la table du Musée Centre Georges 
Pompidou, ou bien le client entre parce qu’il veut acheter un bouquin ou un catalogue du musée, il prend la direction de la librairie, ou bien c’est le client, 
le touriste, qui visite parce qu’il est à Paris et là il va directement sur ce tourniquet là. Si c’est une famille, c’est gagné ; c’est comme si il y avait un iman ; 
(...) il suffit de vous mette devant et d’écouter. (...) ‘Oahu, c’est génial, ah, non, mais regarde’. Si c’est des adolescents, c’est foutu. Un iman. Ils voient plus 
rien d’autre.” (Laurence Fruitier, Librairie Flammarion Centre) 
546
 On peut donner quelques exemples: Éditions Centre Pompidou (Paris), Nouvelles Images (Paris), Éditions du Désastre (Paris), Éditions Hazan (Paris) La 
Marelle en papier (Paris), G.Nautics (Paris), VP Éditions (Paris), Éditions Cartes d’Art (Paris), Graphique de France (Paris e Boston), Correspondances 
(France), Éditions Leconte (Ivry-sur-Seine), LM Kartenvetrieb (Berlin), Gebr. König Postkarten Verlag (Köln), Bizarr Verlag (München), Atelier 340 Muzeum 
(Bruxelles), Lem Art Group (Italie), Courtesy (Holande), Vontobel (Suisse)... 
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Dans la Librairie Leitura de la Fondation de Serralves, il n’y a qu’un présentoir de cartes 
postales, avec presque une centaine d’illustrations différentes, publiées majoritairement par les Éditions 
19 de Abril. La quantité la plus importante est allusive au Portugal et à la ville de Porto : ces cartes sont 
aussi, selon la gérante de la librairie, les plus cherchées par les visiteurs du musée. En outre, il y a des 
cartes publiées par les éditions de la Fondation Serralves et des cartes avec un tirage réduite, qui 
correspondent à une sorte d’“éditions d’auteur ”, comme les nomme Teresa Mergulhão (c’est le cas de 
la série Um olhar sobre o Porto do fotógrafo de Luís Ferreira Alves). La plupart de cartes postales 
peuvent être ici acquises à l’unité mais également sous la forme d’un ensemble thématique, d’une 
série visuelle... Selon Teresa Mergulhão, chef du magasin depuis 2 années, malgré l’offre réduite de 
cartes, celles-ci sont tout de même le produit le plus vendu dans la librairie : en moyenne, elle estime 
qu’on y achète 20 cartes postales par jour. Entre mai et aout de 2010, période pendant laquelle on a 
appliqué nos questionnaires-entretiens, on n’a jamais dépassé le contact avec 10 acheteurs par jour.  
Dans le Magasin Serralves, il y a également un présentoir unique, positionné derrière la porte 
d’entrée, dont la visibilité est assez réduite. La diversité visuelle est un peu plus importante car la 
quantité de cartes disponibles dépasse la centaine ; la thématique omniprésente est la reproduction 
d’œuvres d’art et la Fondation de Serralves. Outre les éditions de la fondation, qui prédominent à 
l’intérieur du magasin, on retrouve à nouveau des cartes postales éditées à petite échelle par des 
illustrateurs et des photographes (par exemple, les compositions naturelles de  Vera João Espinha ou 
les photos de Porto de João Paulo Sotto Mayor). Les cartes postales ne sont pas un produit populaire 
dans le Magasin Serralves, selon l’atteste le staff : entre mai et août de 2010, il nous a été impossible 
d’appliquer plus de 5 questionnaires-entretiens par jour.  
Dans le Magasin Bshop, cinq présentoirs de cartes postales proposent presque une centaine et 
demi d’images à poster aux visiteurs de Musée Collection Berardo : les sujets sont invariablement les 
reproductions d’œuvres d’art, les illustrations fantaisie et les représentations touristiques. Le choix des 
éditeurs est hétérogène : depuis les éditions du musée et du magasin et les petites éditions d’auteur 
telles que celle de Duarte Botelho jusqu’aux aux grands éditeurs nationaux et internationaux tels que 
Sofoto, Phaidon et Teneues. José Mário dos Santos assure que les cartes postales sont un produit très 
lucratif et que dans une bonne journée, les ventes de cartes postales dans le magasin peuvent 
atteindre les 100 euros. En outre, la carte postale intervient, selon le propriétaire du magasin, comme 
“un appel, un moyen de retenir les gens à l’intérieur du magasin ”. Les cartes les plus vendues chez 
Bshop sont les cartes touristiques, avec des images de Lisbonne. Pendant notre enquête dans le 
magasin, on n’a pas pu interroger plus de 10 acheteurs par jour.  
 
 576 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
 
  
 577 
 
résumé 
 
  
10.2. Nouvelles Images, Éditions du Désastre, 19 de Abril e Duarte Botelho 
Nouvelles Images est une maison d’édition fondée en 1957 par Jacques et Nicole Blanc ; il 
s’agit d’un des plus anciens et plus importants éditeurs de cartes postales disponibles dans les 
présentoirs de la Librairie Flammarion Centre. Les cartes postales publiées par Nouvelles Images sont 
aujourd’hui majoritairement des cartes avec des illustrations généralistes (crées par les cinq créatifs de 
l’entreprise, les auteurs maison comme les nomme Clotilde Blanc, l’actuelle directrice de l’entreprise, 
avec Jean Baptiste Blanc), et avec des reproductions de photographie et de peinture moderne.  Avec le 
slogan Image Your Emotions, les cartes de Nouvelles Images sont distribuées dans plusieurs points de 
vente  tels que les musées, les carteries, les grands surfaces commerciales (Fnac, Virgin Mega Store..), 
les Grands Magasins (Printemps, BHV, Galeries Laffayette, Bon Marché)… Cette maison d’édition de 
dimension internationale exporte des cartes postales ainsi que d’autres articles de décoration et de 
papeterie (affiches, cahiers, homestickers, transferts d’art, toiles imprimées...). Avec une longue 
histoire, Nouvelles Images s’est lancée avec les cartes postales religieuses et les cartes de 
reproductions d’œuvres d’art : dans cette première phase, l’édition est marquée par un lien très proche 
avec les artistes publiés et leur famille (Jean Arp, Henri Matisse, Georges Braque, Yves Klein, Paul Klee, 
René Magritte, Kumi Sugai, Sonia Delaunay, Raoul Ubac...). Dans les années 90, avec la création de 
l’Atelier Nouvelles Images (qui illustre désormais la grande portion de cartes fantaisie), et dans les 
années 2000, avec l’introduction d’autres produits dérivés, la vocation décorative de cette maison 
d’édition devient progressivement importante, au détriment de son ancienne vocation artistique547.  
Les Éditions du Désastre, crées en 1982, dont les cartes sont commercialisées à la Librairie 
Flammarion Centre, publient également des posters et des calendriers. Leur vocation principale serait, 
néanmoins, la carte postale d’art, selon la désignation employée par Christian Gasté, le directeur : il ne 
faut pas confondre le sens de cette expression avec la catégorie cartes postales de reproductions 
d’œuvres d’art, catégorie à laquelle ils se dédieraient de moins en moins ; la carte d’art est une carte 
dont la qualité de l’image est particulièrement soignée et qui n’est pas nécessairement vouée à l’envoi 
postal.  La ligne éditoriale des Éditions du Désastre est, par ailleurs, très proche de celle de Nouvelles 
Images : leurs points de vente et leurs thématiques sont les mêmes. Les cartes produites par 
l’entreprise française sont des cartes touristiques avec une valeur ajoutée, des photographies noir et 
blanc, illustrations telles que les dessins de Sempé, publicité vintage, natures mortes et objets 
accumulées, citations et motifs classiques (cœurs, fleurs, chats, chiens…). Avec un catalogue de 8 
mille images en plusieurs formats – depuis le traditionnel 10*15 jusqu’au format carré, double, 
                                                
547
 Cependant, dans notre entretien, Clotilde Blanc montre son intention de réinvestissement dans le secteur de la reproduction d’œuvres d’art, par le 
moyen d’édition de séries de cartes postales à l’occasion de grandes expositions : un signe de cette démarche est la publication d’un ensemble de 6 cartes 
postales de Henri Matisse lors de la rétrospective de l’artiste Pairs et Series au Centre Pompidou en 2012.   
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panoramique, ou même rond – les Éditions du Désastre exportent également leurs produits vers des 
pays tels que l’Allemagne, la Belgique, le Portugal, les États Unis et le Japon et leur succès commercial 
se maintient stable, n’étant pas atteintes par les problèmes auxquels les éditions de cartes postales de 
site (des cartes touristiques bas de gamme) et les éditions de cartes à message (des cartes avec des 
félicitations, des vœux de récupération rapide, etc)548 se sont confrontés dans les dernières années, 
selon Christian Gasté.  
 Les éditions 19 de Abril, crées en 1983, sont un des principaux éditeurs nationaux de cartes 
postales ; celles-ci sont distribuées dans des musées, kiosques, magasins de souvenirs... 
Commercialisées à la Librairie Leitura Serralves, à l’unité ou sous la forme de séries, ces cartes sont 
majoritairement locaux, touristiques, présentant ce que Jean François David nomme les éléments de la 
portugalité, c’est-à-dire, des références à l’imaginaire lusophone. Nonobstant cette restriction 
thématique, les collections de 19 de Abril sont dotées d’une grande diversité : des photos en couleur et 
en noir et blanc de différentes villes portugaises et de situations de la vie quotidienne dans des 
contextes urbains et ruraux, reproductions d’affiches publicitaires vintage, photographies d’azulejos (le 
carrelage typique portugais), reproductions d’aquarelles et d’estampes de Lisbonne, etc. La sélection 
visuelle de certaines séries de cette maison d’édition se ressemble à un vrai recueil ethnographique, 
nous transportant à l’esthétique réaliste et documentaire décrite par Walker Evans et par Serge Daney à 
propos la carte postale ancienne.  
 Finalement, l’éditeur Duarte Botelho, qui a démarré son activité dans les années 80, est un 
exemple d’une édition d’auteur à petite échelle. Duarte Botelho a publié 65 cartes avec des 
reproductions de peintures à l’huile sur toile de paysages urbaines de villes portugaises, qui ont été 
distribuées dans des librairies et magasins de musées. Rui Duarte Botelho Moreira Braga, le 
responsable par l’édition et le peintre des toiles, a récemment suspendu son activité d’édition de cartes 
postales mais reconnaît que celles-ci, à l’origine de contrats, commandes et invitations de la part de la 
Tsukushi Art Gallery à Tokyo, de la Société Portugaise d’Auteurs, ou de l’Exposition Ibéro-américain de 
l’art, étaient fondamentales dans la projection et diffusion de son travail.    
 
 
 
  
                                                
548
 “Surtout dans notre domaine, le marché se tient. Nous sommes moins exposés que ne le sont d’autres, qui font ce qu’on appelle la carte à message, 
ça peut être “remets toi bien”, “bonnes vacances”. Et ça, ce sont des choses que les sms’s ont remplacé… Et les cartes de site aussi, parce que quand on 
est en vacances maintenant on peut écrire un sms, l’envoyer… Comme nos cartes, une grande partie était acheté non pas pour envoyer mais pour 
conserver personnellement, décorer, mettre dans un tiroir...” (Christian Gasté, Éditions du Désastre) 
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10.3. Freecards: Cart’Com, DescarTes Media, Postalfree 
Les freecards ou adcards, cartes postales publicitaires gratuites avec un réseau de distribution 
segmenté en circuits selon la cible, disponibles dans des présentoirs installés dans plusieurs lieux 
publics de la vie quotidienne, sont un support publicitaire récent, désormais omniprésent dans les plus 
diverses métropoles du monde: la première agence de distribution aurait apparu dans les années 80 en 
Espagne, selon le site officiel de l’agence Postalfree. Avec une cible qui serait plutôt jeune, urbaine et 
active, les adcards sont un média tactique, voire un média de proximité, préféré par des entreprises 
sans des moyens financiers pour investir dans les grands médias de masse, et avec une cible stricte. 
Selon les témoins des agences et selon certains études (Pereira, 2009: 74, 75), les cartes gratuites 
seraient majoritairement utilisées comme instrument publicitaire dans les secteurs institutionnels et 
culturels. On décèle quatre préoccupations unanimes dans les discours des agences de freecards :  
i) La créativité la fomentation d’une appropriation imaginative du support de la carte postale 
publicitaire, dirigée aux illustrateurs, designers, créatifs et leurs agences.  
ii) L’environnement grâce à leur support (le papier) et à leur cible (décrite comme jeune, 
informée, intelligente, etc…), les agences d’adcards réclament souvent une éthique écologique 
(notamment par le recours au papier recyclé/recyclable).  
iii) La remédiation avec le numérique la participation active dans les réseaux sociaux, le 
dialogue promu au moyen du site officiel, et encore le recours récent à la smart’carte  avec un 
QR code549 , permettent aux agences d’offrir à leurs clients une campagne partagée entre 
l’espace offline et l’espace online.   
iv) L’internationalisation l’International Freecard Alliance rassemble à peu prés 70 agences 
de distributions de cartes publicitaires gratuites. Outre les concours, rencontres, et expositions, 
l’IFA permet de relier les agences, afin d’offrir à leurs clients une visibilité au-delà des frontières 
du réseau national550.  
Dans notre étude, on a interviewé des responsables de trois agences de freecards : les agences 
françaises Cart’com et DescarTes Media et l’agence portugaise Postalfree. Ces agences étaient 
présents dans le Centre Pompidou, dans la Fondation Serralves et le Musée Berardo de deux façons : 
premièrement, leurs présentoirs y étaient installés, deuxièmement, les centres d’art moderne et 
                                                
549
 Julieta Leite (2010: 152) explicite le fonctionnement des QR codes, tags ou encore flashcodes : “Déjà connus en tant qu’ ’étiquettes’ ou ‘codes-barres’ 
qui permettent d’afficher des informations codées sous la forme d’un petit carré noir et blanc, les tags ou flashcodes sont actuellement très utilisés par la 
presse et sur les affiches publicitaires. Ils peuvent être lus au moyen de téléphones portables équipés d’un appareil photo et d’une connexion Internet. Une 
application utilisant la caméra photo permet au téléphone de reconnaître l’image du tag et de l’associer à un contenu informationnel dans une base de 
données sur Internet (...). Ces tags fonctionnent comme un outil de lecture d’un signe affiché sur un support physique donnant accès à des informations 
dans l'espace virtuel”. 
550
 “On a crée, nous, il y une dizaine d’années, l’IFA, . L’idée c’est de mutualiser les réseaux avec les autres pays. C’est un rapprochement des réseaux 
anglais, espagnols, italiens et autres, avec lesquels on fait l’échange. L’idée c’est de pouvoir commercialiser des campagnes internationales. On l’a fait 
récemment pour Apple, dans le cas d’une campagne Jeunes” (Sébastian Bellier, Cart’Com) 
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contemporaine avaient recours à ces mêmes agences et adoptaient la carte postale gratuite comme 
partie de leur stratégie de communication. Les présentoirs étaeint installés plutôt dans les lieux de 
passage et les aires de loisir de des centres : les halls d’entrée, les cafétérias, les bars, les zones wifi…  
Cart’com, une des agences de distribution de freecards pionnières au niveau international, a 
été crée en 1987, suite à une commande de cartes publicitaires affin de diffuser une pièce de théâtre, 
comme le rappelle le directeur national de ventes, Sébastian Bellier551. Avec presque 8 mil présentoirs 
en France,  Cart’com, qui est la section la plus importante de la régie publicitaire Non Stop Media, 
divise leur clientèle en trois secteurs, selon Sébastian Bellier: commercial (entreprises), culturel 
(musées, théâtres, salles de spectacles et de concerts) et institutionnel (mairies, associations, 
ONG’s…). Ces deux derniers seraient les clients majoritaires552. Ces secteurs ne correspondent pas à la 
segmentation du réseau présentée sur le site officiel de l’agence, qui se configure plutôt selon la 
structure suivante:  
i) cible jeunes circuits, 15-25 ans, présentoirs installés dans des lieux tels que bars, cinémas, 
universités, restaurants universitaires, écoles supérieurs… 
ii) cible conso circuit métro, actifs urbains + 25 ans, présentoirs installés dans des lieux 
quotidiens tels que des restaurants et des bars, classiques et  consensuels, trendy et 
alternatifs.  
iii) cible loisir circuit culture,  actifs urbains + 25 ans, présentoirs installés dans les théâtres, les 
musées, les salles de concert, les librairies… 
 
Afin de fomenter la créativité, Cart’com a développé  entre 2008 et 2010 le programme Carte 
Blanche, qui invitait les agences de publicité à illustrer des cartes postales gratuites, sur des 
thématiques sociales (l’écologie, la santé, la discrimination…)553. En outre, grâce à ses préoccupations  
écologiques, l’agence a reçue en 2004 le Prix Entreprise Eco-Citoyenne. Cart’com a été aussi une 
agence pionnière concernant le processus d’internationalisation, se vantant d’avoir eu un rôle 
                                                
551
 ” Cart’com, ça s’est crée depuis 23 ans, ça a été crée par son président qui est encore le président, Philippe Casen… Il a eu une demande de 
communication via le théâtre, c’était une proposition de diffusion, diffuser de la carte postale. (…) La proposition est donc venu du secteur culturel, du 
théâtre, pour les spectacles (…) il a effectivement travaillé avec des imprimeurs au démarrage pour lancer la carte, il s’est renseigné, il a demandé 
justement au théâtre d’emporter des présentoirs, et il a commencé en parallèle a construire la réseau. (…) Et puis ça s’est développé d’abord sur Paris, ça 
a commencé avec le secteur culturel, après l’institutionnel (Mairie…) et puis une fois que la visibilité à Paris a commencé à se mettre en place et a avoir 
une certaine aura, on lui a dit, pourquoi pas faire une Opération Région, un réseau par région et par lieux de concession(….) Voilà, on se retrouve 
maintenant avec 7000 présentoirs en France, sur 60 villes.” (Sébastian Bellier, Cart’com). 
552 “Aujourd’hui le secteur culturel est toujours un secteur très important. Si on prend en compte toutes les régions c’est le secteur institutionnel qui est le 
plus important. Plus de la moitié du chiffre est consignée à ces deux secteurs là: le culturel et l’institutionnel“ (Sébastian Bellier, Cart’com). 
553
 “Carte Blanche. Il s’agit d’une idée qui est apparue il y a à peu près deux ans. L’idée était de donner la parole à une agence de communication. Et puis 
de faire comme ça, une espèce de deal, on vous donne un thème lié  à l’intellectualité ou à un thème environnemental, avec la possibilité derrière de 
diffuser cette carte, sur le réseau national. Donc, mettre en avant votre créativité en faisant des choses qui sortent un peu de l’ordinaire. Et puis, quelque 
part, ça vous donne l’occasion de prendre la parole, bien sûr. Et nous, à la fois ça met en avant notre côté un peu décalée, ça nous donne de la visibilité 
auprès d’autres agences de communication, ça nous permet de travailler sur les partenariats à venir (avec des agences qui ont participé à Carte Blanche, 
mais aussi avec d’autres…). Et puis, en parallèle, pour les agences qu’y participent, ça lui fait un support publicitaire en plus, ça leur fait la pub. 
Maintenant, ça fait un peu plus de deux ans que l’opération Carte Blanche a été lancée. Je pense qu’on est arrivé au but de l’idée : on a fait participer il y a 
deux ans les agences parisiennes, cette année c’était plutôt le tour des agences en région… Donc, c’est son dernier souffle.” (Sébastian Bellier, Cart’com). 
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protagoniste dans la fondation de l’IFA. Finalement, Cart’com a récemment adopté la Smart’Cart (la 
carte postale gratuite avec le QR code qui permet d’accéder à des contenus multimédia online): le site 
de l’entreprise présente désormais une Cart’Com 2.0., qui renouvelle son image avec des slogans tels 
que “Communauté online et offline”, “Da la Cart’com à la Smart’Carte”. 
 DescarTes Media, une autre agence française d’adcards fondée en 2006, à partir de la 
restructuration de l’équipe de l’ancienne agence Carteàpub, aurait eu une vie courte ; depuis avril de 
2010, elle est assimilée à Cart’Com. En tout cas, lors de notre observation, DescarTes Media était 
toujours une agence concurrente de Cart’Com, administrée par la régie publicitaire Tapage 
Communications (dans l’ensemble de laquelle elle avait un rôle marginal) et fonctionnait encore de 
manière autonome, avec leurs présentoirs identifiés et leurs clients spécifiques. La segmentation de 
leur cible était simple, avec un “réseau Resto-Bar” et un “réseau culturelle”. Jérôme Pettavino, le 
directeur de clientèle, a précisé sur ce point : “Aujourd’hui on a en France 1800 établissements resto-
bar, et 300 culturels”. Avec des préoccupations également écologiques, DescarTes Media participait 
dans le programme Action Carbone, de la Fondation Good Planet et le papier utilisé dans leurs cartes 
provenait de “forêts entretenues, c’est-à-dire, des forêts qui sont reboisés, dés qu’on soupe un arbre”, 
come l’a explicité Jérôme Pettavino. 
Postalfree, crée en 1999, est une des principales agences de distribution de freecards 
portugaises. Leurs premiers clients étaient le Parc des Nations, où s’est déroulé la plus récente 
exposition universelle portugaise, l’Expo 98. Cette agence, avec des 500 expositeurs dans tout le pays, 
s’organise selon quatre circuits de distribution : 
i) le circuit Plus (restaurants, théâtres, musées…) 
ii) le circuit Loisir (bars, cafés, discothèques…)  
iii) le circuit Éducation (universités, instituts, lycées…) 
iv) le circuit Cinéma  
L’utilisation de papier recyclable est la seule référence à la politique environnementale de 
l’agence, mentionnée par Sofia Pinto Coelho, la directrice e aussi la créative qui illustre plusieurs cartes 
gratuites non publicitaires, également disponibles sur leurs présentoirs. Postalfree n’a pas encore 
adopté le smart card. Cependant, sa participation aux réseaux sociaux est très active, et le dialogue 
online entre les collectionneurs d’adcards  est encouragé sur le site officiel de l’agence ainsi que sur la 
page de Facebook.  
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À partir des témoins des agences de distribution de cartes gratuites interviewées, on découvre 
un ensemble de qualités et d’avantages de la carte postale en tant que support publicitaire, qu’on se 
propose de synthétiser: 
i) Démarche volontaire de la cible Comme l’explicite Jérôme Pettavino de l’agence 
DescarTes, les cartes gratuites sont un support de “prise en main ”qui comptent sur une 
“démarche proactive du consommateur”. Cet aspect distingue les adcards d’autres 
supports554.  
ii) Segmentation de la cible La définition de réseaux et de circuits de distribution des cartes 
selon la cible rend le support plus efficace.  
iii) Mensurabilité La réponse positive ou négative du public concernant une campagne est facile 
à connaître : le nombre des cartes prises permet de mensurer son succès555. 
iv) Projection et Viralité Les adcards peuvent être envoyées (Postalfree : 13% ; Cart’Com et 
DescarTes Media : 23%), partagées et échangées. En autre, les mentions à des concours, les 
codes QR, et un ensemble d’éléments graphiques inscrites sur la carte peuvent parfois amener 
le public à passer de l’offline à l’online.  
v) Créativité et Extravagance  Les caractéristiques matérielles de la carte postale (sa face et 
son verso, notamment) et le statut marginal que celle-ci détient dans l’ensemble des médias 
publicitaires - la carte à pub ne serait pas, au contraire d’autres supports, assujettie au BVP 
(Bureau de Vérification de la Publicité)556 en France – seraient des aspects très favorables à la 
créativité. 
vi) Durabilité et Longévité Les agences définissent les adcards comme des médias 
qualitatifs ; les cartes gratuites seraient souvent conservées et collectionnées (Cart’com et 
Postalfree se vantent d’entretenir un groupe de collectionneurs). 
vii) Portabilité et Mobilité Objet de poche, comme la nomme Marlene Pereira (2009 :73), la 
carte postale gratuite serait facile à prendre, à transporter, à garder… 
                                                
554
 “Par rapport à d’autres médias, c’est à ma connaissance le seul média qui est choisi par la cible. Aujourd’hui, tous les autres médias publicitaires qu’on 
voit sont plutôt des médias intrusifs et qui s’imposent. Quand vous prenez une magazine et vous le tournez les pages, c’est pas vous qui avez choisi d’avoir 
telle ou telle publicité. Dans la télévision, la radio, l’affichage 4 par 3, c’est le même principe, enfin. Tous les supports aujourd’hui, même si on va toucher 
les gens en direct avec du marketing direct, ou la publicité qu’on trouve dans sa boite au lettres, on est plutôt envahi par tout ça.” (Sébastian Bellier, 
Cart’com) 
555
 “on a un outil qui nous permet de mesurer et d’adapter la quantité de cartes à diffuser pour une période en fonction du réseau qu’on sélectionne, ce 
qui nous permet de systématiquement être au plus juste (...) on est dans l’adaptation permanente de quantités par rapport aux réseaux, par rapport aux 
besoins, par rapport aux taux de prise.” (Sébastien Bellier, Cart’Com) 
556
 “Il y a certaines campagnes qui ont été interdites en affichage. Je pense par exemple à la campagne de lastminute.com, un site de voyages low cost, 
etc, qui avait utilisé les sms de Nicolas Sarkosy envoyées à Cecilia à l’époque, du genre ‘Si tu me dis que tu reviens, je quitte tout’. (...) Automatiquement, 
ça avait crée du buzz. Sur la partie événementielle, c’était plutôt sympa, sauf que la campagne d’affichage a été complètement enlevée. Nous, on l’avait 
aussi fait en carte et en carte, on a pu continuer à les diffuser.  On n’a eu aucun souci. (...) Comme on n’est pas dans une visibilité qui est aussi franche 
que l’affiche ou la télé, etc, on peut aller plus loin dans l’utilisation de l’interface.” (Sébastien Bellier, Cart’Com) 
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viii) Territorialité et Matérialité Avec ses réseaux de distribution, la carte postale aurait “une 
visibilité sur un maillage physique au niveau du territoire”, selon les mots de Sébastien Bellier. 
En outre, avec un matériel qualitatif, la carte postale aurait un aspect tactile et serait objet de 
l’instinct collectionneur. 
ix) Économie et Rentabilisation La carte gratuite est un moyen publicitaire bellow de line, 
qui s’adapte à des clients avec un budget restreint. Le fait d’être distribué selon une 
segmentation qui permet de s’adresser à une cible spécifique rend le support encore plus 
économique557.  
 
 
chap. 11. réception : arts de voir, choisir, raconter, utiliser 
 
Jean François David, des Edições 19 de Abril, et Clotilde Blanc, des éditions Nouvelles Images, 
signalent tous les deux pendant les entretiens qu’il faut qu’une carte postale “raconte une histoire ”, 
qu’il faut que l’image ait quelque chose de plus, pour “faire une histoire ”. Au fur et à mesure que l’on 
pose des questions aux acheteurs de cartes postales dans les centres d’art moderne et contemporain, 
le commentaire de ces éditeurs devient de plus en plus insufflé de sens. Une image est souvent pour 
les personnes enquêtées l’opportunité de raconter un épisode de leur vie, un fragment de leur 
biographie…En outre, la description d’une carte postale laisse souvent transparaitre en filigrane les 
liaisons que ces collecteurs de cartes tissent entre une image et une autre, entre une danse rituelle 
turque et une pièce de Beckett, entre les polaroïds de Marion Dubier-Clark et les photos de vacances, 
entre l’image en couleurs de la chanteuse portugaise Amália Rodrigues et un portrait de la grand-mère, 
entre la photographie d’un nuage anthropomorphique et le souvenir de ce jeu enfantin qui consiste à 
découvrir des formes dans un ciel nuageux, entre les ouvrages de Soulages et les toiles d’un ami, le 
peintre allemand Johannes Lacher ... La singularité des manières de voir les cartes, de raconter des 
histoires à partir des images choisies, et de tisser des liens entre eux, correspond aussi à 
l’hétérogénéité et la polymorphie des manières de les utiliser et de les réinventer. Bref, dans ce 
chapitre on essaie d’écouter, malgré son persistant silence, la “production, qualifiée de 
consommation ”à qui Michel de Certeau a dédié  L’Invention du Quotidien Arts de Faire (1980: 11) : 
voici une toute petite anthologie des histoires, des visions et des recréations du consommateur de 
cartes postales.  
                                                
557
 “Je dirai qu’à la différence des médias de masse comme la télé, ou la radio, on va essayer de minimiser la déperdition qu’on a lorsque que l’annonceur 
va vouloir délivrer un message. (...) quand on fait une campagne de cartes postales sur 14 jours, c’est beaucoup moins cher que lorsqu’on fait une 
campagne d’affichage. Déjà parce qu’on touche un peu moins de monde et après il y a des frais techniques ; imprimer des cartes ça coûte moins cher 
qu’imprimer des grandes affiches…” (Jérôme Pettavino, DescarTes Media) 
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Cependant, avant de présenter une telle anthologie il nous faut justifier la démarche suivie dans 
notre approche à la réception. Comme l’on a déjà remarqué de façon synthétique, tout en privilégiant la 
réception, dans ce chapitre, et enfin dans la généralité de notre étude, on est moins concerné par les 
identités des consommateurs de cartes postales que par leurs identifications (c’est-à-dire, ce qui relève 
des circonstances éphémères, des attractions passagères, des actions momentanées) pour reprendre 
une distinction travaillée par Michel Maffesoli (1993: 59; 1997: 71, 72). On envisage donc les 
pratiques sociales plutôt que les représentations sociales, ce qui revient à dire qu’on ne s’intéresse 
qu’au premier des deux versants de l’approche sociologique de la réception, qui sont ainsi décrits par 
Gillian Rose (2007): 
 
 “There are then two aspects of the social modality of audiences, the social practices of 
spectating and the social identities of the spectators. Some work, however, has drawn 
two aspects of audiencing together to argue that only certain sorts of people do certain 
sorts of images in particular ways. Sociologists Pierre Bourdieu and Alain Darbel 
(1991), for example, have undertaken large-scale surveys on the visitors to art 
galleries, and have argued that the dominant way of visiting art galleries (...) is a 
practice associated with middle-class visitors to galleries” (Rose, 2007: 25).  
 
 Or, de ce point de vue, il faut peut-être réaffirmer notre distancement par rapport aux 
catégories sociologiques employées par Pierre Bourdieu dans des études tels que La distinction ou  Un 
art moyen: usages sociaux de la photographie. Devant ces catégories, on s’est confronté avec au moins 
trois problèmes: premièrement, celles-ci nous semblaient partir d’une équivoque tentative de réduire la 
chaotique et dynamique réalité à une logique et pérenne mathesis universalis ; deuxièmement, les 
catégories en question nous paraissaient inadaptées à la réalité sociale et culturelle contemporaines ; 
finalement, celles-ci nous apparaissaient comme inadéquates dans le cadre des questions et des 
objectifs concrets de notre étude. À propos des deux premières faiblesses, on rappelle la critique de 
Moisés de Lemos Martins (2011) dirigée à une certaine tradition méthodologique qui, se représentant 
les individus en tant que des êtres autonomes et rationnels, a recours à des catégories stables, et 
ignore ainsi la dimension de temporalité globale qui entoure le phénomène étudié. Par rapport au 
dernier défaut, la posture sociologique de Michel Maffesoli (1990) a été fort instructive dans la mesure 
où celle-ci nous a suggéré des typologies alternatives aux classiques catégories socioprofessionnelles, 
les premières se montrant plus adaptées à la thématique de notre étude :  
 
“Un récent sondage de la Sofres faisait ressortir il y a peu l’affaiblissement du 
sentiment d’appartenir à une classe sociale précise (juillet 1987). Désaffection qui ne 
peut que s’amplifier, car si les organismes officiels et la majeure partie de la sociologie 
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continuent à fonctionner sur les sempiternelles ‘catégories socioprofessionnelles’, il 
semble que ce soit transversalement que s’élaborent les signes de reconnaissance: 
pratiques culturelles, couches d’âge, participation à des groupes affectives. En bref, ce 
qu’on appelle la pratique des réseaux”. Michel Maffesoli (1990: 31) 
 
 
11.1. Voir, choisir, utiliser 
L’expérience de regarder et de sélectionner des cartes postales dans les magasins et librairies 
des centres polyculturels est souvent une déambulation spontanée, accompagnée par la libre 
association d’idées, d’émotions, de découvertes et de réminiscences : comme s’ils étaient perdus dans 
une dense forêt d’images, les acheteurs pouvaient rester pendant une heure entourés de présentoirs et 
de tourniquets de cartes postales qu’ils tournaient et retournaient infatigablement. Le temps moyen 
d’observation des cartes est de 10 minutes selon les enquêtés eux-mêmes, Cependant, on a des 
raisons de croire que ceux-ci sous-estimaient souvent la durée de leur flânerie visuelle. On dirait que 
l’activité de voir et de choisir des cartes postales se présente à nous comme une continuité de 
l’expérience visuelle quotidienne, s’intégrant dans la construction de micro-narratives souvent réalisée 
par tout regardeur, s’incorporant dans le chaotique réseau de souvenirs et d’images, qui se relient, se 
délient et se transforment chaque jour dans nos têtes, dans notre mémoire comme dans notre 
imagination. Cette continuité entre la circulation iconographique quotidienne et les choix des acheteurs 
de cartes est peut-être une des explications pour que, pendant notre observation à l’intérieur des 
giftshops des centres d’art moderne et contemporain, la plupart des cartes choisies par les personnes 
interrogées (38%) correspondent à la catégorie des cartes fantaisie (graphique 25)558.   
La quantité moyenne d’achats est de 4 exemplaires, ce qui constitue un bon point de départ 
pour observer que la spontanéité et l’abandon qui accompagnaient l’activité de regarder les cartes se 
manifestaient aussi souvent dans la décision d’achat. Un signe de cette impulsivité d’achat c’est la 
récurrence d’affirmations équivoques à propos des images choisies, qui n’est pas sans rappeler la 
boutade mentionnée par Bragança de Miranda (2002: 20), selon laquelle l’endroit où l’on dirait les plus 
grandes bêtises serait devant un tableau…  Par exemple, l’acheteur nº 139 affirme avoir acquis une 
reproduction de Júlio Pomar, mais l’image à laquelle elle se rapporte est une peinture de Nikias 
Skapinakis; l’acheteur nº 43 est sûr d’avoir choisie une carte avec une photo de la vieille Gare d’Orsay 
où s’est installée le  Musée d’Orsay, qui serait son musée favori à Paris ; cependant, ce qu’elle a dans 
ses mains c’est une photo noir et blanc du fameux accident  à la Gare de Montparnasse. En outre, la 
plupart des enquêtés n’étaient ni très sûrs par rapport à leur motivation d’achat, ni très clairs 
                                                
558
 On peut encore remarquer que le choix des cartes postales dans ces boutiques de musée est conditionné par les mêmes tendances, inclinaisons et 
goûts, qu’on reconnait dans la publicité, dans le design et dans d’autres domaines de la production visuelle. Par exemple, la préférence par les cartes 
postales avec un style retro (21%) ou une esthétique kitsch (10%) est remarquable (graphiques 32 et 33).  
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concernant l’usage qu’ils feraient de la carte qu’ils venaient d’acheter. La motivation d’achat ne réside 
pas le plus souvent ni dans un intérêt artistique spécifique, ni dans un rituel touristique déterminé ; 98 
des questionnés évoquent simplement l’attraction suscitée par l’image (graphique 23).  D’autre part, 
l’usage majoritaire des cartes acquises (30%) correspond aux utilisations hétérogènes, vagues et 
indéfinies, regroupées dans la catégorie de stock (graphique 34)559.  
 
11.2. les usages 
 Le stock, usage majoritaire (30%), est par nous compris en tant qu’accumulation désordonnée 
de cartes qui n’est pas accompagnée par une utilisation précise et préméditée de la carte postale 
acquise ; cet usage, tantôt plus reconnaissable dans la définition consommatrice que Jean Baudrillard 
(1981) confère à la notion de stock, tantôt plus identifiable dans la mention de Lévi-Strauss (1996 :27) 
à “l’ensemble de moyens du bricoleur ”, est décrit par les répondeurs comme un groupe de cartes 
qu’ils gardent et auxquelles ils donneront plusieurs utilités selon leur besoin et leur envie (marque-
pages, décoration, affichage, collection, envoi, cadeau, recréation). Dans ce groupe, s’intègre une 
pratique récurrente qu’on a nommée mural d’images : il s’agit de l’habitude d’afficher des cartes et 
d’autres images à un endroit domestique plutôt intime (à côté du lit par exemple) afin de s’entourer 
d’une atmosphère visuelle plaisante, de susciter des réminiscences et d’entraîner la mémoire, ainsi 
que de fomenter la créativité. Cette pratique décrite par des nombreux interrogés est aussi mentionnée 
par plusieurs penseurs de la culture visuelle (John Berger, 1972 :34 ; Ellen Handy, 2010 : 127 ; Diane 
Arbus, 2011).    
 Même si on estime que la décoration n’est pas un usage minoritaire, car les références à cette 
utilité étaient nombreuses parmi nos enquêtés, la catégorie Décoration gagne apparemment dans 
l’ensemble de notre lecture une signification très réduite (6%) : ceci arrive certainement parce que ce 
groupe n’a été préféré par rapport à la catégorie Stock que dans les cas où les consommateurs 
mentionnaient un but de décoration très précis et/ou niaient l’habitude d’achat et/ou d’accumulation 
de cartes postales. 
Les usages rassemblés sous les catégories Envoi (27%) et Cadeau (24%), qui correspondent 
aux fonctions plus classiques de la carte postale, restent très représentatifs, dans le cadre des 
questionnaires appliqués. La redondance des prétextes est abondante : les vœux d’un joyeux 
anniversaire, d’une bonne année, les remerciements, les félicitations et les traditionnels messages 
touristiques sont des rituels récurrents parmi ce groupe. Cependant, à l’intérieur de ces catégories, il y 
                                                
559
 Le prix modique des cartes postales est également à l’origine à la posture de se laisser aller devant l’appel séducteur du monde des images et des 
objets abrité par les giftshops. 
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a aussi des prétextes parfois plus surprenants : une reproduction du coq de Barcelos pour une amie 
spécialiste et collectionneuse des oiseaux (nº197), une image de la Tour Eiffel pour quelqu’un qui ne 
l’a jamais vue (nº57), un tableau de Miró pour un vieil ami qui a fait un pastiche du tableau (nº202)… 
  La catégorie Récréations corresponde seulement à 8% des usages mentionnés. Sous cette 
désignation, on se rapporte au groupe d’enquêtés qui réutilisent la carte postale de manières souvent 
inusitées,  en lui conférant des fonctions ludiques, pédagogiques et artistiques. Le vocable de 
récréation conserve dans notre catégorisation le double sens mentionné auparavant, à propos de l’idée 
d’image récréative (chap.4) : d’une part, la récréation en tant que jeu, distraction, divertissement ; 
d’autre part, la recréation en tant que réinvention, détournement, appropriation. Outre les récréations 
ludiques (la participation dans la communauté d’échange de cartes postales Postcrossing, le partage 
de cartes de vacances accompagné d’un récit,  un échange de cartes kitsch, un jeu de devinettes 
d’histoire de l’art…), et les récréations artistiques (pastiche, collage, albums…), les récréations 
pédagogiques s’affirment par leur transversalité. Si plusieurs interrogés nous expliquent comment 
apprendre l’anglais, l’histoire de l’art, l’art cinétique, et le marketing culturel avec les cartes postales, 
plusieurs théoriciens tels que Gregory Ulmer (1985), Pierre Tilman (1992), Joseph Trimmer (1998), et 
Ellen Handy (2011) ont également remarqué leur potentiel pédagogique. 
 Finalement, une petite minorité de nos enquêtés est incluse dans la catégorie Collection : 5%. 
Ce fait s’explique à notre avis notamment par l’affinité élective entre les milieux du collectionnisme de 
cartes postales et la carte ancienne. En tout cas, même dans cette population réduite, on peut observer 
quatre profils de collectionneurs : le collectionneur de thèmes, c’est-à-dire, celui qui rassemble 
différents supports visuels sur un seul et même sujet (par exemple, des objets sur l’amour, nº3); le 
collectionneur de cartes thématiques, c’est-à-dire, le collectionneur qui accumule des cartes postales 
d’un type/catégorie/sujet précis  (par exemple, des cartes avec des insectes, nº61); le collectionneur 
de cartes postales diversifiées, celui qui collectionne des cartes de différents types et sujets, soit avec 
une certaine passion par la totalité (le collectionneur-archiviste) soit avec une affection par les 
fragments (le collectionneur-collecteur) ; le collectionneur de voyages, celui qui accumule les cartes 
comme des vestiges de chaque ville et chaque pays qu’il visite. 
 
11.3. La carte postale et le numérique 
 Les acheteurs de cartes postales des boutiques des centres polyculturels mentionnent toute 
une série de différences, d’avantages, de compensations, et de fonctions complémentaires que la carte 
postale présenterait par rapport à l’usage des médias numériques. Il faut ajouter que leurs 
commentaires, dans la plupart des cas,  n’opposaient pas de manière simpliste la carte postale aux 
 588 
!
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
!
! !
supports numériques, et allaient à la rencontre de l’idée de remédiation (Bolter & Grusin, 2000) 
antérieurement explicitée. Voici, de façon très synthétique, les points forts de la carte postale 
mentionnés par nos enquêtés, qui peuvent éventuellement expliciter ses liens de coexistence avec le 
contexte médiatique contemporain : 
 
i) Matérialité/Tangibilité 
ii) Mémoire/Contexte spatio-temporel 
iii) Affectivité/Intimité 
iv) Fonction d’objet/cadeau/jouet 
v) Spontanéité/Visibilité Immédiate 
vi) Facilité/Accessibilité   
vii) Loisir/Promenade 
viii) Qualité de l’image 
ix) Mobilité 
x) Tradition/Statut classique/Esprit Rétro  
 
 
 
chap.12. composition : démontant et remontant les images des autres 
 
D’après les célèbres mythologies de la vie quotidienne des années 50 par Roland Barthes, et 
les plus récentes iconologies de l’existence postmoderne écrites par Michel Maffesoli, dans ce chapitre, 
on essaiera d’assembler des fragments de l’imaginaire de la carte postale illustrée, manifestes dans les 
cartes sélectionnées par les enquêtés, et dans les cartes anciennes et contemporaines qu’ont a glané 
pendant notre déambulation visuelle quotidienne. Dans le chapitre précédent, on s’est occupé des 
usages  et des micro-narratives réalisés par les acheteurs de cartes postales. Or, dans le présent 
chapitre, on s’approprie les images choisies par eux, afin de les organiser selon le réseau d’affinités, de 
correspondances et d’analogies que ces images nous suscitent, dans le cadre des opérations 
artistiques, des références théoriques et des icones commerciales qui ont fait partie de notre étude. Le 
parcours visuel errant qu’on va entreprendre pourrait être différent. Malgré le recours ponctuel à des 
typologies et des catégories construites dans les chapitres antérieurs, on se propose désormais 
d’utiliser de manière spontanée la méthode du montage, afin de recomposer le mural d’images et le 
collage de visions résultantes du parcours visuel de notre recherche. Ce montage visuelle libre ne veut 
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accueillir l’arbitraire et exclure la pensée : au contraire, il s’agit d’une pensée au moyen des images, 
qu’en minimisant autant que possible la catégorisation du réel, sera à notre avis plus passible de 
s’approcher de la physionomie complexe de notre objet d’étude, c’est-à-dire, la culture visuelle 
contemporaine. Cette démarche méthodologique s’accorde avec l’impératif mentionné par Gillian Rose 
de toujours prendre en compte “your own way of looking at images” (2007:12). Le principe qui 
l’oriente est aussi traduit avec rigueur par ce commentaire de Pierre Tilman (1992) :  
“Une carte postale peut en cacher une autre, la prolonger, la dévoiler. Par son format, 
par son emploi, par les clichés qu’elle véhicule, elle évoque les autres cartes postales. 
Elle fait partir du panorama des cartes postales, celles qu’on a vues, celles qu’on a 
envoyées, celles qu’on a reçues. Toute plate qu’elle soit, de papier imprimé, glacé, 
anonyme, l’image de reproduite au recto de la carte, a en elle même comme une 
épaisseur. Elle est un miroir qui se souvient et qui garde, en un incessant fondu 
enchaîné, le spectacle des autres cartes fantomatiques” (Tilman, 1992: 133). 
 
On a sélectionné un exemple parmi les nombreux montages visuels réalisés (la tour Eiffel, les 
femmes, les fleurs, l’amour, les villes, les chats, le rien, le bleu, la remédiation, les cartes des cartes…) 
et on le reproduit ici dans son intégralité.  
 
La Tour Eiffel  
C’était sûrement sur la surface d’une carte postale illustrée que les visiteurs de la Tour Eiffel 
ont pu pour la première fois regarder la tour, tout en étant en son intérieur... La carte Libonis, qui en 
1889 reproduisait une gravure du monument hôte de l'Exposition Universelle de Paris, serait ainsi la 
première exception à la célèbre phrase de Maupassant selon laquelle le seul endroit à Paris d’où on ne 
verrait pas la Tour Eiffel serait à l’intérieur de la tour elle-même (cette phrase est notamment le mot 
d’introduction d’un texte de Roland Barthes dédié à l’icône architecturale parisienne).  Tiré à 300 000 
exemplaires, la carte dessinée et signée par Charles Libonis, reconnue par des nombreux historiens 
comme la première carte postale illustrée française (Hossard, 2005; Malaurie, 2003; Ripert & Frère, 
1982; Carline, 1959), est vendeu à la foule curieuse qui visite l’attraction monumentale, et qui peut 
écrire et envoyer la carte brunâtre avec une vignette de la Tour Eiffel depuis tous les étages de la tour, 
avec un cachet adapté à chaque étage. La rencontre historique entre la Tour Eiffel et la carte postale 
qu’on vient de décrire, serait le point de départ pour un lien pérenne, qui se manifesterait au moins de 
trois manières. 
Avec les quatre piliers sur la terre et une structure de fer élégante, qui se resserre au fur et à 
mesure qu’elle se hausse vers le ciel, la Tour Eiffel, comme Roland Barthes l'a souligné, inspire 
l’imaginaire de l’ascension et de la chute. “Exercice pur de la hauteur ”(Barthes, 1986: 35), la Tour 
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Eiffel avec ses plus de 300 mètres, plane dans l’horizon comme une présence hautaine, qui trouble le 
regard de celui qui essaie d'entourer avec des yeux la distance qui sépare la base du sommet du 
bâtiment de fer, l’intervalle entre la terre et le ciel. Depuis l’Exposition Universelle de 1889, l’état de 
vertige serait en quelque sorte amoindri par la petite carte de correspondance, que, contrairement à 
l'immense horizon, on pourrait prendre en main: comme on l’a déjà mentionné, appuyés sur les 
commentaires de Carline (1959), c’est apparemment l’expérience Libonis qui a popularisé pendant la 
belle époque l'habitude d’écrire et de poster des cartes postales chaque fois qu’on arrivait au sommet 
des phares, des montagnes, des volcans et d’autres élévations naturelles ou artificielles. 
Centre d'un " système optique total", dans lequel Paris serait la circonférence, comme le 
remarque Roland Barthes (1986:33), la Tour Eiffel serait un regard qui voit tout et qui serait vu par 
tous, sans jamais se voir soi-même. Sorte de miraculeuse machine d’images, la Tour Eiffel serait 
panoramique et transformerait la ville en paysage, aux yeux de ses visiteurs (à l’instar de ce qui arrivait 
autrefois dans les panoramas aux yeux du flâneur, selon Walter Benjamin), leur permettant de 
s’installer sur un balcon d’où on voit le puzzle de toits de zinc gris, le fourmillement de silhouettes 
humaines, la dispersion de statues dorées, le zigzag des larges boulevards et des ponts 
haussmanniens. La tour serait également travelling, elle poursuivrait magiquement les yeux du passant 
empressé, apparaissant ici et disparaissant là, s’éclairant et puis s’éteignant, révélant tout à coup une 
nouvelle perspective et en cachant aussitôt une autre. Mais, surtout, la Tour Eiffel serait aujourd'hui 
surtout mise en abyme - pour encore une fois employer une métaphore cinématographique -  c’est-à-
dire, partout, elle serait multipliée par un tourbillon de répétitions, de sosies, d’avatars, affectée par un 
mal qui serait caractéristique de la ville générique décrite par Rem Koolhaas: 
“Há uma redundância calculada (?) na iconografia que a Cidade Genérica adopta. Se 
estiver próximo da água, os símbolos aquáticos espalham-se por todo o seu território. 
Se for um porto, barcos e guindastes aparecerão muito longe terra dentro. Se tiver 
uma montanha, cada folheto, cada ementa, cada bilhete ou cartaz reproduzirá a 
colina, como se nada mais fosse convincente senão essa redundância” 
Miniaturisée dans des millions de porte-clés en métal, qui tintinnabulent sur les mains des 
vendeurs de rue qui l’entourent, la Tour Eiffel est reproduite sur plusieurs supports, transformée dans 
une panoplie d’objets touristiques et de gadgets, qui abondent dans les rues de Paris. La carte postale, 
autrefois vendue à l'intérieur, et aujourd’hui commercialisée à ses alentours, est encore aujourd’hui un 
des premiers constructeurs du labyrinthe de miroirs où se brise, se fragmente, se dédouble et se 
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déforme l'image de la tour de fer. Il n’est pas un hasard si les cartes postales qui reproduisent la Tour 
Eiffel sont considérées, parmi les historiens, comme les plus vendues au monde: 
“Si le sujet de prédilection des acheteurs reste les couchers de Soleil (si possible sur la 
mer), la plus vendue au monde est la tour Eiffel, tirée à plus de cinq milliards 
d’exemplaires depuis 1889, soit presque une par habitant de la planète…” (Hossard, 
2005: 46). 
Reproduite dans les perspectives photographiques les plus inimaginables, les illustrations les 
plus créatives, les montages et les manipulations les plus inusitées, la Tour Eiffel est toujours objet de 
représentations classiques dans les cartes postales, mais elle devient progressivement l'image d'une 
image, elle se transforme peu à peu dans une forme graphique élémentaire, similaire aux cercles, aux 
étoiles, aux fleurs et à tant d’autres motifs décoratifs. On peut remarquer cela notamment dans les 
cartes postales conçues par Soizic Landais et le duo de graphistes Camille Soulayrol et Louis Gaillard, 
toutes les deux publiées par Nouvelles Images et achetées à la Librairie Flammarion Centre : dans ces 
illustrations, la Tour Eiffel devient porte-clés et bibelot au milieu de gâteaux, de cœurs, de lapins... Quoi 
qu'il en soit, aujourd'hui, il est certainement plus facile de marcher dans les rues de Paris sans voir la 
Tour Eiffel, que d’échapper au mirage des millions de cartes qui la reproduisent, exposées et vendues 
partout: kiosques, tabacs, magasins de souvenirs dans l'aéroport, le métro, les gares, boutiques de 
musées, librairies, papeteries, carteries... Susceptibles d'être envoyées et faciles à transporter, les 
cartes de la tour arrivent encore aux boîtes de courrier de ceux qui pourraient très bien n’être pas 
atteints par l’irradiation visuelle de la tour de 300 mètres. Dans une interview, Nicolas Hossard nous 
avoue qu’à la fin de sa thèse de doctorat consacrée à la carte postale, le jeune chercheur et journaliste 
ayant fait le tour du monde, a apporté avec lui des centaines de cartes postales avec une reproduction 
de la Tour Eiffel, qu’il a offert à ceux qui ne l’avaient jamais vue. En outre, la carte postale 
photographique en couleurs de la tour de fer éditée par Laurent Reiz est achetée par une jeune dame à 
la Librairie Flammarion Centre dans le but de l’envoyer à un ami indien qui n'a jamais posé les yeux 
sur une image de Paris ni sur ce bâtiment du dix-neuvième siècle qui est devenu une icône mondiale 
de la ville. 
Enfin, comme la carte postale, la Tour Eiffel semble vouée aux analogies, aux 
correspondances, aux assemblages et aux métamorphoses. Selon Roland Barthes, la Tour Eiffel est 
une sorte de signe vide, dont les images peuvent facilement se juxtaposer avec d’autres figurations (des 
plantes aux animaux aux hommes ...): par ses propres mots, elle est “tout ce que l’homme met en elle 
et ce tout est infini” (1986:37). Allumée à chaque heure qui passe, la tour peut être une lampe pour le 
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flâneur qui erre dans la ville lumière, comme le duo des créateurs suisses Plonk et Replonk l’imaginent 
dans la carte postale Paris Ville Lumière. Faire de la Tour Eiffel une sorte de phare érigé dans la mer, 
lui offrir une tour jumelle et la renommer Twin Towers, la hanter avec un OVNI, la mettre au milieu de 
Manhattan ou la mélanger avec la Tour de Pizza – ce sont quelques-uns des délires que l’atelier Atypyk 
a converti en réel photographique sur des cartes postales représentant la Tour Eiffel. Si certains 
reconnaissent dans la tour verticale une "inanité phallique”(Baudrillard, 1981:86), d’autres préfèrent 
deviner derrière ses épaisses jambes, sa forme triangulaire, et sa structure métallique interrompue par 
des zones creuses, la silhouette de la mère, la figure d'une femme regardant la ville. Plus qu’à la 
bergère du troupeau de ponts d’un Paris vieilli décrit par Apollinaire (1998) 560, la tour est aujourd’hui 
plus facilement associée aux contours d'un corps féminin séduisant, dans leurs hauts talons... C’est 
ainsi que Pierre Boulat la représente dans une populaire carte postale photographique publiée par 
Nouvelles Images, disponible à la Librairie Flammarion Centre (et aussi omniprésente dans de 
nombreux magasins de souvenirs, kiosques et carteries à Paris). 
 
considérations finales  
 
Notre étude ne peut pas se soustraire au contexte dans lequel elle a été réalisée, c’est-à-dire 
que nous n’avons pas la prétention d’avoir échappé au magnétisme des images avec lesquelles on a 
travaillé, de s’être débarrassé de la fragmentation qui accompagne toute déambulation imaginaire, ou 
de s’être libéré du désordre inhérent à toute profusion visuelle qui a été, finalement, dans son 
ensemble, la trame de notre recherche. L’idée d’une image qui serait aujourd’hui le « mésocosme » de 
la vie sociale, centrale dans l’œuvre de Michel Maffesoli (2003), ainsi que l’entendement d’une 
condition d’existence qui serait dans l’actualité profondément perturbée par le passage du paradigme 
de la parole au paradigme de l’image, conception qui serait omniprésente notamment dans l’ouvrage le 
plus récent de Moisés de Lemos Martins (2011), constituent de bons points de départ afin de 
réaffirmer notre regard subjectif et hautement conditionné sur la circulation iconographique 
contemporaine. Or, la cacophonie de visions au moyen desquelles on a conduit une grande partie de la 
présente étude nous oblige en ce moment à chercher plutôt le fil conducteur de la parole, afin 
d’amoindrir ce vague sentiment d’impuissance, qui n’est pas sans rappeler la condition d’Ahasuerus, 
ce juif errant décrit par Karl Krauss (1966:77), qui ne pouvait jamais regarder ni en arrière pour 
                                                
560
 On se rapporte au deuxième vers du poéme Zone de Apollinaire: “Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin” (Apollinaire, 1998:7).  
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entrevoir le point de départ distant ni en avant pour apercevoir le point d’arrivée et dont le visage 
prenait une nouvelle physionomie à chaque pas qu’il donnait.  
Ces considérations finales, tout en remontant jusqu’aux questions posées au début de notre 
étude ainsi qu’à nos hypothèses de départ, ne visent ni à des conclusions taxatives, ni à des 
confirmations et/ou réfutations qui seraient dotées d’une quelconque certitude scientifique. Elles 
correspondent plutôt à un effort de récapituler nos options théoriques et nos choix méthodologiques, et 
en fonction de cela, de présenter un aperçu des idées les plus marquantes qui se dessinent au bout du 
trajet suivi.  
Concernant le constat d’un passage du régime représentatif au régime ludique de l’image, qui 
aboutirait à l’idée d’image récréative, celui-ci a été profondément déterminé par la pensée de Walter 
Benjamin : d’ailleurs, la récurrence de notre recours aux essais du philosophe allemand est 
symptomatique du rôle fondateur de son œuvre dans l’ensemble de notre recherche. Notre idée 
d’image récréative est profondément enracinée dans la dualité destructive et constructive, passive et 
active, ludique et historique, aliénante et émancipatrice attribuée par Walter Benjamin à l’image et à la 
technique ; cette dualité a été notamment travaillée à partir de la théorie du montage et de la notion 
d’image dialectique. En outre, l’idée d’une philosophie de l’intermittence maintes fois invoquée pour 
définir la posture du penseur allemand - qui a affirmé une déontologie du rire, une éthique de la joie, et 
une politique des visions populaires et des actions microscopiques - ne complémenterait pas seulement 
la construction de l’idée de récréation mais traverserait également en filigrane la totalité de notre 
recherche. Outre la pensée de Benjamin, les notions d’image métamorphique  et d’image-phrase de 
Jacques Rancière (2003) qui traduisent également une alternance entre la présence muette et l’action 
narrative du visuel, ainsi que le constat du glissement de l’image-mouvement à l’image-temps qui serait 
selon Gilles Deleuze (1980)  suivi d’une oscillation entre le cliché et l’image, ou encore les évocations 
de l’ image vivante par Michel Maffesoli (1996) et de l’image daimon par Moisés de Lemos Martins 
(2011) constitueraient des apports indéniables pour notre entendement de l’image comme entité 
paradoxale, vouée aux tensions, aux contradictions. L’étude de la théorie de la technique et notamment 
de la conception non instrumentale de celle-ci qui puise surtout dans l’œuvre d’Heidegger (2009) et 
notamment dans la plus récente relecture de celle-ci par Bragança de Miranda (2007) était le point de 
départ pour esquisser les plusieurs contre-techniques, c’est-à-dire, des tactiques d’appropriation, de 
détournement et de bricolage, qui nous ont permis de mieux expliciter la dimension constructive et 
active de l’idée de récréation.  
L’image récréative se tient entre le modèle indiciel du photographique et le modèle narratif du 
cinématographique, et peut encore être identifiée au paradigme syncrétique du numérique, des médias 
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qui contamineraient la carte postale illustrée, soit par rapport à ses propriétés physiques soit par 
rapport à ses images et ses usages. L’analyse de ces médias, entreprise dans la présente étude, 
s’accorde avec la théorie de la remédiation, c’est-à-dire, une conception de l’ensemble médiatique qui 
privilégie les liens d’interdépendance et les rapports d’interaction non chronologiques entre les 
différentes technologies (Bolter & Grusin, 2000, Benjamin, 1992, McLuhan, 1997). Concernant l’image 
photographique, on a constaté la coexistence d’une dimension actuelle et d’une dimension virtuelle, 
d’une propriété vraisemblable de décalque et double, et d’une propriété plastique de découpe et 
fragment, qui ferait de la photographie un dispositif tantôt apparenté aux machines scientifiques telles 
que le microscope tantôt apparenté aux engins spectaculaires tels que le diorama (Benjamin,1996; 
Bazin,1992 ; Krauss,1985 ; Dubois,1999 ;) et qui serait notamment à l’origine du statut de véhicule de 
photographie d’attractions attribué à la carte postale du début du XXème siècle. Concernant l’image 
cinématographique, notre étude a eu recours aux idées de montage et de récréation, qui seraient 
délimitées par la contradiction entre leur qualité excitante et leur qualité réorganisatrice (Benjamin, 
1991) : dans ce contexte, il faut rappeler que la carte postale illustrée a été souvent la surface 
d’improvisation d’un cinéma rudimentaire, notamment au moyen d’envois séquentiels d’images. 
Finalement, le numérique et l’Internet nous amèneraient à explorer les notions d’instantanéité, 
d’ubiquité, de transparence, d’interactivité et de simulation (Lister et al, 2007 ; De Keckhove, 2000 ; 
Julieta Leite, 2010), afin de cerner les lignes de confluence et des lignes de divergence entre les soi-
disant nouveaux médias et la carte postale illustrée.  
La révision de la théorie esthétique, tâche qui se montrerait primordiale afin de cerner les 
fragilités les plus ostensibles de la culture visuelle contemporaine, recule dans notre étude jusqu’à la 
fondation de cette discipline au XVIIIème siècle, avec des penseurs tels que Burke (1757) et Kant 
(1998). L’archéologie des critiques dirigées aux catégories normatives de cette discipline d’inspiration 
romantique, qui est vite devenue le fondement du discours de l’institution de l’art, prend en 
considération les postures théoriques de plusieurs penseurs ainsi que les actions artistiques des avant-
gardes qui se rebellent contre l’autonomie de l’art et contre des dichotomies telles que 
auteur/récepteur, high/low, copie/ originel (Benjamin, 1991, 1992 ; Didi-Huberman, 2000 ; Krauss, 
1985…). À cette archéologie s’ajoute l’ébauche d’énumération et de description des tactiques de 
subversion des dogmes axiologiques de l’institution art (contre-esthétiques). On entreprend également, 
dans ce cadre, une relecture des critiques de l’art de masse ainsi qu’un questionnement théorique de 
l’idée de kitsch, dont l’ambivalence démontre l’épuisement des frontières entre l’art et le non art. Au 
contraire de ce que l’on avait prévu dans notre hypothèse de départ, et malgré les successives 
dérisions théoriques et artistiques du discours esthétique depuis le début du XXème siècle jusqu’à 
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aujourd’hui, on se rend compte que les catégories normatives de celui-ci n’ont pas perdu de leur vitalité 
dans le jeu entre le règne médiatique et le règne muséologique, auquel on assiste actuellement. La 
tendance expansionniste de l’empire esthétique renforce la ténacité des dichotomies axiologiques du 
XIXème, qui ne s’abstiennent pas à présent de sortir de l’intérieur du musée pour envahir des 
domaines autrefois étrangers, tels que le design, l’artisanat, le graffiti, la photographie… Dans ce 
contexte, il est important de remarquer l’infiltration de cet amas de valeurs esthétiques dans 
l’iconographie de la carte postale fantaisie et topographique, désormais exposées dans les musées 
sous prétexte de l’artiste qui les a collectionnées, du mouvement artistique qui les a particulièrement 
appréciées (un exemple serait l’inclusion de la collection de cartes postales fantaisie de Paul Éluard 
dans l’exposition dédiée à la photographie surréaliste, La subversion des Images, qui s’est déroulée en 
2009, au Centre Pompidou, à Paris ; la collection d’images projetée et impossible à toucher n’était, par 
ailleurs, accompagnée d’aucune légende explicative).  
Toutes nos hypothèses ont été objet d’un travail théorique exhaustif, qui à son tour a rejoint un 
appareil méthodologique quelque peu complexe. Le panoramique de mondes d’histoires et d’histoires 
de mondes qu’on a croisés, et le zigzague dessiné par les attractions et les dispersions de notre 
processus de recherche, orienté par l’enfance du regard, ont certainement laissé échapper des 
directions valides mais non prises, des bouts de chemin commencés mais inachevés, des routes 
vaguement explorées mais non creusées561. Cependant, en rétrospective, on décèle deux principaux 
achèvements de notre travail. Le premier réside dans la transition entre le vaste questionnement 
théorique autour de la culture visuelle contemporaine et les microscopiques réponses que l’étude de la 
carte postale illustrée a apportées dans ce contexte : chaque aspect nouveau et concret ressorti de 
notre observation de la carte postale (de ses images, usages et appropriations artistiques) a constitué 
pour nous une vraie expérience, un petit événement au mieux sens du terme. Le deuxième apport de 
ce travail repose vraisemblablement sur la posture d’attention portée aux points de fuite, aux marges 
de récréation, aux intervalles de jeu, qui persistent dans l’ensemble de l’empire esthétique et 
technologique contemporains : ceux-ci permettent une reconsidération des opportunités autant 
éphémères que décisives pour réinventer au quotidien le cours des histoires.  
 
                                                
561
 Au niveau théorique, par exemple, le questionnement autour des notions d’expérience, de mémoire, d’affectivité, de socialité et de jeu, encore que 
réalisé dans le cadre des thèmes tels que la recréation et la remédiation, n’a pas éventuellement reçu l’approfondissement que la complexité de tous ces 
termes aurait méritait. Au niveau méthodologique, on peut s’interroger également si l’application de deux centaines de questionnaires-entretiens, la 
réalisation de deux dizaines d’entretiens, le recueil de plus de 200 cartes postales, la participation au blog Postais Ilustrados et la construction de l’atlas 
nous auront éventuellement dispersé dans un excessif univers d’information. 
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atlas i. O coletor, remontagens e rememorações 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
hay personas que creen encontrar la clave de sus destinos en la herencia, otras en el horóscopo, otras 
en su educación. Yo por mi parte creo que encontraría alguna aclaración 
 sobre mi vida posterior en mi colección de tarjetas postales,  
si hoy pudiera volver a hojearla de nuevo. 
Walter Benjamin1 
  
                                                
1
 Walter Benjamin (1996 b:203) 
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Título  La grande carte postale ou Souvenir de Noirmoutier 
 
Autor(a/s) Agnes Varda 
 
Data 2006 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Descrição A instalação é composta por um postal gigante com a fotografia de uma mulher nua na areia de 
uma praia, e que é atravessada regularmente pela imagem de uma mulher pálida: nas palavras de Agnes 
Varda, trata-se de “uma afogada, uma sereia falhada, uma mulher que dorme na lua”. Este postal, que tem 
também uma espécie de medalhão com uma vista de Noirmoutier, tem a particularidade de ter diferentes 
janelas, que são acionadas através de botões vermelhos dispostos numa mesa (cujo tampo tem a imagem do 
mesmo postal reproduzida). Estas janelas automáticas abrindo-se, mostram diferentes vídeos: uma mão com 
areia que é a mão de Jacques Demy, marido da cineasta (na porta ao nível do braço), um pescador 
aparentemente afogado (na janela que se abre na extensão da água do mar), três crianças que tiram as calças 
(no quadrado ao nível das nádegas da pin up), pássaros numa maré negra (na abertura que enquadra o 
pássaro que atravessa o céu). Noirmoutier é uma praia onde a cineasta costuma passar longas temporadas e o 
rosto da pin up é o da filha da cineasta, Rosalie.  
Postal Ilustrado Esta obra explora o postal enquanto imagem complicada: a fotomontagem – que junta o 
corpo da afogada com o corpo da pin-up, e a vista da praia idílica com o medalhão – , a personalização – que 
justapõe o rosto da filha ao corpo da mulher nua - , o uso de janelas com vídeos... Recupera-se o uso habitual 
de fotomontagem no postal, põe-se ainda em prática a apropriação de uma imagem pública, gesto intrínseco ao 
postal (o rosto justaposto de Rosalie é apenas uma versão Photoshop de uma prática corrente no início do 
século, com a colagem de fotografias pessoais do tamanho de selos), retoma-se também a tradição dos postais 
novidade, com as suas aplicações de cartão e as suas imagens em acordeão, retoma-se. Finalmente, as pin 
ups e jovens atraentes dos postais são também um objeto fotográfico recorrente no postal. Nota-se ainda que 
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se alude ao postal enquanto imagem de cartão que desencadeia souvenirs... Lembre-se a este propósito a 
observação de Agnés Varda: “Il suffit de traverser la surface des images pour voir autre chose ou réveiller des 
souvenirs”. Por outro lado, até a contingência na transmissão de imagens e da cultura, de que o postal 
enquanto item de correspondência pessoal é exemplar (uma carta pode sempre não chegar ao destinatário, 
como J. Derrida (1980) o sublinha, lembrando Franz Kafka), é apresentada ao fazer aparecer em momentos 
aleatórios uma mulher afogada: “J’aime penser que certains visiteurs manqueront le momento où elle apparaît, 
pâle comme de la nâcre, pâle comme du sel.”  
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Título Les glaneurs et la glaneuse 
 
Autor(a/s) Agnès Varda 
 
Data 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição De volta de uma viagem ao Japão, Agnés Varda abre a sua mala vermelha de onde tira diferentes 
objetos, nos quais se inclui uma série de postais. Estes objetos vão desencadeando os souvenirs da viagem. 
Os postais mostram um combate de sumo, sushi, o Monte Fuji, a Onda de Hokusai, os célebres retratos de 
atrizes de Utamaro, e ainda vários quadros de Rembrandt, entre os quais um auto-retrato... Agnés Varda 
exclama ironicamente Rembrandts, verdadeiros Rembrandts, enquanto a câmara filma a sua mão da cineasta 
sobre um dos postais: com um tom mais grava, Varda acrescenta: Quer dizer, é este o meu projeto: filmar 
com uma mão uma outra mão. Entrar no horror. Acho isso extraordinário.   
Postal Ilustrado O postal é um dos achados da “respigadora”, ressaltando como objeto de “coleção” no 
sentido que lhe dá Walter Benjamin (1986). Trata-se de uma imagem que despoleta lembranças, que tem um 
sentido metonímico em relação à experiência. È um souvenir mais do que um arquivo. Sendo o postal uma 
imagem apropriável e personalizável, ele adapta-se bem ao projeto cinematográfico da realizadora francesa, 
que se tem tornado progressivamente auto-biográfico. O contacto físico a que apelam os cartões é ainda 
sugerido pela mão filmada.  
 
 
  
  
 
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
 
  
640 
 
Título Le lion volátil 
 
Autor(a/s) Agnès Varda 
 
Data 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Nesta curta-metragem, um encontro e desencontro entre uma aprendiz de vidente e um 
rececionista das catacumbas parisienses desenrolam-se em torno da escultura do Lion de Belfort na Praça 
Denfert Rochereau.  
Postal Ilustrado O primeiro plano do filme apresenta a estátua do Lion de Belfort e a sua história através de 
dezenas de postais novos e antigos com a reprodução da estátua parisiense, acompanhados da narração da 
sua colecionadora, Agnès Varda. Aos cartões-postais de Varda seguem-se os cartões astrais, as cartas de tarot 
da cartomante que diz o destino aos seus clientes, diante dos olhos atentos da sua aprendiz. Às cartas de 
tarot, por sua vez, sucedem-se os de novo os postais ilustrados, que Lazare, o rececionista, vende nas 
catacumbas de Paris, visitadas pelos turistas. A profusão e redundância de imagens da mesma escultura, 
facultada pela grande quantidade de postais inicialmente mostrados por Agnès Varda e inclusivamente usados 
por esta como marcador de páginas numa das cenas do filme, parece ser concomitante à maleabilidade e 
plasticidade de que o ícone se reveste, depressa transformando-se aos olhos da aprendiz de vidente em leão 
com osso virado para oeste (tal como André Breton o teria idealizado), em pedestal vazio (quando Lazare 
desaparece), e num gigante gato (quando eventualmente, e seguindo as premonições da cartomante, a 
aprendiz de vidente, depois da perda amorosa, reconquista a serenidade). 
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Título Francis Alÿs: Postcards 
 
Autor(a/s) Francis Alÿs 
 
Data 2010 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Esta edição de 26 postais publicados pelo MOMA em colaboração com o artista recoleta no 
suporte do postal ilustrado, através fotografias e de legendas redigidas pelo autor, alguns trabalhos marcantes 
da sua carreira... Aqui estão representadas quatro obras: The Collector (1991-2006), The Ambassador (2001), 
The Green Line (Sometimes doing something poetic can become political and sometimes doing something 
political can become poetic) (2005),  When Faith Moves Mountains (2002). A edição é assim apresentada pelo 
MOMA: “Francis Al!s has produced a complex and diverse body of work that includes video, painting, performance, 
drawing, and photography. His personal, ambulatory explorations of cities form the basis for his practice, through which 
he compiles extensive and varied documentation that reflects his ideas and process. Over a period of two decades, Al!s 
has regularly used postcards to record his actions and broadcast his ideas. Thirty of those postcards are gathered together 
in this artist's book, both a collectable object in its own right and a succinct introduction to Al!s's career.". 
Postal Ilustrado O postal ilustrado, com fotografias relacionadas com diferentes projetos de arte de Alÿs e 
com legendas e comentários redigidos pelo próprio, é apropriado como um diário de bordo do artista de onde 
se esvanece a confidencialidade. O conjunto assemelha-se a um álbum de família que recolhe os momentos 
marcantes e os rituais de passagem de uma existência conjunta, substituindo esta tradicional recoleção, pela 
antologia de momentos marcantes do percurso artístico autobiográfico.  
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Título La carte surréaliste  
Autor(a/s) Georges Hugnet 
 esq. nº1. Ampoule Contenant 50 c.c. d'air de Paris/Ampoule containing 50 c.c. air of Paris, Marcel 
Duchamp, dir. nº2. Poéme-Objet/Poem-object, André Breton  
Data 1937 
 
 
 
 
Descrição La carte surréaliste é um conjunto de 21 postais editados em 1937 (um ano antes da Exposição 
Internacional de Surrealismo em Paris) por Georges Hugnet, membro do grupo surrealista, historiador do 
movimento dada, escritor, artista gráfico e cineasta francês. Nesta coleção de postais, cujo primeiro número é 
precisamente o postal com a fotografia do célebre ready made de Duchamp (acima apresentado), encontram-
se reproduzidos trabalhos de artistas como André Breton, Max Ernst, Man Ray, Magritte, Dali, Miro, Dora Maar, 
e, claro, o próprio Georges Hugnet... Com papel rosa e uma capa azul onde figura o título da série, a rara 
coleção de postais integra atualmente o espólio do Museu Coleção Berardo, em Lisboa. 
Postal Ilustrado O postal é um suporte popular apreciado pelos surrealistas. Esta edição demonstra a 
preferência de um grupo de artistas por um modo de comunicação quotidiano, que fazia parte da vida 
rotineira, e que pode ser ilustrado com obras de arte.  
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Título História Cultural 1880-1983 
 
Autor(a/s) Hanne Darboven 
 
Data 1980-83 
 
 
Descrição Trata-se de uma instalação com 1590 trabalhos e 19 objetos esculpidos onde a artista compõe 
painéis através de documentos autobiográficos, postais, calendários, fragmentos de trabalhos anteriores da 
artista, objetos manufaturados, imagens mundanas, representações de figuras populares, cenas das duas 
guerras mundiais.... Este projeto tem suscitado comparações com o Atlas de Aby Warburg e o Atlas de Gerard 
Richter.  
Postal Ilustrado Com frente e verso (ambos usados pela artista), o postal é arquivo da memória individual e 
pública, e está associado à profusão da iconografia popular, a um novo modo de contar a história através de 
imagens, que pode ser facilmente englobado na ideia de “atlas”, tal como esta nos é apresentada por Georges 
Didi-Huberman.  
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Título Les Carabiniers 
 
Autor(a/s) Jean-Luc Godard 
 
Data 1963 
 
  
 
 
Descrição Os soldados Ulysses e Michel-Ange, no regresso da guerra, abrem uma mala repleta de 
postais fotográficos, diante dos olhares fascinados das suas mulheres, enquanto enumeram o mundo 
que acreditam trazer nela guardado: Nesta mala há surpresas... Monumentos, transportes, lojas, obras 
de artes, fábricas, as maravilhas da natureza, as montanhas, os rios, os desertos, as paisagens, os 
animais, as cinco partes do mundo, os planetas...Naturalmente, cada parte se divide em várias partes, 
que se dividem elas mesmas noutras partes... Ordem e Método. 
Postal Ilustrado O postal surge aqui como suporte de reprodução exaustivo do mundo. O arquivo 
racional e totalizante dos postais concorre para uma ilusão de propriedade sobre o mundo. Susan 
Sontag (2006) nomeadamente refere-se ao modo como este momento do filme de Godard ilustra o 
caráter fetichista da fotografia.  
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Título Cinema 
 
Autor(a/s) John Stekazer 
 
Data 2005 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição John Stekazer, artista britânico que faz frequentemente colagens com recortes de revistas de 
cinema e postais, sobrepõe nesta obra um postal de uma paisagem marítima (postal a cores que parece ser 
pintado manualmente, e que mostra uma falésia) a uma imagem a preto e branco de dois homens que 
conversam. A imagem do postal sobrepõem-se precisamente ao nível do rosto dos homens, tapando-os.  
 
Postal Ilustrado O postal surge na obra de John Stezaker como um documento que se presta à bricolage 
artística: imagens de postais e imagens de cinema ou fragmentos delas aparecem reapropriadas, 
reorganizadas, numa constelação particular, que parece criar espaços fora de tempo. Não podemos deixar de 
pensar como nas colagens do artista britânico opera um modelo de montagem, e de como o postal e o cinema 
são imagens estreitamente ligadas a esta estratégia. Neste trabalho em particular, o título e o modo como o 
postal se ergue no dialogo dos dois homens como uma espécie de tela ou de ecrã pode levar-nos a pensar no 
papel do cinema, mas também no do postal, no processo de transmissão e partilha de imagens.  
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Título Erased Lynching 
 
Autor(a/s) Ken Gonzales-Day 
 
Data 2006-2009 
 
 
 
Descrição O artista acumulou e manipulou postais fotográficos que exibem o linchamento de americanos de 
origem mexicana, mas onde a silhueta do condenado se encontra apagada. Dependendo das diferentes 
versões do projeto, o artista expõe o verso manuscrito destes postais, ampliações da fotografia... 
Postal Ilustrado O postal é aqui documento histórico, registo documentário. A sua eficácia enquanto registo 
ultrapassa o de um outro suporte fotográfico, porque inclui os comentários dos seus utilizadores, 
demonstrando que o linchamento era uma prática socialmente aceite, e partilhada como positiva. O postal 
veicula tradicionalmente imagens planas, atrações visuais que são fruto de um consenso, de algo que há em 
comum entre o remetente e o destinatário. Mesmo se alguns dos postais têm o verso em branco, o simples 
facto de que as fotografias destes acontecimentos fossem impressas e reveladas em formato de postal é por si 
só significativo.   
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Título Amour 
 
Autor(a/s) Michel Haneke 
 
Data 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Georges e Anne são um casal idoso. Um dia, Anne adoece e vai ficando progressivamente privada 
das suas faculdades, sujeita a um doloro processo de decadência física e mental. Georges assiste-a 
carinhosamente, acompanhando-a, fazendo com ela exercícios físicos, exercícios de linguagem e contando-lhe 
por vezes histórias. No desfecho do filme, antes da morte de Anne, Georges, sentado perto da sua cama e 
segurando-lhe a mão, narra um episódio de infância: Georges teria ido para uma colónia de férias, onde as 
crianças eram tratadas muito severamente, com horários rígidos e práticas austeras como era o caso dos 
banhos de água gelada; ele teria sido obrigado por exemplo a comer pudim de arroz  que detestava, tenho 
permanecido cerca de três horas a chorar diante do prato. Chegado ao quarto depois disto, Georges escreveu 
um postal à mãe, como lhe tinha prometido...Em casa, tinham pré-determinado um código: se ele estivesse a 
gostar do campo de férias, desenharia flores, se não estivesse, estrelas. Georges enviou o postal cravado de 
estrelas, a mãe foi buscá-lo de seguida (em vão pois Georges teria adoecido e sido posto de quarentena). 
Depois da morte de Anne, Georges vagueia pela casa e, sentado na cozinha, escreve uma carta narrando os 
episódios do seu quotidiano, cena em que se vê também um postal ilustrado com a inscrição Chanteloup, 
nome de diversos municípios franceses.  
Postal Ilustrado  O postal ilustrado parece-nos inserido no filme de dois modos fundamentais: ele pertence à 
teia desordenada de recordações  e esquecimentos de Georges, e ele imiscui-se no intervalo de 
comunicabilidade e de incomunicabilidade que nos separara e nos reúne com o outro. Usado na colónia de 
férias para gritar a sua infelicidade à mãe através da inscrição das estrelas, ele é de algum modo vão, pois 
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entretanto adoecido, e de quarentena, Georges pode apenas acenar à mãe vinda em seu socorro, através do 
do vidro da janela. Este postal, guardado durante muito tempo pela mãe de Georges, teria entretanto 
desaparecido. O postal ilustrado reaparece ainda posteriormente no filme na cena em que Georges, após a 
morte de Anne, escreve uma carta sem destinatário identificado: esta carta poderá eventualmente ser um 
aceno a Anne, ou enfim a um outro, através da fronteira entre a morte e a vida, através do espaço entre a 
possibilidade virtual de comunicar, e a impossibilidade atual de o fazer. Chegado ao quarto depois disto, 
Georges escreveu um postal à mãe, como lhe tinha prometido... O código que tinham pré-determinado era o 
seguinte: se ele estivesse a gostar do campo de férias, desenharia flores, se não estivesse desenharia estrelas. 
Georges enviou o postal cravado de estrelas, a mãe foi buscá-lo de seguida (em vão pois Georges teria 
adoecido e sido posto de quarentena). O postal teria entretanto desaparecido. O aspeto que nos parece aqui 
mais relevante, no quadro do nosso assunto, é que, no campo de férias, ninguém poderia suspeitar, mesmo 
vendo e lendo o postal ilustrado, que ao inscrever estrelas nele, Georges estaria a mandar um pedido de 
socorro à mãe. 
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Título I got up 
 
Autor(a/s) On Kawara 
 
Data 1970 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Nos anos 70, o artista japonês enviou uma série de postais ilustrados com fotografias a cores a 
amigos, indicando, através de um carimbo, a hora precisa a que acordava em cada dia.  
Postal Ilustrado A nosso ver, o artista inspira-se aqui das qualidades de snapshot do postal, isto é da sua 
qualidade metonímica relativamente ao contexto espácio-temporal a que é arrancado. O postal é usado como 
forma de registo do tempo, ao mesmo tempo que as paisagens nele impressas se sucedem imutáveis.  
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Título Via dei Pittori (A story differently told)   
 
Autor(a/s) Tomasz Ciecierski 
 
Data 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Trata-se de uma coleção pessoal de fotografias e postais do artista polaco que foi exibida no 
quadro do projeto coletivo A story differently told, que envolvia diferentes artistas (Tomasz Ciecierski, mas 
também Jaroslaw Kozlowski, Zofia Kulik, Aleksandra Polisiewicz, Zbigniew Libera e Darek Foks). O conjunto de 
fotos e postais ilustram a história da arte do séc. XX, e são expostos sem um critério de ordem percetível em 
grandes painéis brancos. Todos os elementos de Via Dei Pittori foram coleccionados pelo artista plástico ao 
longo de 30 anos. O trabalho de Ciecierski integra-se assim numa tentativa de contar a história da arte a partir 
de documentos marginais, de memórias e experiências pessoais, deixando de lado os códigos e discursos das 
instituições. 
Postal Ilustrado A sua coleção mostra de que modos a receção da arte e a história da arte se 
permeabilizam, desde o discurso académico até às narrações populares vendidas nas boutiques dos museus. 
Esta era uma das observações da nota que acompanhava a obra, que incluía tanto postais de reprodução de 
obras de arte, como postais de retratos fotográficos de artistas, quando esta estava em exposição numa das 
galerias do Centro de Arte Contemporânea de Varsóvia, na Polónia, em outubro de 2008. O postal ressalta 
nesta obra como um suporte de reprodução de obras de arte, veículo fundamental na receção destas, 
permitindo contar a história de arte de um modo diferente, e servindo assim de material a projetos artísticos 
que reflitam, como este, sobre a tradição e a memória da arte.  
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Título Addenda dedicated do the unknown artists  
 
Autor(a/s) Susan Hiller 
 
Data 1970-1976 
 
Descrição Instalação com uma série de postais de praias britânicas, com um mar agitado e ondas que 
rebentam, e com grelhas que analisam aspetos visuais e linguísticos, como as legendas e a mensagem (por 
exemplo, “ We had a storm today, just like this one ”). 305 postais, gráficos, mapas, um livro, um dossier, 
montados em 14 painéis. Painéis: 66 x 104 cm (polegadas 26 1/2 x 41 1/2) 
Postal Ilustrado O postal é uma imagem sem autor, uma produção de “ artistas desconhecidos ”. Trata-se 
de um objeto que se presta à coleção, uma variação do “ atlas”, a que se refere Georges Didi-Huberman 
(2011). Os postais aparecem como fragmentos do inconsciente coletivo, como já o entendiam os surrealistas. 
Segundo Rachel Whiters, citada no site da artista britânica, “ estas imagens poderiam ser psicanalizadas como 
um 'sonho-ansiedade coletivos sobre a insularidade nacional' ”. Esta obra foi incluída por Georges Didi-
Huberman na exposição Atlas Como llevar el mundo a cuestas ?, no Centro de Arte Reina Sofia entre 
novembro de 2010 e março de 2011, na secção I Conecer por las imágenes, na subsecção El nino-trapero-
arqueólogo: “Como a los niños, a los artistas les gusta jugar con poca cosa : por ejemplo, con los desechos de 
nuestra sociedad, con los restos de nuestra memoria reprimida. Walter Benjamin decía que el historiador 
materialista es un trapero y un arqueólogo de la memoria. Lo mismo cabe decir de numerosos artistas que 
hurgan con obstinación en el material – el ingente mercadillo de viejo-de todo cuanto nos hemos 
acostumbrado a no mirar.” (Didi-HUberman, 2010: 274). Carline (1959 : 53, 54) refere-se ao sucesso da série 
de postais Rough Sea editada por Raphael Tuck em 1901 impressos em azul ou sépia. Na idade de ouro do 
postal ilustrado, postais que mostravam o mar revolto foram, segundo a autora, um fenómeno de 
popularidade, sendo trocados e obsessivamente coleccionados.  
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Título Postcards – Poste Restante 
 
Autor(a/s) Valdemar Santos 
 
Data 2007 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição É uma instalação com miniaturas de paisagens pintadas a óleo e encaixilhadas com as molduras 
de plástico dos slides. Nestas paisagens aparecem quase sempre montanhas, mas também árvores, pássaros, 
ou mesmo aviões. São uniformemente pintadas em azul. 
Postal Ilustrado O título da obra é sugestivo, fazendo alusão, como explica Emílio Remelhe (2007) ao serviço 
dos correios responsável pela correspondência que não chegou ao seu destino, mas que pode ser recuperada 
se for reclamada pelo seu destinatário. Desde logo, se sugere aqui a relação entre o postal e a temática do 
arquivo, relação que é ilustrada pela simulação dos slides – suporte ele próprio caduco - e pela sua 
acumulação: há uma ideia de restauração, de “resgate do limbo” segundo as palavras de Remelhe (2007). 
Por outro lado, as paisagens azuis lembram Caspar David Friedrich e os românticos: o postal, responsável pela 
difusão e reprodução técnica de paisagens, é tão tributário do romantismo como do sentimento kitsch. È 
Hermann Broch (2001) quem aliás estabelece uma relação estreita entre estas duas estéticas: este defende 
que cada vez que as obras românticas descem de génio, passam diretamente do cosmos para o kitsch. Os 
tons azuis lembram também as paisagens marítimas, celebremente popularizadas pelos postais (Carline, 
1959: 54).  
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atlas ii. o viajante: reproduções e reterritorializações  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
in a sense... this world of ours is a mosaic  
with each piece of the puzzle having  
its postcard representation 
Jack H. Smith2 
                                                
2
 Citado por Schor (1992:203) 
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Título Venezia (all places contain all others) 
 
Autor(a/s) Aleksandra Mir 
 
Data 2009 
 
Descrição  Esta obra, que Aleksandra Mir, apresentou por altura da Bienal de Veneza, consistia na distribuição 
de um milhão de cópias de cem diferentes postais publicitando Veneza, com fotografias que não eram da cidade 
mas dos mais diversos locais. A instalação era ainda composta  por duas caixas de correio e pela venda de selos 
no local da exposição, que permitiam aos visitantes enviar os postais in situ.  
Postal Ilustrado Os postais de Aleksandra Mir exploram a justaposição de espampanantes letras do nome da 
cidade – Veneza – às paisagens de céu azul, como se bastasse isto para criar um postal de onde quer que 
fosse. Os pores do sol, os arco-íris, os corações e tantos outros ícones recorrentes são repetidos aqui 
exaustivamente. O postal, com as suas imagens estereotipadas, contribui para uma “postalização” das cidades, 
segundo a expressão de Serge Daney (1994). Importante instrumento do turismo, ele é um formato 
tradicionalmente associado a imagens planas, que nada dizem das diferenças, das dobras e labirintos de um 
lugar. Nesta obra, pode-se ainda discernir o eco dos postais fotomontados do início do século – os primeiros 
talvez a desrealizar as cidades - como um postal de Picadilly Circus enquanto Veneza publicado por volta de 
1905, que é apresentado por Dawn Ades, no seu livro Phomontage ( 1986: 108). Nestes postais, explorava-se a 
justaposição da ideia ficcional de Veneza a uma cena real comprovada pela fotografia. Na obra de Mir, os locais 
fotográficos, mesmo se reais, convertem-se à ideia de uma Veneza  ilusória atestada pelo nome da cidade, 
incluído em todas elas.  
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Título Small World Experiment 
 
Autor(a/s) Allistair J. Burt  
 
Data 2005 - ... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Este projeto foi inspirado pelas teorias de Stanley Milgram que preconizava o fenómeno do mundo 
pequeno, defendendo que pessoas desconhecidas estavam ligadas por seis diferentes graus de separação. 
Cinquenta e quatro caixas, contendo diferentes peças de um puzzle do mapa-mundo e outros objetos, foram 
enviadas pelo correio a pessoas desconhecidas de 20 países, seleccionadas aleatoriamente. Estas caixas têm 
sido trocadas entre pessoas que se conhecem pessoalmente: cada vez que alguém recebe a caixa, abre-a e 
pode guardar nela um objeto que pense ser interessante, retirar um badge como souvenir do projeto, deixar 
um comentário no livro de dedicatórias que existe na caixa, assim como enviar um dos postais a Allistair J. 
Burt para que seja possível acompanhar a localização da caixa. Espontaneamente, alguns dos participantes 
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foram também enviando fotografias das diferentes peças do puzzle,  localizadas no ambiente onde se 
encontravam. A ideia era que todas as caixas, após a sua circulação ao longo da “cadeia de amigos 
conectados”, fossem devolvidas a Allistair J. Burt, para que este refizesse o puzzle com as peças transportadas 
nelas. Allistair J. Burt, no site oficial desta experimentação, explica que a ideia lhe foi inspirada por um capítulo 
de Vie Mode d’Emploi de Georges Perec, no qual um pintor envia as suas aguarelas a um construtor de 
puzzles...  
Postal Ilustrado O postal é aqui o elemento que permite localizar as caixas, sendo visível a potencialidade 
que este contém de servir de localizador do seu remetente. A materialidade deste item é aqui posta em relevo: 
quer a circulação das caixas e dos respetivos postais assentam na deslocação de objecos com uma existência 
física muito concreta, quer a ideia de seguir o seu trajeto a partir dos postais enviados (e também de 
fotografias) reside no fascínio pela contingência geográfica, pelas circunstâncias materiais. Além disso, este é 
um projeto que utiliza o postal (assim como o mapa, o puzzle, outros objetos e o sistema postal) como vetor 
de socialidade, que ativa as relações afetivas. 
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Título Unfamiliar Places: a message from Bill Dane 
 
Autor(a/s) Bill Dane 
 
Data 1973 
 
 
 
Descrição Trata-se de um conjunto de cerca de 1500 postais criados e enviados por Bill Dane durante as 
suas curtas viagens ao longo de três anos que foram exibidos através de um slideshow numa exposição 
dirigida por John Szarkowski, no MOMA em Nova Iorque. Enviados a cerca de uma centena de pessoas, estes 
postais registavam a passagem do artista por diferentes cidades – Paris , Oakland, Point Richmond, Las 
Vegas, Baton Rouge, Little Rock – mostrando monumentos, cenas de rua, fachadas de edifícios, paisagens 
desertas e incluindo ainda comentários, como estes:  "Needless to say I 'm on the road with none of the flair 
and esprit of Kerouac or Frank, just plugging away at the edge of historical monumentalia. Hot dog& 
Whooppeee & Howl, " (1 de fevereiro de 1973), ou ainda "One reason I like to move to shoot is that it's often 
easier to appreciate the subtle humor in someone else' s environment, " (13 de maio de 1973);  
Postal Ilustrado Esta obra, levada a cabo durante o período de auge da mailart, levanta a questão da relação 
do museu e da dita high art com um suporte menosprezado como o postal, enfim da ligação do artista com a 
cultura popular e os meios de comunicação de massas. Embora estas imagens fotográficas possam não 
corresponder ao olhar estereotipado do postal turístico, o parentesco da obra com os populares postais de 
vistas é inegável. Por outro lado, a afinidade entre o olhar fotográfico com a experiência da viagem, afinidade 
perenizada no início do séc. XX pelo postal, é também aqui convocada.  
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Título A PERFECT DAY (IN NEW YORK)  
 
Autor(a/s) Daniel Blaufuks 
 
Data 2003 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Trata-se de um projeto que, nas suas diferentes versões, se apropriou de reproduções de postais a 
cores e com vistas de cidades, exibindo-as em séries de imagens vídeo, e em impressões de pequeno e grande 
formato. Uma das obras do projeto, aquela aqui presentada, consistiu em atribuir o cliché de um postal a cada 
uma das estereotipadas mensagens epistolares de Georges Perec em Deux cent quarante-trois cartes postales 
en couleur véritables. Nestes postais topográficos, apropriados no rescaldo do 11 de setembro, destacam-se os 
céus muito azuis, que nos reportam para uma positividade feliz, um bem estar e uma felicidade planos e sem 
contrariedades, que a própria alusão à música de Lou Reed (Perfect Day) já sugere. Um “dia perfeito” parece 
nesta obra de Blaufuks um dia sem tempo nem espaço, onde todos os sítios retratados nos postais, todos os 
momentos descritos nas mensagens de Georges Perec se equivalem entre si. A referencia à memoria privada e 
pública, que parece segundo o próprio site de Blaufuks ser uma das obsessões do artista português, pode 
reconhecer-se nesta declinação de suportes de arquivo, que parecem paradoxalmente apagar os souvenirs e as 
diferenças entre eles. A repetição exaustiva dos postais nas diferentes obras de Perfect Day de Blaufuks, como 
o próprio processo matemático que está na origem da obra de Georges Perec, confere uma dimensão 
mecânica ou mesmo mercantil a este ideal de felicidade humano.  
Postal Ilustrado O postal ocupa um papel central nesta obra de Daniel Blaufuks. Ele aparece como suporte 
representativo de um ideal de felicidade,de uma ideologia do kitsch, para falar como o romancista Milan 
Kundera. Por outro lado, objeto que cristaliza na perfeição a dualidade da memória pública e privada, o postal é 
aqui apropriado por Blaufuks na sua qualidade de média privado e média público. Nesta obra, o artista plástico 
e fotografo português contrapõe as imagens de diferentes postais felizes e as mensagens igualmente positivas 
de Georges Perec (transcritas num cartão preto do mesmo tamanho das faces) à televisão (que seria por 
oposição ao postal um media negativo).  
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Título Ubu en Suisse 
 
Autor(a/s) Enrico Baj 
 
Data abril de 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Série de 8 postais com fotomontagens de imagens de postais turísticos clássicos da Suiça com o 
desenho e a figura informes de Ubu, o anti-herói de Alfred Jarry.  
Postal Ilustrado Nestas imagens sobrepõem-se, num contraste evidente, os clichés idílicos da Suíça de tom 
retro à personagem informe e sem qualidades, herói dos patafísicos, o Rei Ubu. O postal é o suporte de uma 
felicidade e de um lazer unívocos, é uma imagem plana e estereotipada, violentada assim subitamente por 
esta figura que personifica a baixeza do humano. Por outro lado, se as imagens se justapõem por contraste 
num primeiro olhar, a falsidade do décor dos postais e o bluff intenso desta personagem que para Jean 
Baudrillard (2002) cristaliza o esplendor do vazio correspondem-se. Se os postais humorísticos podem ser 
vistos por George Orwell como a visão Sancho Pança da vida, os postais turísticos pela sua artificialidade oca 
podem também ser pensados como uma visão Ubu das cidades e das paisagens.  
(Baudrillard, J. (2002). Pataphysique. Paris: Sens et Tonka.) 
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Título Pleased to meet you 
 
Autor(a/s) Fernando José Pereira e John Shankie 
 
Data 1996 
 
 
 
 
 
 
Descrição Pleased to meet you de Fernando José Pereira e John Shankie é uma obra composta pelo cartaz 
publicitando Portugal, e por um expositor de postais com 100 postais ilustrados que reproduzem o cartaz.  
Postal Ilustrado O postal tem na obra de Fernando José Pereira e John Shankie várias faces: ele é postal 
turístico apropriado com tom irónico, mostrando um Portugal de não lugares com Fords e Carrefours, ele é 
reprodução da obra de arte ao dispôr do espetador da obra Pleased to meet you, ele é parte da própria obra 
de arte dando-lhe uma interatividade e um dinamismo no qual os espetadores são também desconhecidos 
intervenientes, divulgadores, ou, eventualmente, subversores. 
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Título My World 
 
Autor(a/s) Joana Niemeyer 
 
Data em curso 
 
  
Descrição Neste projeto, que está ainda em curso, pedia-se a diferentes pessoas que desenhassem o mapa 
do mundo num postal. Os desenhos têm sido enviados à artista, que os têm publicado no seu site pessoal.  
Postal Ilustrado O postal é aqui usado como suporte em branco, que permite enviar um desenho de modo 
simples. Por serem enviados sem envelope, e terem um espaço para o endereço do remetente, os postais 
indicam a localização geográfica da pessoa que o preenche. È posto aqui em evidência o postal enquanto 
objeto ligado à condição geográfica contingente dos seus utilizadores. Item de correio usado sobretudo em 
situações de distancia geográfica e durante viagens, o postal é tratado por Niemeyer como objeto com um 
parentesco com os mapas. Aliás, na língua francesa, a expressão que designa o postal (“carte postale”) e os 
termos que designam um mapa (“carte”, “carte géographique”,  “carte du monde”) são bastante próximos. A 
materialidade do postal enquanto objeto traduz a materialidade dessa condição real dos seus utilizadores, 
ligada a uma experiência concreta do espaço.  
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Título The Postcard Project 
 
Autor(a/s) Lucas Bambozzi 
 
Data 2000 - ... 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Uma série de vídeos contrapõem as imagens fixas de um postal fotográfico às imagens filmadas 
do mesmo local: sons, vozes, vento, pessoas, e outros elementos fazem parte destes curtos filmes. Na 
instalação, a projeção dos vídeos faz-se nos próprios cartões que foram usados nas filmagens: estes são 
protegidos com duas placas de vidro e no seu verso é exibido o pequeno filme. 
Postal Ilustrado O contraste entre a dimensão móvel, dinâmica, contingente e real do vídeo e a dimensão 
imóvel, estática, canónica e falsa das imagens do postal é ele mesmo ilustrado visualmente ao utilizar o verso 
do postal (que corresponde à componente mais dinâmica do postal, àquela que mais se aproxima da 
experiência) como superfície de projeção.  
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Título Boring Postcards 
 
Autor(a/s) Martin Parr 
 
Data 1990-2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição A coleção de Martin Parr de cerca de 20 mil postais tornou-se conhecida com esta série de postais 
britânicos, americanos e alemães que compõem três livros editados na última década do século XX, com 
postais dos anos 50, 60 e 70. Nestas publicações, como o próprio título indica, os postais de não-lugares 
sucedem-se numa monotonia irónica: estações de serviço, arranha-céus pálidos e cinzentos, autoestradas, 
lavandarias, quartos de hotel vazios... 
Postal Ilustrado Com estas coleções de imagens enfadonhas, Martin Parr apresenta uma espécie de anti-
postal: se este objeto de correspondência é ilustrado normalmente com clichés de lugares embelezados, aqui 
as frentes dos postais reproduzem o que fica normalmente de fora da fotografia, os pontos de desinteresse de 
um centro urbano. Instrumentos do turismo, os postais são normalmente associados aos monumentos mais 
exaustivamente reproduzidos. Ora os postais de Martin Parr representam tudo aquilo que fica habitualmente 
“fora de campo” dos souvenirs visuais de um viajante: nem os postais nem os álbuns fotográficos de férias 
costumam mostrar as autoestradas, as estações de serviço, os interiores do hotel onde se ficou... 
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Título Tournée  
 
Autor(e/s) Mathieu Amalric  
 
Data 2010 
 
 
 
Descrição. Quando o produtor da trupe de neo-burlesco se faz por uns dias acompanhar pelos seus 
filhos nesta na tournée, é na receção do hotel que vai encontrar um postal para que as crianças uns 
minutos antes de partirem escrevam qualquer coisa à mãe. O produtor, os seus filhos e as próprias 
bailarinas pouco mais veem das cidades onde fazem espetáculos do que o interior do hotel onde 
passam a noite. O produtor aconselha as crianças a não escrever as velhas fórmulas repetitivas dos 
postais ilustrados, e a contar antes um pouco de si próprios e do que fizeram. Mathieu Amalric chegou 
mesmo a filmar uma situação, que se destinava a ser a última cena do filme e que acabou por ser 
cortada, onde o mais novo dos filhos comprava um postal e escrevia “Olá, papá!”, olhando à sua volta 
num café para procurar escrever coisas sobre si próprio, como o pai havia sugerido.  
Postal Ilustrado O postal surge aqui na sua dualidade entre o aspeto massivo das representações e a 
singularidade das suas apropriações... A limitação aos postais de hotel sugere a vivência de uma 
“cidade genérica”, mais do que evidente neste filme. O postal acorda-se também com a exaustividade 
de representações felizes da experiência, que esconde neste caso um certo vazio de experiências reais 
e de vivências concretas.  
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Título The Upside down world 
 
Autor(a/s) Robert Filliou 
 
Data 1968 
 
 
 
 
Descrição Trata-se de uma série de frentes e versos postais na sua maioria com vistas de cidades, 
pendurados literalmente de pernas para o ar ; o endereço manuscrito em todos é “ You wherever you are.”. A 
mensagem, novamente igual em todos, é : “ Hi ho, Love”. O carimbo contém a menção de uma galeria.  
Postal Ilustrado Esta obra foi incluída por Georges Didi-Huberman na exposição Atlas Como llevar el mundo 
a cuestas ?, no Centro de Arte Reina Sofia entre novembro de 2010 e março de 2011, na secção III 
Recomponer el orden de los lugares, na subsecção Mapas patas arriba: “ Llamamos atlas, en geografía, al 
conjunto de mapas compilados en forma, fácilmente manejable, de libro. Poetas y artistas han utilizado con 
frecuencia esta forma desviándola de su lógica utilitaria : Lewis Carroll y su mapa vacío, Arthur Rimbaud y su 
atlas recortado en trozos, Marcel Broodthaers y su minúsculo e irónico Atlas. Sin olvidar la manera más usual 
– aunque a veces no menos poética – de coleccionar tarjetas postales para reinventar los viajes más lejanos a 
escala de una simple mesa de trabajo... o de juego.“ (Didi-Huberman, 2010 : 322) 
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Título Lisbon Story 
 
Autor(a/s) Wim Wenders 
 
Data 1994 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Trata-se do primeiro plano do filme: um postal de Lisboa atravessa verticalmente a cidade 
de Frankfurt. Na imagem seguinte, o postal cai junto de uma pilha de correio que se vai adensando 
durante alguns segundos, no chão de madeira da casa de Phillipe Winter. Uma entrada de luz e uns 
sapatos indiciam a entrada deste engenheiro de som no seu apartamento: com as mãos vasculha o 
correio, até encontrar o postal de Lisboa, que olha e de imediato vira e lê em voz alta: Winter! Preciso 
da tua ajuda. Não posso continuar em mudo. S.O.S! Anda para Lisboa com todo o teu equipamento. 
Grande Abraço. Fritz. Sem telefone, Sem Fax, Escreve. Em vez de responder, Winter parte de imediato 
para ajudar o seu amigo e realizador Friedrich Monroe na rodagem de um filme em Lisboa. 
Postal Ilustrado A justaposição do movimento vertical do postal ilustrado de Lisboa com a imagem 
fixa da cidade de Frankfurt faz-nos pensar no postal como um objeto que viaja, uma imagem do mundo 
no mundo, evocando a abordagem filosófica de Antonia Birnbaum (1997: 59) a propósito deste objeto 
de correspondência: “De New York, quelqu’un envoie une image de la statue de la Liberté à Strasbourg. 
Dans le centre de tri, cette image tombe sur centaines d’autres, échantillons de divers endroits new-
yorkais. Ensuite, en France, elle transite par Paris, où elle entre en contact avec d’autres cartes en 
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provenance de l’étranger: images d’un pub irlandais, de la Tour de Londres etc... Enfin, arrivée à 
Strasbourg, dans la sacoche du facteur, elle est associée à des images provenant d’Afrique et d’Iran, en 
route vers des boîtes voisines de celle du destinataire”. Este plano também se apresenta como uma 
metáfora da viagem que Winter fará entre Frankfurt e Lisboa e da sua estadia nesta última cidade...  A 
deslocação vertical do postal colorido de Lisboa contrasta com o aspeto fixo da panorâmica horizontal 
dos arranha-céus cinzentos de Frankfurt: o postal funciona como uma espécie de misterioso indício e 
pista para a ação que ainda não começou, e que se desenrolará em Lisboa. Imagem muda, ela é 
dirigida ao engenheiro de som que lhe dá voz, enquanto a lê. Neste filme, trava-se ainda uma discussão 
sobre a imagem bastante interessante.   
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Título My blueberry nights 
 
Autor(a/s) Wong Kar Wai 
 
Data 2007 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Lizzie, após um desgosto amoroso, conhece Jeremy, o gerente de um restaurante nova-
iorquino, que começa a frequentar com alguma recorrência. A protagonista faz uma viagem pelos EUA, 
ao longo da qual vive vários episódios, trabalha em diversos sítios, atravessa vários mundos, enviando 
no interregno das suas aventuras postais ilustrados ao seu recente amigo, que não indicam nunca, 
contudo, o seu endereço. No final da viagem, Lizzie volta a Nova Iorque, e visita o restaurante de 
Jeremy num previsível reencontro na lógica do happy ending.  
Postal Ilustrado O postal ilustrado aparece aqui ligado ao imaginário romântico da viagem, da 
distância geográfica que separa passageiramente dois amantes. Numa espécie de western algo 
invertido, Lizzie é o avatar do cavaleiro andante que, após as suas aventuras, regressa à cidade-mãe e 
retorna aos braços do amado.  
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Título Europaplatz (Aachen) 2007, Place de l'Europe (Berlin, Bruxelles, Lille, Calais and back) 2008;  
 
Autor(a/s) Yves Mettler  
 
Data 2007/2008 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Estas duas obras fazem parte de um mesmo projeto em torno da vivência do espaço urbano e de 
uma suposta identidade que os europeus teriam em comum. Este artista suíço dedicou-se a fotografar as 
praças que em diferentes cidades europeias eram designadas “Praças da Europa”: partiu de Berlim e passou 
por Viena, Lausanne. Luzerne, Aachen, Bruxelas, Paris...  O resultado é uma série de não-lugares, espaços 
genéricos sem nada notável (cf. Rem Koolhaas): todas estas praças apresentam ainda uma relação difícil de 
definir entre um dentro e um fora da cidade. Na primeira versão da obra, apresentada em 2007 no Centre 
Culturel Suisse em Paris, um stand com postais fotográficos destas praças , com um verso em branco, é posto 
à disposição dos visitantes que os podem escrever e enviar. Na segunda versão, exibida em 2008 no Argos em 
Bruxelas, postais semelhantes são igualmente colocados num stand mas desta vez têm no verso mensagens 
escritas a cinzento com fragmentos diários, mensagens pessoais, pensamentos...  
Postal Ilustrado A interseção da ficção (o verso personalizado dos postais) e do documentário (as fotografias 
das praças), assim como do privado e do público, do único e do repetitivo encontra uma metáfora no suporte 
do postal. O postal presta-se a divulgar não lugares e a abordar a questão da cidade genérica precisamente 
porque ele era símbolo da identidade de uma metrópole e mostruário das singularidades e atrações de uma 
cidade. Este trabalho não deixa de evocar os Boring Postcards de Martin Parr, Pleased to meet you de 
Fernando José Pereira e John Shankie, e Venezia (all places contain all others) de Aleksandra Mir.  
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!"#!$%iii. o brincador: subversões e recreações  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aqui jaz um brincador. Era um homem simples e dedicado, muito dado,  
que se levantava cedo todas as manhãs para ir brincar com as palavras. 
Álvaro Magalhães3 
  
                                                
3
 Magalhães (2009) 
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Título Maverick Postcards 
 
Autor(a/s) Alan Fletcher 
 
Data 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Conjunto de postais do designer gráfico londrino baseados na sua obra The Art of Looking 
Sideways (2001), igualmente editada pela Phaidon. Estes postais, que se pretendem transgressivos – Maverick 
Postcards poderia ser traduzido literalmente por ‘postais dissidentes’ – seriam, contudo, e assumidamente, 
destinados a um público alargado, conforme o próprio Fletcher o anuncia ostensivamente : “for friends, lovers, 
grannies, acquaintances, cronies, bagladies, goalkeepers, lapdancers, umpires, optimists, physists, conmen, 
teenagers, grocers, nieces, students, jockeys, mistresses, dads, serial killers, lords, lion tamers, housewives, 
vets, architects, plumbers, singers, celebrities, mothers, transvestites, uncles, scholars, wives, lawyers, 
inspectors, thieves, wits, painters, columnists, artists, comics, tenors, entertainers, pessimists, prats, flyhalves, 
chippies, cuckolds, nutters, astronauts, alcoholics, editors, husbands, violinists, critics, entrepreneurs, wimps, 
accontants, chaps, poets, soulmates, brothers, dentists, judges, hippies, pals, squaddies, hackers, peers, 
diplomats, directors, sisters, models, illustrators, fishmongers, farmers, politicians, sirs, captains, bores, 
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hustlers, drummersrs, fabulists, hosts, athletes, industrialists, (...)” 
Postal Ilustrado Tratam-se de jogos de palavras e jogos de imagens, que se inscrevem na sua maioria na 
tradição dos postais cómicos e dos postais fantasia. O título dado a esta série, algumas legendas (Wish you 
were here, Invitation...) e, por outro lado, algumas ilustrações (desde a que inclui a cabeça de uma estátua 
sobrevoada por um pombo à que simplesmente desenha um copo para convidar alguém a festejar um 
acontecimento) traduz uma oscilação entre o estatuto derisório e o estatuto convencional da série, que tão 
depressa se adequa ao imaginário mais consensual da iconografia postal como a subverte e a transfigura com 
ironia.  
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Título How a grinning cat visits the history of art 
 
Autor(a/s) Chris Marker 
 
Data 2009 
  
 
 
 
 
Descrição Trata-se de uma edição de dez postais com obras de arte desviadas digitalmente por Chris Marker 
onde se intromete M.Chat, o gato grafitado nas ruas de Paris, que o realizador francês persegue na sua longa 
metragem Les chats perchées. (2004). A deambulação de M.Chat pelas obras canónicas da história de arte é 
simulada no filme e agora reproduzida nesta edição com tiragem limitada.   
Postal Ilustrado O postal é um suporte de reproduções de obras de arte, manipuladas por Chris Marker, 
onde se introduziu M. Chat. Suporte vocacionado para reproduzir obras de arte, ele oferece um aspeto 
fidedigno a estas invasões de chefs d’oeuvres levadas pelo gato que ri. 
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Título Postcards, Postcard Back Compositions, Retun to the sender 
 
Autor(a/s) Daniel Eatock 
 
Data 2004, 2006, 2008 
 
Descrição As composições gráficas destas edições de postais limitadas jogam essencialmente com três 
aspetos: a relação entre o postal ilustrado e os novos média, que não só se traduz na série Postcards 
(nomeadamente nos postais Email e Junkmail), mas também nas Postcard Back Compositions, onde o verso 
do postal ascende ao estatuto de imagem, despojado que foi da sua função utilitária; em segundo lugar, estes 
postais são manifestações do ruído, da entropia, e da falha na comunicação (Postcards, 2004, Return to the 
sender, 2008) ; por fim, Daniel Eatock trabalha ainda com ironia sobre o aspeto não confidencial do postal. 
Em algumas das suas intervenções, o artista cria paradoxos comparáveis ao célebre Ceci n’est pas une pipe 
de Magritte, conforme observa Guilherme Falcão Peregrino, segundo a mensagem reproduzida no site oficial 
de Eatock:  
“Tell me a bit about your postcards, such as “Email,” “Private And Confidential,” and “Junk Mail.” They remind me of that 
Magritte painting Ceci n’est pas une pipe—not in the sense of representation (this is not a pipe, but a pipe’s 
representation), but in how you say what something is, only to reaffirm what it is. When you write “Private And 
Confidential,” for instance. A postcard is anything but private and confidential. It seems to me there is some irony in the 
whole idea . .. at the same time as you’re denying what it is, you also make us think about what it isn’t” 
Postal Ilustrado O postal é satirizado nestas intervenções enquanto velho média e associado a problemas de 
expressão, de incomunicabilidade.  
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Título Fire Hose, Performance 
 
Autor(a/s) Dove Bradshaw 
 
Data 1976 
 
 
Descrição A artista “reclamou” uma mangueira de incêndio instalada nos corredores do Metropolitan 
Museum of Art, em Nova Iorque, como sendo uma obra de arte sua, instalando discretamente na parede junto 
a este objeto uma placa identificativa: “Dove Bradshaw, Fire Extinguisher, 1976, brass, paint, canvas”. Na 
semana seguinte, esta legenda foi retirada pelo staff do museu e os seguranças da galeria postos em alerta. A 
artista não desiste e aplica uma segunda legenda, que é de novo removida. Depois de mais uma tentativa de 
Bradshaw, a artista constata que a sua legenda se mantém ali, tendo sido por alguém inserida no interior da 
caixa de vidro que protegia a mangueira de incêndio. Encorajada por esta inesperada colaboração, a artista 
imprime cerca de 50 postais com a imagem do seu objeto de arte, cujo verso imita os postais editados pelo 
Met. Aproveitando um momento de distração dos funcionários da loja de souvenirs do museu, a artista coloca 
estes postais junto às reproduções de Monet, Albers, Pollock... Adquire os dois primeiros exemplares, que lhe 
são de imediato vendidos na caixa. Todas as semanas a artista reabastecia clandestinamente os escaparates 
da loja do Met com estes postais: segundo atesta Stuart W. Little em 1979 na New York’s Magazine, cerca de 
uma centena e meia destes postais pirata foram vendidos em apenas duas semanas. Em 1980, o Metropolitan 
Museum of Art acabaria por comprar a fotografia de Bradshaw para a sua coleção e editou uma versão oficial 
do postal, com a seguinte legenda:  
“Fire Extinguisher, 1976; Dave Bradshaw, American, b. 1949; Gelatine silver print, 6x7/8 x 4 11/16; The 
Metropolitan Museum of art; Gift of Mr. And Mrs. Robert E. Klein, 1989, 1995 In 1976, the conceptual artist 
Dove Bradshaw ‘claimed’ a fire hose in the Metropolitan Museum of Art by posting a label next to it that 
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identified it as her work. Next, she had the fire hose photographed, produced postcards of her piece and 
smuggled them into the Museum’s store, where they sold briskly. This postcard reproduces the photograph 
Fire Hose now in the Museum’s collection, Printed in the USA.”. Em 2006, Rosalind Jacobs comprou à artista 
uma placa identificativa atualizada da obra de Bradshaw, re-intitulada Performance, com a intenção de doar a 
escultura de Bradshaw ao museu. Esta doação foi aceite pelo museu mas a placa ainda não foi colocada. 
Nela, poderá ler-se:  
“Calling it a claimed object, Dove Bradshaw in 1976 quietly affixed her label next to it, this fire hose. In 1978 
the artist made a guerilla postcard of her work and placed it in the museum postcard racks. She purchased 
two. In 1980 the museum acquired the original photograph used for that card. In 1992 the museum issued an 
official postcard telling its history. The card sold out. In contrast to an objet trouvé, the fire house is integrated 
into the art context. It exemplifies one of the major shifts in art science since the 1960’s – refocused attention 
from the object and picture plane to the site itself. A second distinction from the objet trouvé is the fact of the 
hose’s potential function. Both the City’s Fire Department and the Metropolitan Museum’s Fire Department 
who inspect the hose regularly assure all concerned that in the case of its need this label would not in any way 
be a deterrent – thus the title Performance. Purchase: Rosalind Jacobs, 2006.”  
Postal Ilustrado Este trabalho, surgido durante o auge do movimento da mailart, foi desde logo partilhado 
com o fundador do grupo, Ray Johnson, a quem Bradshaw enviou o seu postal pirata, que foi apropriado e lhe 
foi reenviado por este. Independentemente desta eventual ligação com a mail-art, o postal de Bradshaw é 
simultaneamente parte da sua performance e um suporte de reprodução da sua obra. Como o nota Ellen 
Handy (2011: 130), a predominante relevância do postal neste trabalho concetual faz sobretudo pensar que 
as imagens dos postais vendidas nas boutiques dos museus são determinantes para estabelecer os 
parâmetros da arte e a autoridade do cânone de um museu. O trabalho de Dove Bradshaw teria provavelmente 
falhado, não fosse o poder da seleção de postais da loja de um museu para determinar um cânone. 
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Título PostSecret 
 
Autor(a/s) Frank Warren 
 
Data 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Criado por Frank Warren em 2004 o Postsecret é um projeto em que pessoas anónimas revelam 
os seus segredos em postais feitos por elas mesmas, que são enviados por correio a Frank Warren e 
posteriormente publicados no seu weblogue semanalmente. Nestes postais, que podem ser criados em vários 
materiais, o remetente inscreve no verso o endereço de Frank Warren e na face confessa o seu segredo, 
escrevendo-o e ilustrando-o do modo que lhe parecer melhor. O projeto é frequentemente considerado como 
uma obra de mail art.  
Postal Ilustrado Este projeto, que mostra postais secretos a milhares de pessoas mas não aos seus únicos e 
verdadeiros destinatários, recria os postais, exemplificando a nosso ver o modo como o caráter transparente 
deste meio de comunicação - o postal é feito para circular como uma carta aberta - convive lado a lado com as 
suas propriedades de opacificação, intimidade, privacidade. Por outro lado, o modo como esta criação de Frank 
Warren conjuga o sistema postal com as ferramentas da Web (blog, twitter, facebook...) é exemplar da 
readaptação do postal ao contexto dos novos média. O fenómeno de popularidade desta iniciativa, que já deu 
origem a várias exposições, à publicação de livros, bem como à propagação de seguidores em vários países, 
também se acorda com a ideia de uma atual renovação do postal defendida por sociólogos como Ripert & Frere 
(1983), Malaurie (2003) e Hossard (2005).  
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Título Harry Hill’s 12 Postcards Take on Tate Collection 
 
Autor(a/s) Harry Hill 
 
Data 2010 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição No quadro da exposição Rude Britania na Tate Modern em Londres, o comediante Harry Hill 
concebeu esta série de postais para a instituição, justapondo uma legenda bem humorada à reprodução de 
doze obras de arte, pertencentes à coleção do museu. 
Postal Ilustrado Esta intervenção sugere que o postal, enquanto meio de comunicação e suporte de 
reprodução, se adapta e se vocaciona para a prática do apropriacionismo: ao incluir os balões que dão voz às 
personagens representadas ou imaginadas, Hill não faz mais do que retomar um gesto derisório comum entre 
remetentes dos postais no início do século XX. A tática de apropriação a que os chefs d’oeuvre são sujeitos 
impõe o postal como um média popular, parente da arte do cartoon, dado ao riso, à “vibração do diafragma” 
nas palavras de Walter Benjamin (1992), ao lado Sancho Pança da Vida nos termos do romancista George 
Orwell. O contraste entre a função de veículo do museu imaginário, suporte de reprodução do arquivo 
museológico, e a função de apropriação divertida e de subversão cómica constitui um aspeto notável deste 
produto. 
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Título  Melvin Mini Machine 
 
Autor(a/s)  HeyHeyHey Studios 
 
Data 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Um homem com duas malas castanhas senta-se num banco de jardim. Abre as malas e sorri 
diante delas. Manipula múltiplos engenhos de diferentes cores, no interior das malas: insere um postal em 
branco algures na teia desta quinquilharia, ativa um clássico relógio despertador rodando um lápis, coloca 
uma vela no interior do seu cachimbo, roda um laço, fixa um berlinde em duas escovas de dentes, ajusta um 
comboio de madeira na sua pista, introduz o seu smartphone orifício, fecha uma mala e espera que o 
despertador toque. Quando este toca, começa uma complicada série de infantis entrechoques que movem 
berlindes, colheres, comboios de brincar, pássaros de madeira, escovas de dentes, enfim, uma extravagante 
coreografia que acaba num elementar passo de dança: o postal em branco é carimbado com a mensagem 
“Wish you were here. Melvin the Machine”, Melvin fecha as malhas e segue até ao marco do correio. 
Postal Ilustrado  O postal é nesta curta metragem caricaturado como um velho média que seria remediado  
com um engenho tão sofisticado quanto ineficiente. A sequência de reações entre os diferentes mecanismos 
no interior da mala de Melvin é uma boa sátira às noções de interatividade e de automatismo. 
 
Título A string of puppies 
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Autor(a/s) Jeff Koons 
 
Data 1988 
 
Descrição Trata-se de uma escultura que mostra um casal sentado num banco de jardim, com oito cães no 
colo. Esta obra em madeira é baseada na imagem de um postal realizado pelo fotógrafo Art Rogers em 1980, 
com tiragem de 10 mil exemplares. Ora, trata-se de uma obra envolta numa interessante polémica... O 
fotógrafo Art Rogers levou Jeff Koons ao tribunal com o argumento de que este último tinha atentado contra a 
sua propriedade intelectual e artística, ao reproduzir o postal sob a forma de uma escultura sem pedir 
qualquer autorização... Em 1992, o tribunal de Nova Iorque dar-lhe-ia razão, concordando que Art Rogers tinha 
direitos sobre a expressão da ideia de um casal com oito cães no colo, que Koons copiou.  
Postal Ilustrado A obra e a situação que acabamos de apresentar permite-nos pensar o postal enquanto 
imagem com um frágil estatuto de autoria. Normalmente, no postal o nome preservado, em caso de 
reprodução, nem sequer é o do fotógrafo mas sim o do editor, ou ainda do colecionador. Se a fotografia 
quando apareceu abalou a noção clássica de autoria, predominante na arte de museu, como o explica 
Rosalind Krauss (1985: 140), esta obra e a problemática que a caraterizou demonstram que rapidamente os 
fotógrafos recuperam uma tal noção. Esta obra, exemplar da prática de apropriacionismo, torna ainda frágeis 
as velhas distinções entre low art e hight art... Como observa Philippe Kaenel (2007:252), deveremos apreciar 
a ironia da situação: eis um postal ilustrado (exemplo de um média low por excelência), obra de um fotógrafo 
qualquer (que se auto-apelida “Art”), que se vê protegido e reconhecido em nome da propriedade intelectual e 
artística, enquanto que a obra de um artista  reconhecido, exposta numa galeria de avant-garde (uma obra 
muito high  se assim podemos dizer), se encontra desclassificada como plágio. Mais ainda a escultura de Jeff 
Koons, permite uma reflexão sobre o postal enquanto vetor de difusão do kitsch, e da relação desta noção com 
a ideia de cópia.   
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Título Postkarten 
 
Autor(a/s) Joseph Beuys 
 
Data 1975-1985 
 
Descrição São diversas as edições de postais produzidas por Beuys. Aqui estão apenas alguns dos mais 
interessantes exemplos. Beuys trabalha os postais como mais um múltiplo.  
Postal Ilustrado A relação de Beuys com o postal ilustrado é nomeadamente trabalhada por Ulmer (1985), 
em comparação com a explanação filosófica de Jacques Derrida em torno deste média. Parte dos postais de 
Beuys retomam a tradição dos postais fantasia do início do séc. XX, também designados postais novidade, 
fabricados com materiais extravagantes.  
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Título Postcard 
 
Autor(a/s) Llyn Foulks 
 
Data 1963, 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Estas duas pinturas usam a clássica inscrição “Postcard”, normalmente presente no verso dos 
postais das primeiras décadas do século XX, e o título de ambas é precisamente Postcard.  
Postal Ilustrado No trabalho de Llyn Foulks, a referência ao postal integra a obra do artista ao mesmo título 
que outras referencias à iconografia popular. Por outro lado, a interação entre o texto e as imagens (a espécie 
de dedicatórias que se sobrepõem ou justapõem à ilustração) é inspirada na própria estrutura do postal. 
Finalmente ainda, e em última análise, ambas as obras parecem fazer referencia à circulação de obras de arte 
em postal (nu pintado que lembra uma escultura em Postcard de 1963, pintura de paisagem em Postcard de 
1964): o postal aparece ligado às figuras da moldura (no primeiro, cinzenta e amarela; no segundo, castanha). 
Estas obras, através da alusão ao postal, sugerem-nos a complexidade do processo de transmissão de 
imagens: a reprodução de obras de arte em postal, e as criações da mail art, que se popularizaram 
precisamente na década de 60, são situações de comunicação em que se exprime a nosso ver uma tal 
complexidade.   
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Título Le fantôme de la liberte 
 
Autor(a/s) Luís Buñuel 
 
Data 1974 
 
  
 
Descrição Num parque, e aproveitando a distração da ama, Véronique segue um desconhecido que lhe 
oferece uma série de postais. De regresso a casa, estes postais são-lhe confiscados pelos pais. Com um ar 
cúmplice, como se se dedicasse a uma atividade clandestina, o casal observa os postais turísticos com 
fotografias de Paris, enquanto exclama escandalizado “Obsceno!” diante de uma reprodução do Arco de 
Triunfo, por exemplo.  
Postal Ilustrado No mundo absurdo de Bunuel, os postais turísticos - imagens lisas, estereotipadas, 
inofensivas por excelência - são aproximados enquanto imagens perigosas, interditas e obscenas. O contraste 
entre as expressões indignadas do rosto e o aspeto absolutamente anódino das fotografias é um dos 
elementos disparatados da sociedade invertida imaginada por Bunuel neste filme. Deve ter-se em conta que o 
espetador, enquanto não vê as ilustrações destes postais, pode bem imaginar todo o tipo de conteúdos visuais: 
não seria surpreendente que, mesmo com teor turístico, as imagens tivessem aspetos “obscenos”, como é o 
caso dos célebres postais de praias, com as suas pin-ups semi-nuas. Finalmente ainda, tendo em conta que os 
postais são um instrumento das indústrias do turismo, e que o filme de Luís Bunuel é uma sátira da sociedade 
burguesa tradicional, podemos pensar no denominador comum dos postais enquanto imagens publicitárias: 
estas desencadeiam mecanismos de sedução que captam e modelam os nossos desejos.  
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Título LHOOQ 
 
Autor Marcel Duchamp 
 
Data 1919 
 
  
 
 
Descrição A mítica obra de Marcel Duchamp aparece-nos como uma reprodução da Mona Lisa com as 
dimensões de um postal, onde foram rabiscados uns bigodes e uma pêra. Esta obra que na sua primeira 
exposição teria sido identificada por Marcel Duchamp como “La Joconde, postcard with pencil” obra de 
LHOOQL, sigla cuja sonoridade é provocadora (Elle a chaud au cul, é a frase que lhe corresponde). Marcel 
Duchamp “desvia” a imagem de uma obra de arte de Leonardo Da Vinci e apropria-se do postal, enquanto 
suporte de reprodução e meio de comunicação popular. Segundo mais recentes versões, a reprodução usada  
Postal Ilustrado Com o gesto de desenhar os bigodes na Mona Lisa reproduzida em postal, Marcel 
Duchamp põe em relevo as caraterísticas do postal enquanto média e enquanto objeto produzido em série, 
industrialmente. Por um lado, o postal, enquanto medium de circulação de obras de arte, pressupõe uma 
relação mais quotidiana  e informal com a arte, que ultrapassa doravante as paredes do museu, que já não 
cabe apenas no formato do quadro (tableau) e que se carateriza por uma fragilização das noções de autoria... 
Por outro lado, o postal, enquanto produto industrial, é passível de ser apropriado enquanto ready-made 
dadaísta, objet trouvé surrealista. O postal é um média popular que, através de processos fotomecânicos, 
repete até à exaustão a Mona Lisa (como já o chamava a atenção Gombrich, 2006: 227), concorrendo para a 
perda da sua “aura”, nos termos de Walter Benjamin (1992). Esta perda de aura é nomeadamente 
acompanhada por uma rutura na relação entre o espetador e a obra de arte, que passa a ser marcada por 
processos de participação, conforme Walter Benjamin chama a atenção em O Autor enquanto Produtor. De 
facto, o postal permite que os espetadores de obras de arte que as comentem e partilhem, participando 
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também à sua história. Esta obra dadaísta pode ainda ser descrita pela sua evidente estratégia de “choque”, 
que associa duas imagens aparentemente incongruentes: o ícone de beleza renascentista, com uns bigodes 
masculinos e um título grotesco. Ao rabiscar uns bigodes na Mona Lisa, Marcel Duchamp apenas celebriza um 
gesto de apropriação que muitos remetentes de postais popularizam no inicio do século, inscrevendo 
recorrentes bigodes nas starlettes, ou ainda desenhando cruzes a assinalar o hotel em que se encontravam. 
Em Mode d’Emploi du Détournement, Guy Debord opõe o intuito primário de escândalo e de negação que 
segundo ele caraterizaria a obra de Marcel Duchamp e a prática situacionista do desvio: “Il s’agit, bien 
entendu, de passer au-delà de toute idée de scandale. La négation de la conception bourgeoise du génie et de 
l’art ayant largement fait son temps, les moustaches de la Joconde ne présentent pas aucun caractére plus 
intéressant que la premiere version de cette peinture. Il faut maintenant suivre ce processus jusqu’à la 
négation de la négation.”   (Debord, 2006) 
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Título Connect... Draw... Remix,  
 
Autor(a/s) Matthew Falla 
 
Data 2007 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Descrição O trabalho do designer londrino Matthew Falla, cuja obra se centra na combinação de suportes 
tradicionais (posters, souvenirs, postais) com as possibilidades interativas da tecnologia e do multimédia, 
consiste num sequenciador de CD’s, num conjunto de “postais impressos” e num lápis com tinta condutiva. O 
utilizador introduz os postais no leitor e, para misturar e criar música, desenha com o lápis sobre os cartões. A 
melodia assim concebida pode ser gravada no próprio cartão, que a reproduzirá a próxima vez que for inserido 
no sequenciador.  
Postal Ilustrado Esta criação, que foi incluída no catálogo Cartes Postales de Agathe Jacquillat & Tomi 
Vollauschek, publicado em 2008, já nem integra os postais propriamente ditos. O designer utiliza a designação 
de postais para se referir aos cartões onde se “pinta” e regista a música misturada a partir da tinta condutiva. 
Inspirados quando muito nos áudio-postais, que eram lidos no fonógrafo, no gramofone e no gira-discos no 
início do século, estes cartões têm a particularidade de conter uma melodia que pode ser alterada. O processo 
de inscrição manual, que se aparenta com o manuscrito e a caligrafia, a que estes cartões se oferecem pode 
ainda lembrar o processo de interação com o verso de um postal tradicional, cujo todo também varia conforme 
a apropriação do remetente. A hibridação presente neste dispositivo (inscrição manual, mistura de música 
eletrónica...), lembra a própria versatilidade e tendência ao multimédia já existente no postal (imagem, texto, 
impresso, manuscrito, e outros elementos como som, vídeo, perfume...). Por outro lado, ela apenas se junta a 
mais iniciativas que conjugam o formato do postal, ou pelo menos uma alusão e inspiração nele, com as 
ferramentas eletrónicas atuais.  
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Título Les belles cartes postales  
 
Autor(a/s) Plonk & Replonk   
(Jacques Froidevaux, Hubert Froidevaux, Miguel-Angel Morales, Mireille Stämpfli) 
 
Data 1997 - ... 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Descrição Tratam-se de fotomontagens humorísticas, editadas em formato de postal, que recuperam o tom 
retro do postal antigo, para apresentar situações absurdas, que satirizam o turismo, algumas das metrópoles 
mais visitadas – Paris, Genebra, Lausanne... - , o lazer e os seus momentos – o domingo, por exemplo... 
Postal Ilustrado Em primeiro lugar, recupera-se aqui o postal enquanto suporte por excelência da 
fotomontagem. As experiências de fotomontagem no final do século XIX e início do século XX que ocupavam a 
frente dos postais procuravam criar situações ficcionais, oníricas, maravilhosas, ou simplesmente cómicas 
através da combinação de um média realista como a fotografia com a manipulação no câmara escura, ou com 
a colagem de fragmentos de  diferentes clichés. Plonk & Replonk apenas recuperam este processo. Por outro 
lado, está patente, principalmente nas primeiras produções, uma associação direta do postal à iconografia 
retro da belle époque. Finalmente ainda, a frequente exploração do tema da metrópole e da cidade pode 
traduzir o papel do postal na divulgação e na perceção da imagem desta: trata-se de uma cidade animada por 
correspondências, e relações imaginativas entre as coisas (Lyon e os seus dois rios ganham um farol; em 
Paris, a construção da Tour Eiffel é ajudada por uma grua, ou a sua imagem é sobreposta à de um 
candeeiro...) e não pelos limites históricos (no sentido de cronológicos) e geográficos tradicionais (mesmo que 
nestes resida, por comparação o aspeto risível das imagens).  
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anexo dois, blogue Postais Ilustrados 
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Questionnaire  
 
 
Ce questionnaire s’inscrit dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie, en cours à 
l’Université Paris Descartes – Sorbonne (France) et à  l’Université du Minho (Portugal), 
sur les visuels et les usages contemporains de la carte postale. Nous vous sollicitons pour 
répondre aux questions suivantes attentivement et avec rigueur. Merci de votre 
disponibilité. 
   Maria da Luz Correia 
 
 
 
  
 
I. Données personnelles 
 
 
 
 
II. Visite Librairie Flammarion Centre  
 
 
1. Aujourd’hui vous êtes entré(é) dans la Librairie Flammarion Centre  
! après avoir visité la collection et/ou les expositions temporaires du Centre Pompidou.  
! avant de visiter la collection/les expositions temporaires du Centre Pompidou.  
! mais vous n’avez pas visité et vous ne visiterez pas aujourd’hui ni la collection ni les 
expositions temporaires du Centre Pompidou.  
  
 
 
2. Pendant combien de temps avez-vous observé les cartes postales ? 
 
 
 
 
 
3. Combien de cartes postales avez-vous achetées ?  
 
 
 
 
 
 
 
III. Carte Postale Acquise Veuillez choisir une carte postale parmi le total de vos achats et 
répondre aux questions suivantes 
 
 
1. Identification de la carte Veuillez identifier la carte postale que vous avez choisie, en la 
décrivant et en recopiant la légende (titre, auteur, éditeur…). 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Age 
2. Sexe 
3. Nationalité 
4. Adresse (ville et pays) 
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2. Description par adjectifs Veuillez sélectionner quatre adjectifs qui à votre avis qualifient la 
carte postale choisie. 
 
 
!  Belle 
!  Originale 
!  Kitsch 
!  Ludique 
!  Légère 
!  Naïve 
!  Surréelle  
!  Simple 
!  Réaliste 
!  Vulgaire 
! Érudite 
 
 
 
 
!  Traditionnelle/Classique 
!  Tendance 
!  Chic 
!  Rétro 
! Ironique 
!  Ennuyeuse 
!  Bizarre 
! Autres adjectifs (spécifiez, s’il vous plaît) 
 
 
 
3. Motivations du choix Veuillez ordonner par ordre décroissant d’importance les 
motivations de votre achat, en numérotant les options de 1 à 4 - 1 étant le plus important et 4 
étant le moins important (incluez une cinquième position si vous avez besoin de remplir la 
catégorie “ Autres motivations ”). Si vous n’avez qu’une seule motivation, veuillez simplement 
cocher la case correspondante. 
 
J’ai acheté cette carte parce que… 
!  elle se rapporte au Centre Pompidou, à la collection et/ou aux expositions temporaires. 
!  l’image, la création graphique et/ou le design m’ont plu. 
!  elle reproduit une œuvre d’art que j’apprécie ; elle fait allusion à un artiste et/ou un 
mouvement artistique qui m’intéressent.  
!  elle évoque la ville de Paris. 
!  Autres motivations (spécifiez, s’il vous plaît)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. Usages Veuillez cocher les cases qui correspondent aux fonctions que vous donnerez à cette 
carte  ; si nécessaire, n’hésitez pas à choisir plus d’une option. 
 
! J’enverrai cette carte à un parent, ami(e), collègue.  
! J’offrirai cette carte à un parent, ami(e), collègue.  
! Je m’enverrai cette carte. 
! Je garderai cette carte comme souvenir. 
! Cette carte me servira à constituer une banque d’images (d’œuvres d’art, de créations 
graphiques…) 
! Cette carte intégrera ma collection de cartes postales.  
! Cette carte me servira à décorer (accrocher au mur, coller sur un cahier…). 
! Je ne sais pas encore à quoi va me servir cette carte. 
! Autres fonctions (spécifiez, s’il vous plaît)  
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5. Fonctions de la carte postale et nouvelles technologies 
 
5.1. Si dans la question antérieure vous avez choisi la première ou deuxième options 
(“ J’enverrai (…) ”/ ” J’offrirai ”) précisez pour quelle raison envoyez-vous/offrez-vous cette 
carte en particulier à votre parent/ami(e)/collègue et indiquez pourquoi préférez-vous lui 
envoyer/offrir une carte postale à la place d’envoyer un e-mail, un e-card, un mms, un sms...  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5.2. Si dans la question antérieure vous avez choisi la quatrième, cinquième et/ou sixième 
options (“ …comme souvenir ”, “ … à constituer une banque d’images … ” , “ …ma 
collection de cartes postales ”), spécifiez d’abord si vous achetez souvent des cartes postales 
pour les conserver et décrivez quelques aspects de ce groupe de cartes postales que vous gardez 
(ex. : Quel type de cartes conservez-vous/collectionnez-vous ?; Quelle est l’importance de cet ensemble de 
souvenirs/banque d’images/ collection dans votre vie personnelle et/ou professionnel ?…). Étant donné que 
le support numérique permet d’enregistrer et de stocker des images plus facilement, pourquoi 
préférez-vous acheter et garder des cartes postales ? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Observations Si nécessaire, veuillez ajouter toute observation ou suggestion (à propos le 
questionnaire, la proposition de cartes postales de la Librairie Flammarion Centre et vos usages 
de la carte postale…). Si vous souhaitez connaître les résultats de ce questionnaire, veuillez écrire 
votre adresse de courrier électronique. Merci encore de votre collaboration. 
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Questionnaire  
 
 
This questionnaire is part of a PhD thesis on sociology at the University Paris Descartes – 
Sorbonne (France) and at the University of Minho (Portugal), about the current images 
on postcards and how we use them. Thank you for answering the following questions 
attentively and taking time to help us with this survey. 
   Maria da Luz Correia 
 
 
 
  
 
I. Personal Data 
 
 
 
 
II. Visiting Librairie Flammarion Centre 
 
 
1. Today you came to the Librairie Flammarion Centre  
! after visiting the collection and/or the  temporary exhibitions at the Centre Pompidou.  
! before visiting the collection and/or the  temporary exhibitions at the Centre Pompidou. 
! you haven’t visited and you don’t intend to visit today the collection nor the temporary 
exhibitions at the Centre Pompidou. 
  
 
 
2. How long did you spend observing the postcards? 
 
 
 
 
 
3. How many postcards have you bought?  
 
 
 
 
 
 
 
III. One Postcard Please select one postcard that you bought and answer the following 
questions. 
 
 
1. Identification of the postcard Please identify the postcard that you’ve chosen, by describing 
it in a few words and by copying out the caption (title, author, publisher…). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Age 
2. Gender 
3. Nationality 
4. Address (city and country) 
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2. Describing adjectives Please select four adjectives that describe the postcard you’ve chosen. 
 
 
!  Beautiful 
!  Original 
!  Kitsch 
!  Fun 
!  Light 
!  Naïve 
!  Surreal  
!  Simple 
!  Realist 
!  Vulgar 
! Erudite 
 
 
 
!  Traditional/Classic 
!  Trendy 
!  Chic 
!  Retro 
! Ironic 
!  Boring 
!  Bizarre 
! Other adjectives (Please, specify) 
 
 
 
 
3. Motivations of choice Please rank the reasons of your choice in descending order of 
importance from 1 to 4 - 1 being the most important and 4 being the least important (add a 5th 
rank, if you need to fill-in the option “ Other motivations ”). 
 
I’ve bought this postcard because… 
!  it is related to the Centre Pompidou, to the collection and/or to the temporary exhibitions. 
!  I appreciate the image, the graphic conception and the design. 
!  it reproduces an artwork that I like; it refers to an artist/an artistic movement which I’m 
interested in.  
!  it evokes Paris. 
!  Other motivations (Please, specify)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. Uses Please select the uses you’ll give to this postcard, by ticking the boxes; don’t hesitate to 
choose more than one option if necessary. 
 
! I’ll send this postcard to a relative, friend, colleague.  
! I’ll give this postcard to a relative, friend, colleague. 
! I’ll send myself this postcard. 
! I’ll keep this postcard as a souvenir. 
! This postcard will be part of a sort of image bank that I’ve been doing (of artworks, of graphic 
creations…) 
! This postcard will be part of my postcards collection.  
! I’ll decorate something with this postcard (hang on the wall, stick in a notebook…). 
! I don’t know what am I going to do with this postcard yet.  
! Other uses (please, specify)  
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5. Postcard Functions and New Technologies 
 
5.1. If in the last question you’ve chosen the first or the second option (“ I’ll send 
(…) ”/ ” I’ll give ”), please specify why you will send/offer this postcard in particular to your 
relative/friend/colleague and indicate why you prefer to send a postcard rather than an e-mail, an 
e-card, an mms, an sms…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5.2. If in the last question you’ve chosen the fourth, fifth, and/or sixth options (“ …as a 
souvenir. ”, “ … a sort of image bank … ” , “ …my postcards collection. ”), specify firstly if 
you normally accumulate postcards, and describe some aspects of this group of postcards you 
preserve or collect (ex. : Which type of postcards do you generally keep/collect?; How important is this 
group of souvenirs/image bank/postcard collection for you ?…). Given that the digital support enables 
you to register and stock images in an easier way, why do you prefer to buy and keep postcards? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Comments If necessary, please add a comment or a suggestion (about the questionnaire, 
the offer of postcards in the Librairie Flammarion Centre and about your postcards uses…). If you 
want to know the results of this questionnaire, please leave your e-mail address. Thanks again 
for your time. 
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Questionário  
 
Este questionário enquadra-se numa tese de doutoramento em Ciências da Comunicação, na 
Universidade do Minho e na Université Paris Descartes – Sorbonne (França) acerca dos usos e das 
imagens dos postais na actualidade. Pedimos que responda às seguintes questões atenta e 
rigorosamente. Agradecemos desde já a sua disponibilidade e colaboração. 
   Maria da Luz Correia 
 
 
  
I. Dados Pessoais 
 
 
II. Visita Loja/Livraria da Fundação de Serralves 
 
 
1. Hoje entrou na loja/livraria da Fundação de Serralves: 
! depois de visitar a(s) exposição(s) da Fundação de Serralves.  
! antes de visitar a(s) exposição(s) da Fundação de Serralves.  
! mas não visitou e não visitará hoje a(s) exposição(s) da Fundação de Serralves.  
 
2. Durante quanto tempo observou os postais? 
 
 
 
 
3. Quantos postais comprou?  
 
 
 
 
 
III. Postal Adquirido Escolha por favor um dos postais que comprou e responda às seguintes questões, 
referindo-se sempre e somente a este postal . 
 
 
1. Identificação do postal Identifique o postal que adquiriu, descrevendo em poucas palavras a imagem do 
postal (por favor, acrescente a legenda, se possível).  
 
 
 
 
 
2. Motivações da escolha Ordene por ordem decrescente de importância as motivações da sua compra, 
numerando as opções de 1 a 4 - 1 sendo o mais importante e 4 sendo o menos importante (inclua uma quinta 
posição se precisar de preencher a categoria “Outras motivações”). Se só tem uma motivação, assinale 
simplesmente a respectiva opção. 
 
Eu comprei este postal porque: 
!  ele é alusivo à Fundação de Serralves.  
!  a imagem, a criação gráfica e/ou o design agradaram-me. 
!  ele reproduz uma obra de arte que eu aprecio ; ele faz alusão a um artista e/ou um movimento artístico 
que me interessam.  
!  ele evoca o Porto, outra cidade portuguesa, Portugal... 
!  Outras motivações (especifique, por favor).  
 
 
 
 
1. Idade 
2. Sexo 
3. Nacionalidade 
4. Residência 
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4. Usos Assinale as opções que correspondem às funções que dará a este postal ; se necessário, seleccione 
mais do que uma opção. 
 
! Enviarei este postal a um familiar, amigo(a), colega.  
! Oferecerei este postal a um familiar, amigo(a), colega.  
! Guardarei este postal como souvenir. 
! Este postal servir-me-á para construir um banco de imagens (de obras de arte, de criações gráficas…). 
! Este postal integrará a minha colecção de postais.  
! Este postal servir-me-á para decorar ( afixar na parede, colar num caderno…). 
! Não sei ainda para que me vai servir este postal. 
! Outras funções (especifique, por favor). 
 
 
 
 
5. Funções do postal e Novas Tecnologias 
 
5.1. Se na questão anterior escolheu a primeira ou segunda opção (“ Enviarei (…). ”/ ” Oferecerei 
(...). ”), precise: 
a) Por que razão envia/oferece este postal em particular ao seu familiar/amigo(a)/colega? 
b) Porque é que prefere enviar-lhe/oferecer-lhe um postal em vez de enviar um e-mail, um e-card, uma mms, 
uma sms... ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5.2. Se na questão anterior escolheu a quarta, quinta e/ou sexta opções (“ …como souvenir ”, “ … 
construir um banco de imagens … ” , “ …a minha colecção de postais ”), especifique: 
a) Compra frequentemente postais para os conservar? Em que ocasiões? Que tipo de postais 
conserva/colecciona ?  
b) Tendo em conta que os suportes digitais permitem hoje gravar e armazenar imagens tão facilmente, por 
que razão é que prefere comprar e guardar postais? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Observações Se assim o desejar, deixe um comentário ou sugestão (a propósito do questionário, da 
oferta de postais na loja/livraria da Fundação de Serralves e/ou das utilidades que normalmente dá aos 
postais). Agradecemos mais uma vez a sua colaboração. 
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Questionnaire  
 
 
This questionnaire is part of a PhD thesis on sociology at the University of Minho (Portugal) and at 
the University Paris Descartes – Sorbonne (France), about the current images on postcards and 
how we use them. Thank you for answering the following questions attentively and taking time to 
help us with this survey. 
   Maria da Luz Correia 
 
 
  
I. Personal Data 
 
 
II. Visiting Shop/Bookshop Fundação Serralves 
 
 
1. Today you came to the shop/bookshop at the Fundação Serralves 
! after visiting the exhibitions at the Fundação Serralves.  
! before visiting the exhibitions at the Fundação Serralves.  
! you haven’t visited and you don’t intend to visit today the exhibitions at the Fundação Serralves.  
 
2. How long did you spend observing the postcards? 
 
 
 
 
3. How many postcards have you bought?  
 
 
 
 
 
III. One Postcard Please select one postcard that you bought and answer the following questions. 
 
 
1. Identification of the postcard Please identify the postcard that you’ve chosen, by describing the picture 
in a few words. (Please, add the caption, if possible.) 
 
 
 
 
 
 
 
2. Motivations of choice Please rank the reasons of your choice in descending order of importance from 
1 to 4 - 1 being the most important and 4 being the least important (add a 5th rank, if you need to fill-in the 
option “ Other motivations ”). 
 
I’ve bought this postcard because… 
!  it is related to the Fundação Serralves. 
!  I appreciate the image, the graphic conception and the design. 
!  it reproduces an artwork that I like; it refers to an artist/an artistic movement which I’m interested in.  
!  it evokes Porto, other Portuguese city, Portugal… 
!  Other motivations (Please, specify.) 
  
 
 
 
 
1. Age 
2. Gender 
3. Nationality 
4. City 
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4. Uses Please select the uses you’ll give to this postcard, by ticking the boxes; don’t hesitate to choose 
more than one option if necessary. 
 
! I’ll send this postcard to a relative, friend, colleague.  
! I’ll give this postcard to a relative, friend, colleague. 
! I’ll send myself this postcard. 
! I’ll keep this postcard as a souvenir. 
! This postcard will be part of a sort of image bank that I’ve been doing (of artworks, of graphic creations…) 
! This postcard will be part of my postcards collection.  
! I’ll decorate something with this postcard (hang on the wall, stick in a notebook…). 
! I don’t know what am I going to do with this postcard yet.  
! Other uses (please, specify)  
 
 
 
 
 
5. Postcard Functions and New Technologies 
 
5.1. If in the last question you’ve chosen the first or the second option (“ I’ll send (…) ”/ ” I’ll give ”), 
please specify: 
a) Why will you send/offer this postcard in particular to your relative/friend/colleague?  
b) Why do you prefer to send a postcard rather than an e-mail, an e-card, an mms, an sms… ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5.2. If in the last question you’ve chosen the fourth, fifth, and/or sixth options (“ …as a souvenir. ”, 
“ … a sort of image bank … ” , “ …my postcards collection. ”), please specify: 
a) Do you normally accumulate postcards?, Since when?, Which type of postcards do you generally keep?, 
How many postcards do you have?  
b) Given that the digital support enables you to register and stock images in an easier way, why do you prefer 
to buy and keep postcards? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Comments If necessary, please add a comment or a suggestion (about the questionnaire, the offer of 
postcards in the shop/bookshop of Fundação Serralves and/or about your postcards uses…). Thanks again for 
your time. 
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Questionnaire  
 
 
Ce questionnaire s’inscrit dans le cadre d’une thèse de doctorat en sociologie, en cours à 
l’Université Paris Descartes – Sorbonne (France) et à  l’Université du Minho (Portugal), sur les 
visuels et les usages contemporains de la carte postale. Nous vous sollicitons pour répondre aux 
questions suivantes attentivement et avec rigueur. Merci de votre disponibilité. 
   Maria da Luz Correia 
 
  
 
I. Données personnelles 
 
 
II. Visite Magasin/Librairie Fundação Serralves  
 
 
1. Aujourd’hui vous êtes entré(é) dans le magasin/librairie Fundação Serralves 
! après avoir visité les expositions à Fundação Serralves.  
! avant de visiter les expositions à Fundação Serralves. 
! mais vous n’avez pas visité et vous ne visiterez pas aujourd’hui les expositions à Fundação Serralves.  
  
 
2. Pendant combien de temps avez-vous observé les cartes postales ? 
 
 
 
 
3. Combien de cartes postales avez-vous achetées ?  
 
 
 
 
 
III. Carte Postale Acquise Veuillez choisir une carte postale parmi le total de vos achats et répondre aux 
questions suivantes 
 
1. Identification de la carte Veuillez identifier la carte postale que vous avez choisie, en la décrivant en 
quelques mots (s’il vous plaît, recopiez la légende, si possible…). 
 
 
2. Motivations du choix Veuillez ordonner par ordre décroissant d’importance les motivations de votre 
achat, en numérotant les options de 1 à 4 - 1 étant le plus important et 4 étant le moins important (incluez 
une cinquième position si vous avez besoin de remplir la catégorie “ Autres motivations ”). Si vous n’avez 
qu’une seule motivation, veuillez simplement cocher la case correspondante. 
 
J’ai acheté cette carte parce que… 
!  elle se rapporte à la Fundação Serralves. 
!  l’image, la création graphique et/ou le design m’ont plu. 
!  elle reproduit une œuvre d’art que j’apprécie ; elle fait allusion à un artiste et/ou un mouvement artistique 
qui m’intéressent.  
!  elle évoque la ville de Porto/une autre ville portugaise/le Portugal… 
!  Autres motivations (spécifiez, s’il vous plaît)  
 
 
 
1. Age 
2. Sexe 
3. Nationalité 
4. Adresse (ville et pays) 
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3. Usages Veuillez cocher les cases qui correspondent aux fonctions que vous donnerez à cette carte  ; si 
nécessaire, n’hésitez pas à choisir plus d’une option. 
 
! J’enverrai cette carte à un parent, ami(e), collègue.  
! J’offrirai cette carte à un parent, ami(e), collègue.  
! Je m’enverrai cette carte. 
! Je garderai cette carte comme souvenir. 
! Cette carte me servira à constituer une banque d’images (d’œuvres d’art, de créations graphiques…) 
! Cette carte intégrera ma collection de cartes postales.  
! Cette carte me servira à décorer (accrocher au mur, coller sur un cahier…). 
! Je ne sais pas encore à quoi va me servir cette carte. 
! Autres fonctions (spécifiez, s’il vous plaît)  
 
 
 
 
 
 
4. Fonctions de la carte postale et nouvelles technologies 
 
4.1. Si dans la question antérieure vous avez choisi la première ou deuxième options (“ J’enverrai 
(…) ”/ ” J’offrirai ”) précisez : 
a) Pour quelle raison envoyez-vous/offrez-vous cette carte en particulier à votre parent/ami(e)/collègue ? 
b) Pourquoi préférez-vous lui envoyer/offrir une carte postale à la place d’envoyer un e-mail, un e-card, un 
mms, un sms ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.2. Si dans la question antérieure vous avez choisi la quatrième, cinquième et/ou sixième options 
(“ …comme souvenir ”, “ … à constituer une banque d’images … ” , “ …ma collection de cartes 
postales ”), spécifiez : 
a) Achetez-vous souvent des cartes postales pour les conserver ? Pourquoi ? Depuis quand ? Quel type de 
cartes conservez-vous/collectionnez-vous ?  
b) Étant donné que le support numérique permet d’enregistrer et de stocker des images plus facilement, 
pourquoi préférez-vous acheter et garder des cartes postales ? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Observations Si nécessaire, veuillez ajouter toute observation ou suggestion (à propos le questionnaire, 
la proposition de cartes postales du magasin/de la librairie Fundação de Serralves et vos usages de la carte 
postale…). Si vous souhaitez connaître les résultats de ce questionnaire, veuillez écrire votre adresse de 
courrier électronique. Merci encore de votre collaboration. 
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Questionário  
 
Este questionário enquadra-se numa tese de doutoramento em Ciências da 
Comunicação, na Universidade do Minho e na Université Paris Descartes – Sorbonne 
(França), acerca dos usos e das imagens dos postais na actualidade. Pedimos que 
responda às seguintes questões atenta e rigorosamente. Agradecemos desde já a sua 
disponibilidade e colaboração. 
 
   Maria da Luz Correia 
 
 
 
  
I. Dados Pessoais 
 
 
 
II. Visita Bshop - Loja Museu Colecção Berardo  
 
 
1. Hoje entrou na loja do Museu Colecção Berardo: 
! depois de visitar a colecção e/ou a(s) exposição(s) temporária(s) do Museu Colecção Berardo.  
! antes de visitar a colecção e/ou a(s) exposição(s) do Museu Colecção Berardo.  
! mas não visitou e não visitará hoje a colecção e/ou a(s) exposição(s) do Museu Colecção 
Berardo. 
  
 
 
2. Durante quanto tempo observou os postais? 
 
 
 
 
 
3. Quantos postais comprou?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
III. Postal Adquirido Escolha por favor um dos postais que comprou e responda às seguintes 
questões. 
 
 
1. Identificação do postal Descreva em poucas palavras o postal que adquiriu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Idade 
2. Sexo 
3. Nacionalidade 
4. Residência 
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2. Motivações da escolha Ordene por ordem decrescente de importância as motivações da 
sua compra, numerando as opções de 1 a 4 - 1 sendo o mais importante e 4 sendo o menos 
importante (inclua uma quinta posição se precisar de preencher a categoria “Outras motivações”). 
Se só tem uma motivação, assinale simplesmente a respectiva opção. 
 
 
Eu comprei este postal porque: 
!  ele é alusivo ao Museu Colecção Berardo.  
!  a imagem, a criação gráfica e/ou o design agradaram-me. 
!  ele reproduz uma obra de arte que eu aprecio ; ele faz alusão a um artista e/ou um 
movimento artístico que me interessam.  
!  ele evoca Lisboa ou outra cidade portuguesa (Especifique qual por favor. _____________). 
!  Outras motivações (especifique, por favor).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. Usos Assinale as opções que correspondem às funções que dará a este postal ; se necessário, 
seleccione mais do que uma opção. 
 
 
! Enviarei este postal a um familiar, amigo(a), colega.  
! Oferecerei este postal a um familiar, amigo(a), colega.  
! Guardarei este postal como souvenir. 
! Este postal servir-me-á para construir um banco de imagens (de obras de arte, de criações 
gráficas…). 
! Este postal integrará a minha colecção de postais.  
! Este postal servir-me-á para decorar ( afixar na parede, colar num caderno…). 
! Não sei ainda para que me vai servir este postal. 
! Outras funções (especifique, por favor). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Funções do postal e Novas Tecnologias 
 
5.1. Se na questão anterior escolheu a primeira ou segunda opção (“ Enviarei 
(…). ”/ ” Oferecerei (...). ”), precise a razão pela qual envia/oferece este postal em particular 
ao seu familiar/amigo(a)/colega e indique porque é que prefere enviar-lhe/oferecer-lhe um postal 
em vez de enviar um e-mail, um e-card, uma mms, uma sms...  
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5.2. Se na questão anterior escolheu a quarta, quinta e/ou sexta opções (“ …como 
souvenir ”, “ … construir um banco de imagens … ” , “ …a minha colecção de postais ”), 
especifique em primeiro lugar se compra frequentemente postais para os conservar e descreva 
alguns aspectos deste grupo de postais que armazena (ex. : Que tipo de postais conserva/colecciona ?; 
Qual é a importância deste conjunto de souvenirs/banco de imagens/ colecção na sua vida pessoal e/ou 
profissional ?…). Seguidamente, tendo em conta que os suportes digitais permitem hoje gravar e 
armazenar imagens tão facilmente, explicite porque é que prefere comprar e guardar postais? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Observações Se assim o desejar, deixe um comentário ou sugestão (a propósito do 
questionário, da oferta de postais na loja do Museu Colecção Berardo e/ou das utilidades que 
normalmente dá aos postais). Agradecemos mais uma vez a sua colaboração. 
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Questionnaire  
 
 
This questionnaire is part of a PhD thesis on sociology at the University of Minho 
(Portugal) and at the University Paris Descartes – Sorbonne (France), about the current 
images on postcards and how we use them. Thank you for answering the following 
questions attentively and taking time to help us with this survey. 
   Maria da Luz Correia 
 
 
 
 
  
I. Personal Data 
 
 
 
 
II. Visiting Bshop - Loja Museu Colecção Berardo 
 
 
1. Today you came to the shop of Museu Colecção Berardo 
! after visiting the collection and/or the  temporary exhibitions at the Museu Colecção Berardo.  
! before visiting the collection and/or the  temporary exhibitions at the Museu Colecção Berardo. 
! you haven’t visited and you don’t intend to visit today the collection nor the temporary 
exhibitions at the Museu Colecção Berardo. 
  
 
 
2. How long did you spend observing the postcards? 
 
 
 
 
 
3. How many postcards have you bought?  
 
 
 
 
 
 
 
III. One Postcard Please select one postcard that you bought and answer the following 
questions. 
 
 
1. Identification of the postcard Please identify the postcard that you’ve chosen, by describing 
it in a few words. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Age 
2. Gender 
3. Nationality 
4. City 
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2. Motivations of choice Please rank the reasons of your choice in descending order of 
importance from 1 to 4 - 1 being the most important and 4 being the least important (add a 5th 
rank, if you need to fill-in the option “ Other motivations ”). 
 
I’ve bought this postcard because… 
!  it is related to the Museu Colecção Berardo, to the collection and/or to the temporary 
exhibitions. 
!  I appreciate the image, the graphic conception and the design. 
!  it reproduces an artwork that I like; it refers to an artist/an artistic movement which I’m 
interested in.  
!  it evokes Lisbon or other Portuguese city (Please, specify. _____________ ). 
!  Other motivations (Please, specify.) 
  
 
 
 
 
 
 
 
4. Uses Please select the uses you’ll give to this postcard, by ticking the boxes; don’t hesitate to 
choose more than one option if necessary. 
 
! I’ll send this postcard to a relative, friend, colleague.  
! I’ll give this postcard to a relative, friend, colleague. 
! I’ll send myself this postcard. 
! I’ll keep this postcard as a souvenir. 
! This postcard will be part of a sort of image bank that I’ve been doing (of artworks, of graphic 
creations…) 
! This postcard will be part of my postcards collection.  
! I’ll decorate something with this postcard (hang on the wall, stick in a notebook…). 
! I don’t know what am I going to do with this postcard yet.  
! Other uses (please, specify)  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Postcard Functions and New Technologies 
 
5.1. If in the last question you’ve chosen the first or the second option (“ I’ll send 
(…) ”/ ” I’ll give ”), please specify why you will send/offer this postcard in particular to your 
relative/friend/colleague and indicate why you prefer to send a postcard rather than an e-mail, an 
e-card, an mms, an sms…  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Intermitências na cultura visual contemporânea: o postal ilustrado e a imagem recreativa 
 
  
846 
 
 
 
 
5.2. If in the last question you’ve chosen the fourth, fifth, and/or sixth options (“ …as a 
souvenir. ”, “ … a sort of image bank … ” , “ …my postcards collection. ”), specify firstly if 
you normally accumulate postcards, and describe some aspects of this group of postcards you 
preserve or collect (ex. : Which type of postcards do you generally keep/collect?; How important is this 
group of souvenirs/image bank/postcard collection for you ?…). Given that the digital support enables 
you to register and stock images in an easier way, why do you prefer to buy and keep postcards? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IV. Comments If necessary, please add a comment or a suggestion (about the questionnaire, 
the offer of postcards in the shop of Museu Colecção Berardo and/or about your postcards uses…). 
Thanks again for your time. 
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anexo quatro, postais recolhidos nas lojas dos museus!!  
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i. postais Librairie Flammarion Centre, Centre Pompidou 
 
 
 
#P01 
Stéphane Kiehl,Vous êtes ici, 
Nouvelles Images, 2007 
França 
 
 
#P51 
Gerhard Richter, Bach (1) 
Gebr. Konig Postkartenverlag  
Alemanha 
  
 
#P02 
Marion Dubier-Clark, Poloroids, On the 
beach, Le Rozel, 2005 
Photo Marion Dubier-Clark, 2009 
França 
 
 #P52 
Paris, La Tour Eiffel  
Éditions Laurent Reiz 
França 
 
 
#P03 
Cécile Veilhan, Chéri, chérie, 
Gnautics 
França 
 
 #P53 
Robert Delaunay, Paysage au disque, 1906-
1907 
Éditions Centre Georges Pompidou 
França 
 
 
#P04 
Marion Dubier-Clark, Rose 
La marelle en papier 
França 
 
 
 #P54 
Giorgia Fiorio, Cérémonie de la Sema. 
Derviches tourneurs Mevlevi. Konya, 
Turquie, 2004 
Éditions VP, Pourvoyeur d’Image 
França 
 
 #P05 
Muybridge 
LM Kartenvertrieb 
Alemanha 
 
 
#P55 
Victoria Peak, Jump  
Éditions VP, Pourvoyeur d’Image 
França 
 
 
#P06 
Alexander Rodteschenko, Strasse, 1932 
Gebr. Konig Postkartenverlag  
Alemanha 
 
 
#P56 
Pascal Versavel, Le messager 
Éditions VP, Pourvoyeur d’Image 
França 
 
 
#P07 
Michel Kempf, Métaphore 1 
Éditions VP Pourvoyeur d’Images 
França 
 
 #P57 
Textos: Goscinny; Desenhos: Sempé; Le 
Petit Nicolas 
IMAV Éditions e Èditions du Desastre, 2008 
França 
 
  
 
#P08 
Pierre Soulages, Peinture 162*240 cm, 
30 avril 1972 
Nouvelles Images, 2009 
França  
 
 #P58 
Pol Pierart, 2000 
Espace Photographique Contretype 
França 
 
 
#P09 
Gustav Klimt, Femme à l’éventail, 1917-
1918 
Éditions Hazan, 1994 
França 
 
 #P59 
Pierre Soulages, Peinture 324*362cm, 
1986 
Éditions Centre Pompidou, 2009 
França 
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#P10 
Pierre Bonnard, Coin de salle à manger 
au Cannet, 1932  
Éditions du Centre Pompidou, 1997 
França 
 
 #P60 
Henri Matisse, Nuit de Noel, 1951 
Éditions du Desastre 
França 
 
 
 
 
 
#P11 
Pierre Soulages, Peinture 293*324cm, 
26 octobre 1994 
Éditions du Centre Pompidou, 
2009 
França 
 
 
#P61 
Mark Rothko, Selbsportrait, 1936 
Vontobel Art, 2008 
Suíça 
 
 
#P12 
Pierre Soulages, Peinture 222*294 cm, 
24 juin 2008 
Éditions du Centre Pompidou, 2009 
França 
 
 
#P62 
Willy Ronis, La Tour Eiffel, 1966 
Nouvelles Images, 2007 
França 
B 
 
#P13 
Turn the top part 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
 
 
#P63 
Louise Nevelson, Reflexions of a Waterfall I, 
1982 
Éditions Centre Pompidou, 2009 
França 
 
 
 
#P14 
Soizic Landais, Porte-clés Tour Eiffel 
Nouvelles Images, 2007 
França 
 
 
#P64 
Yves Klein, L’Arbre, grande éponge bleue, 
1962 
Éditions Centre Pompidou, 1962 
França 
 
 
#P15 
Camille Soulayrol e Louis Gaillard, Tour 
Eiffel et Lapins 
Nouvelles Images, 2009 
França  
 
#P65 
Yves Klein, Monochrome bleu, 1960 
Gebr. Konig Postkartenverlag  
Alemanha 
 
 
 
# P16 
LP222 Stefan Fleischmann, Graffiti 
LM Kartenvertrieb 
Alemanha 
 
 #P66 
Edouard Steichen 
Vogue Paris janvier 1934 
Éditions du Desastre, 2009 
França 
 
 # P17 
Raoul Dufy, Fleurs des Champs, 1906 
Édtions du Désastre, 1998 
França 
 
  
#P67 
Joseph Beuys, Infiltration homogen fur 
Konzertflugel, 1966 
Éditions du Centre Pompidou 
França 
 
 
#P18 
123, Pic-o-motion Cards 
Supersign Gmbh, 2004 
Alemanha 
 
  
#P68 
Constantin Brancusi, Der Kuss, 1907 
Vontobel Art  
Suíça 
 
 
#P19 
116, Pic-o-motion Cards 
Supersign Gmbh, 2004 
Alemanha 
 
 
#P69 
Anu Tuominen, Earth I 
2005 
Atelier 340 Muzeum 
Bélgica 
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#P20 
035, Pic-o-motion Cards 
Supersign Gmbh, 2004 
Alemanha 
 
 
#P70 
Salvador Dali, Figure at a Window 
Courtesy, The amazing card, Stereo Viewer, 
2006 
Holanda 
 
 
#P21 
Susanne Junker, So What! 
Éditions VP Pourvoyeur d’Images 
França 
 
 
#P71 
William Klein, Minigang, 103éme rue & 
Broadway, New York, 1955 
Éditions du Desastre, 1991 
França 
 
 
 
#P22 
Picasso, Le hibou 
Éditions Cartes d’Art, 1996 
França 
 
 #P72 
Henri Matisse, Emportés jusqu’aux 
constellations, 1943 
Éditions du Desastre 
França  
 
 
#P23 
Izis, Jardin des Tuilleries, Paris 1951 
Éditions du Desastre 
França 
 
 
#P73 
Mark Rothko, Nº6, 1951 
Éditions du Desastre 
França 
 
 
#P24 
Alexej von Jawlensky, Madchen mit 
Pflingstrosen, 1909 
Emil Fink Verlag 
Alemanha 
 
 
 
#P74 
Ben, Rien de nouveau, 1991 
Éditions Hazan 
França 
 
 
#P25 
Gustav Klimt, Carton pour la Frise 
Stoclet, L’arbre de vie, 1905-1909 
Éditions Hazan, 1992 
França 
 
 #P75 
Olivier Buchet, Budapest 
 
 
 
#P26 
Édouard Boubat, Rémi, 1995 
Éditions du Désastre, 1998 
França 
 
 #P76 
Centre Pompidou - Paris  
Éditions La Plume de Louise, 2005 
França 
 
 
 
#P27 
Jean-Jacques Sempé, La tête dans les 
nuages, 2001 
Éditions du Désastre 
França 
 
 
#P77 
Ben Vautier, Je pense donc je suisse, 1992 
Vontobel Art, 2003 
Suíça 
 
 
 
#P28 
Antoine Pevsner, Composition, 1923 
Éditions Centre Georges Pompidou, 
2000 
França 
 
 
#P78 
Karl Hugo Schmolz, Die zerstorte 
Hohenzollernbrucke von Oste, 1946 
Gebr. Konig Postkartenverlag, 1995 
Alemanha 
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#P29 
Johan Muyle, Plus d’Opium pour le 
peuple, 2006 
Atelier 340 Muzeum  
Bélgica 
 
 
#P79 
Anonyme, La Tour Eiffel vue à travers un 
portail. 
Éditions du Desastre 
France 
 
#P30 
LMP 01996 
LM Kartenvertrieb 
Alemanha 
 
 
#P80 
Marion Dubier-Clark, Polaroids, Parasol. Le 
Rezel, 2005 
Photo Marion Dubier-Clark 
France 
 
 
#P31 
Boris Lipnitzki, Roger-Viollet 
Femme au volant devant la tour Eiffel 
Éditions A. Leconte 
França 
 
 
 
#P81 
Robert Doisneau, Les coiffeuses au soleil, 
1966 
Éditions du Desastre 
France 
 
 
#P32 
Pascale Godard, Paris est un rêve 
Éditions Cartes d’Art 
França 
 
 #P82 
Fake Furries 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
 
 
#P33 
Arik Nepo, Vogue Paris décembre 1950 
Vogue Paris e Éditions du Desastre, 
2009  
 
 #P83 
Pierre Soulages, Peinture 324*181cm, 19 
février 2009 
Éditions Centre Pompidou, 2009 
França 
 
 
#P34 
Helen Dryden, Vogue Paris juin 1920 
Vogue Paris e Éditions du Desastre, 
2009  
 
 #P84 
Turn the top part 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
 
 
 
 
#P35 
 
Bizarr Productions 
Alemanha? 
 
 #P85 
Turn the top part 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
 
 
 #P36 
Robert Delaunay, La Tour Eiffel, 1926 
Éditions Centre Georges Pompidou 
França 
 
 #P86 
Corinne Demuynck, Bon rétablissement 
Éditions Carte d’Art 
França 
 
 
#P37 
L’accident de la Gare Montparnasse, Le 
22 octobre 1895 
Graphique de France 
França 
 
 
#P87 
Gruener Janura AG, Glarus   
Hauser im Schnee im Silberregen mit rotem 
weg, 1962 
Hundertwasser, 2006 
Suíça 
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 #P38 
Gustav Klimt, Ritrato di Adele Bloch-
Bauer I, 1907 
LEM Art Group 
Itália 
 
 #P88 
Eliott Erwitt, New York, 1974 
Nouvelles Images, 1990 
França 
 
 
 
#P39 
Sónia Delaunay, Illustration pour Le 
Coeur à gaz 
Éditions du Desastre 
França 
 
 
 #P89 
Orlan, Le Baiser de l’Artiste. Le distributeur 
automatique ou presque! Nº2, 1977 
Éditions du Centre Pompidou, 2009 
França 
 
 
#P40 
Francis Picabia, Udnie (Jeune fille 
américaine: La Danse),1913 
Éditions Centre Pompidou 
França 
 
 #P90 
Pablo Picasso, Le Bouquet, 1958 
Éditions Combat pour la Paix 
França 
 
#P41 
Les coquelicots, Anne Julie Aubry 
G. Nautics 
França 
 
 
#P91 
Alex Katz, Red Coat, 1982 
Gebr. Konig Postkartenverlag 
Alemanha 
 
 
 #P42 
Frida Kahlo, The Frame, 1938 
Éditions Centre Pompidou, 2009 
França 
 
 
 #P92 
Picasso, Don Quichotte 
Éditions l’Art et la Paix 
França 
 
 
 #P43 
Camilla Derrico 
Correspondances 
França 
 
 #P93 
Sweet you! Miss Bonbon 
G. Nautics 
França 
 
 
 
#P44 
Marc Chagall, Les mariés de la Tour 
Eiffel, 1938 
Éditions du Desastre, 1997 
França 
 
#P94 
Sophie Alde, Rouge-gorge 
La marelle en papier 
França 
 
 
#P45 
Horst P. Horst, Vogue Paris août 1936 
Éditions du Desastre, 2009 
França 
 
 #P95 
Fake Furries 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
 
 
#P46 
Georges Lepape, Vogue Paris avril 1930 
Éditions du Desastre, 2009 
França 
 
 
 #P96 
Turn the top part 
Bizarr Verlag 
Alemanha 
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#P47 
KL 021 
L.M. Kartenvertrieb 
Alemanha 
 
 
#P97 
Pablo Picasso, Carte de voeux à Apollinaire, 
1905 
Éditions Hazan 
França 
 
 
 
#P48 
LP 045 
L.M. Kartenvertrieb 
Alemanha 
 
  
 #P49 
Marie Cardouat 
Correspondances 
França 
 
  
 
#P50 
Camilla Derriço 
Correspondances 
França 
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ii. postais Livraria Loja Fundação de Serralves 
 
 
 
 
#S01 
João Martins, Praia de Mira (1930-
40) 
A 1949 – Preto no Branco, 
Divisão da Documentação 
Fotográfica – Instituto dos Museus 
e da Conservação – I.P., Edições 
19 de Abril, 2008 
Portugal  
 
  
#S02 
João Martins, Algarve, Olhão (1950)  
Portugal Tradicional – 6 
Divisão da Documentação 
Fotográfica – Instituto dos Museus 
e da Conservação – I.P., Edições 
19 de Abril, 2008 
Portugal 
 
 
 
 
 
#SO3 
Luís Ferreira Alves, Praia do Molhe, 
Foz 
Um Olhar sobre o Porto 
Cariátides Edições  
Portugal 
  
 
#SO4 
Gérard Castello Lopes, Nazaré, 
1958 
A 1969 – Preto no Branco,  
Edições 19 de Abril, 1999 
Portugal 
 
 #S05 
Azulejos Anjo – século XIX, Lisboa 
Edições 19 de Abril, 2003 
Portugal 
 
 
 #S06 
João Martins, ‘Fado corrido’ com 
Amália Rodrigues, 1964 
A 1929 – Preto no Branco 
I.P.M Arquivo Nacional de 
Fotografia, Edições 19 de Abril, 
1995 
Portugal 
 
#S07 
Gérard Castello Lopes, Lisboa, 
1957 
Portugal, anos 50 – 14 
Edições 19 de Abril, 1999 
Portugal 
 
 #S08 
Marianna Yacobson, Porto, 2010 
A 1999 – Preto no Branco 
Edições 19 de Abril, 2010 
Portugal 
 #S09 
Luís Carvalho, Porto, Festas de S. 
João 
As cores de Portugal 
Edições 19 de Abril, 2002 
Portugal 
 
 #S10 
Azulejos do séc. XVII, Museu 
Nacional do Azulejo, Lisboa 
Divisão Documentação Fotográfica, 
Instituto Português de Museus, 
Edições 19 de Abril, 2003 
Portugal 
 
#S11 
Portugal Society  
Publicidade e Ilustração. Portugal 
século XX 
Edições 19 de Abril, 2006 
Portugal 
 
#S12 
Durma bem  
Publicidade e Ilustração. Portugal 
século XX 
Edições 19 de Abril, 2006 
Portugal 
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#S13 
Izhar Perlman, Porto, Rio Douro 
As cores de Portugal  
Edições 19 de Abril, 2002 
Portugal 
 
#S14 
Conjunto 6 Postais Siza, Diversos 
Fundação Museu Serralves  
Portugal 
 
 
#S15 
Azulejos ‘Figuras Avulsas’, Séc. 
XVIII 
Edições 19 de Abril, 2003 
Portugal 
 
 
#S16 
Paula Oudman, Porto, 1992 
A 1915 – Preto no Branco 
Edições 19 de Abril, 1995 
Portugal 
 
 
#S17 
Marco ?, Porto 
As cores de Portugal 
Edições 19 de Abril, 2002 
Portugal 
 
 
#S18 
Helena Henriques, Beira Alta 
Edições 19 de Abril, 1998 
Portugal 
 
 
#S19 
Domingos Alvão, Porto/V. N. de 
Gaia, 1940, Carregamento do 
Vinho do Porto 
A 1946 – Preto no Branco 
Divisão da Documentação 
Fotográfica – Instituto dos Museus 
e da Conservação – I.P., Edições 
19 de Abril, 2008 
Portugal 
 #S20 
Casa Serralves – 12 postais  
Foto Alvão, Design Artlândia 
Fundação Museu Serralves 
Portugal 
 
 
#S21 
Parque Serralves, Hebe sp. 
Folhas, Flores, Frutos. 
Portugal 
 
 
 
 
#S22 
Postal 3D Museu 
Fundação Museu Serralves  
Portugal 
 
 
 
 
#S23 
Manoel de Oliveira, Aniki-Bóbó, 
1942 
Fundação Museu Serralves 
Cortesia Arquivo Manoel de 
Oliveira, Porto 
Portugal 
 
 
#S24 
Júlio Pomar, Flor, 1963 
Fundação Museu Serralves  
Portugal 
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#S25 
Álvaro Siza, 1999. Edifício do 
museu de arte contemporânea, 
Volume do auditório visto do terraço 
da cafetaria.  
Inúteis Design, Loja do Museu, 
1999. 
Portugal 
 
#S26 
Nikias Skapinakis, Enlevo de Miss 
Europa, 1973. 
Fundação Museu de Serralves 
Portugal 
 
#S27 
Paula Rego, Guerra, 2003. 
Paula Rego, 16 de Outubro – 26 de 
Janeiro de 2005, Fundação Museu 
Serralves 
Portugal 
 
 #S28 
Alvess. Pointillé, 1969. 
Fundação Museu Serralves 
Portugal 
 
 
 
#S29 
Álvaro Siza, 1999. Edifício do 
museu de arte contemporânea, 
visto sobre o auditório. 
Inúteis Design, Loja do Museu, 
1999. 
Portugal 
 
 
#S30 
John Bryson, Reflections on the 
Thames, 2007. 
Bicha, Stimulation for the Nation. 
Reino Unido 
 
 
#S31 
Vera João Espinha, Composição 
com objectos naturais, Colecção de 
7 postais  
Perdi o fio à meada, 2008 
Portugal 
 
 #S32 
Cristina Poppe, O Caminho da 
Verdade, 2008 
Design e Fotografia, Pedro Bruschy 
Portugal 
 
 
#S33 
Paula Rego, Vem a mim, 2001-
2002 
Paula Rego, 16 de Outubro – 26 de 
Janeiro de 2005, Fundação Museu 
Serralves 
Portugal 
 
 #S34 
Manoel de Oliveira, Cartaz do Filme 
Aniki-Bóbó, 1942 
Fundação Museu Serralves 
Cortesia Arquivo Manoel de Oliveira, 
Porto 
Portugal 
 
 
#S35 
Paula Rego, A mulher dos bolos, 
2004 
Paula Rego, 16 de Outubro – 26 de 
Janeiro de 2005, Fundação Museu 
Serralves 
Portugal 
 
 #S36 
Herbert Brandl, Sem título 2003 
Pintura Herbert Brandl, Helmut 
Dorner, Adrian Schiess – 30 de 
Janeiro – 10 Abril de 2004, 
Fundação Museu Serralves 
Portugal 
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#S37 
Paulo Nozolino, Lisboa, 1992 
Fundação Museu Serralves, 2005 
Portugal 
 
 #S38 
Paulo Nozolino, Lisboa, 1996 
Fundação Museu Serralves, 2005 
Portugal 
 
 
 
 
#S39 
39. Paula Rego, A casa da 
Celestina, 2000-2001 
Paula Rego, 16 de Outubro – 26 de 
Janeiro de 2005, Fundação Museu 
Serralves 
Portugal 
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iii. postais Bshop Museu Coleção Berardo 
 
 
#B01 
Terreiro do Paço, Lisboa – 
Portugal 
Port-Art 
Portugal 
 
 
#B02 
Fernando Gonçalves, Stair at 
the Berardo Museum, Lisbon 
One Photopostcard Projject 
Up & Down 
Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
#B03 
Alessandro Bee, Guatemala  
LEM Milano 
Itália 
 #B04 
Comme dans un rêve  
Mini Labo, Atomic Soda, 2005 
França 
 
 
 
 
 
 
 
#B05 
Ilustração Gémeo Luís 
Portugal 
 
 #B06 
Dias dos Reis, Lisboa  
Sofoto 
Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
#B07 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho  
Portugal 
 #BO8 
Alan Fletcher, Name, shape, 
colour (from The Art of Looking 
Sideways) 
A maverick postcard 
Phaidon Press, 2004 
Estados Unidos América 
 
 
#B09  
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho  
Portugal 
 #B10 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho  
Portugal 
 #B11 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho  
Portugal 
 
#B12 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho, Inúteis Design 
Portugal 
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 #B13 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho, Inúteis Design  
Portugal 
 #B14 (Cartaz do filme “Fado Corrido”, Heider 1964) 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho, Inúteis Design  
Portugal 
 #B15 
Júlio Pomar, Almoço do 
Trolha, 1946-1950 
Edição Arte Periférica Sintra – 
Museu de Arte Moderna – 
Colecção Berardo  
Portugal 
 #B16 
Fado Portugal, 2009 
Gatafunhos  
Portugal 
 
 
#B17 
Bairro Alto, Lisboa, 2009 
Gatafunhos  
Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
#B18 
Amália Coração Independente 
– No Museu Colecção Berardo 
e no Museu da Electricidade  
Fundação Amália Rodrigues, 
Museu Colecção Berardo e 
Fundação EDP- Museu da 
Electricidade, Museu Nacional 
do Teatro e Edições Valentim 
de Carvalho  
Portugal 
 #B19 
Nicolas de Stael, Paysage, 
1953 
Museu Colecção Berardo Arte 
Moderna e Contemporânea 
Portugal 
 
 #B20 
Rui Duarte Botelho, Faro, 1991 
DB 34, Duarte Botelho  
Portugal 
 
 
#B21 
Dias dos Reis, Portugal 
Sofoto 
Portugal 
 
#B22 
Alan Fletcher, Wish you were 
here, (from The Art of Looking 
Sideways) 
A maverick postcard 
Phaidon Press, 2004 
Estados Unidos América 
 
#B23 
Sempé, 1979 
Musicians postcards 
Phaidon Press, 2006 
Estados Unidos América 
 #B24 
Alan Fletcher, A dilemma (from 
The Art of Looking Sideways) 
A maverick postcard 
Phaidon Press, 2004 
Estados Unidos América 
 
 
 
 
 
 
#B25 
Ce n’est pas un doudou. 
Mini Labo, Atomic Soda, 2005 
França 
 
 
 
 
#B26 
António Lopes, Lisboa, 
Elevador da Bica 
Sofoto 
Portugal 
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 #B27 
Portugal, Azulejos  
Sofoto 
Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
 
#B28 
Azulejos, Muerte oeste, Jardim 
Clássico, albarrada (séc.XVII) 
Sofoto 
Portugal 
 
 
#B29 
Azulejos 
Sofoto 
Portugal 
 
 
#B30 
Azulejos, Barco Rabelo no Rio 
Douro 
Painel de Azulejos pintados à 
mão Fábrica Aleluia Aveiro 
Sofoto 
Portugal 
 
 
 
 
 
 
 
 
#B31 
Carmo Correia, Lisboa – 
Alfama  
Sofoto 
Portugal 
 
 #B32 
Metropolitan Museum of Art, 
New York, 1949, Selcted from 
Elliott Erwitt Snaps 
Phaidon Press, 2006 
Estados Unidos América  
 
 
 
 
 
 
 
 
#B33 
Alan Fletcher, Manhattan (from 
Beware Wet Paint) 
A maverick postcard 
Phaidon Press, 2004 
Estados Unidos América 
 
 #B34 
Rui Duarte Botelho, Tétis 
desembarca na Ribeira/Porto, 
1989 
DB 19-1, Duarte Botelho  
Portugal 
 
 #B35 
Manuel Casimiro, 1971 
Edições Gémeo 
Portugal 
 
 
#B36 
Bruce Nauman, Window or Wall 
Sign, 1967 
Phaidon Press, 2001 
Estados Unidos América 
 
 
#B37 
J.C. Pinheira, Lisboa, Mosteiro 
dos Jerónimos (séc. XVI, estilo 
gótico manuelino) 
Sofoto 
Portugal 
 
 #B38 
José Manuel, Lisboa, Elevador 
da Bica  
Sofoto 
Portugal 
 #B39 
Portugal 
Sofoto 
Portugal 
 
 #B40 
Claude Monet 
Grainstacks in the Sun Light, 
Morning Effect, 1891 
Teneues Verlag, 2001 
Alemanha  
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#B41 
Robert Indiana, Decade: 
Autoportrait 1962, 1972 
Phaidon Press, 2001. 
Reino Unido e Estados Unidos 
da América.  
 
 
#B42 
Alan Fletcher, An invitation 
(from Beware Wet Paint) 
A maverick postcard 
Phaidon Press, 2004 
Estados Unidos América 
 
 
#B43 
Man Ray, Violin of Ingres, 
1924 
Phaidon Press, 2001. 
Paris e Reino Unido. 
 
 
#B44 
Joan Miro, People in the night, 
1924 
Phaidon Press, 2001 
Estados Unidos América 
 
 
 
Imagem Indisponível 
#B45 
 
 
 
Imagem Indisponível 
#B46 
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anexo cinco, freecards recolhidos  
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Freecards Recolhidos Centre Pompidou, Fundação Serralves, Museu Berardo 
 #F01 
Postal 31º festival 
Cinéma du Réel, 
Centre Pompidou, 
Cart’Com, 2009;  
 
 
 
#F02 
Postal programação 
do IRCAM, sob a 
tutela do Centre 
Pompidou,  para o 
período de 
2008/2009 
DescarTes Media, 
2008; 
 
 
 
 #F03 
Postal exposição 
Amália Coração 
Independente, Museu 
Berardo e Museu da 
Electricidade, 
Postalfree, 2009;  
 
 
 
 
#F04 
Postal exposição Le 
Corbusier Arte da 
Arquitectura, Museu 
Berardo, Postalfree, 
2010 
 
 
 
 
 
 
#F05 
Postal programação 
de maio de 2008 na 
Culturgest, em 
Lisboa, Postalfree, 
2008.  
 
 
#F06 
Postal exposição 
Tournages na 
Cinémathéque 
Française em Paris, 
com tarifa pré-paga, 
passível de enviar in 
situ. Cart’com, 2010. 
 
 
#F07 
Série Facecard! (#03) 
Partage tes photos 
les plus drôles sur 
notre facebook 
Cart’Com, Cartcom, 
2011 
 
 
 
 
 
 
#F08 
La nouvelle 
réference, Ècole de 
Management 
Strasbourg, 
DescarTes Media, 
2008; 
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#F09 
Carte d'amour 
...malgré tout... 
Cart'Blanche, Agence 
Perroquet Blue, Paris, 
CartCom, 2010; 
 
 
 #F10 
La fête des sorties 
culturelles, 26 & 27 
septembre 2009, 
Paris 13ème, 
DescarTes Media, 
2009; 
 #F11 
Exposition de la 
collection d’art 
contemporain du 
Conseil Général, 
Musée d’art et 
d’histoire, Saint 
Denis, DescarTes 
Media, 2009; 
 #F12 
Pour vivre heureux 
sur Internet, vivons 
cachés. Cart’Blanche 
Piment DDB, 
Cart’com, 2009; 
 
 
 
 
 
 
 
 
#F13 
Bem vindo a Aljezur, 
O Coração da Costa 
Vicentina. Câmara 
Municipal de Aljezur, 
Postalfree, 2010; 
 
 
 
 
#F14 
Votre Laissez-passer 
en ligne, Sur le 
lp.centrepompidou.fr, 
DescarTes Media, 
2009;  
 
#F15 
Earth vs Fuel; Game 
Over; Highest Score: 
Earth; Cada mês a 
Postalfree dá carta 
branca aos criativos 
de uma agência; 
Agência: On-
Team.Com, Direção 
de arte: Mónica 
Eleutério; Postalfree, 
2010;   
 
 
 
 
